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Svaiginanti knyga, kupina reginių, kuriuos 
norisi pamatyti, istorijų, kurias trokšti 


sužinoti, pasakojimų, kurių smagu klausytis. 


- Anne Stepenson, USA Today 


„Rojalių derintojas“ — įstringantis, aistringas 
pasakojimas apie imperiją ir individualizmą... 
Meisonas — talentingas rašytojas. 


- San Francisco Chronicle 


Ambicingas, lyriškas Danielio Meisono „Rojalių 
derintojas“... [turi] autentiškų nerimą keliančių 
grožio vietų... Skaitytojai turėtų būti 
suintriguoti istorinių detalių, sodraus fono ir 


tokios pat sodrios kalbos junginio. 


- San Jose Mercury News 


Ne pasakojimas, o ryški, tviskanti svajonė. 


- Grand Rapids Press 
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Skiriu savo senelei Halinai 


Tariau aš: „Broliai! Audros, sūkuriai 
Į vakarus pastot jums bandė kelią. 
Ber veltui! Tebesaugokim budriai 


Gyvybės mums dar likusios krislelį 
Ir paskubėkim saulei iš paskos 
Į neliestą žmogaus pasaulio dalį. 


Dantė. Pragaras, XXVI giesmė* 


Muzika, idant sukurtų harmoniją, privalo tyrinėti 
disonansą. 


Plutarchas** 


* A. Churgino vertimas, Vilnius, „Vaga“, 1988. Čia ir toliau — paaiškinimai vertėjo. 
** Visa citata skamba taip: „Medicina, idant neštų sveikatą, privalo aiškintis ligą; o 
muzika, idant sukurtų harmoniją, privalo tyrinėti disonansą.“ 
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Britų 


Greitai lekiančiomis paskutinėmis atminties sekundėmis vaizdį- 
niai, kurie taps Birma — tai saulė ir moters skėtis. Jis klausė savęs, 
kurios vizijos išliks — srauni kavos spalvos Salvino tėkmė po audros, 
žvejų tinklų tvoros priešaušryje, sutrintos į miltelius ciberžolės gelsvas 
skaistis, verkiančios džiunglių lianos. Mėnesius tie vaizdai mirguliavo 
kažkur jo akių gelmėje, kartais įsiplieksdami ir vėl išblėsdami kaip 
žvakių liepsna, kartais stengdamiesi būti matomi, prasikišdami į priekį 
kaip besistumdančių vienas per kitą turgaus prekeivių prekės. O kar- 
tais — paprasčiausiai šmėsteldami it išvien susiliejantys keliaujančiojo 
cirko krovininiai vagonai, kiekvienas su sava istorija, kuria sunku pa- 
tikėti — ne dėl siužeto stokos, bet todėl, kad Gamta negalėjo sau leisti 
tokios spalvų sodrybės, neapvogusi kitų pasaulio dalių ir nepalikusi jose 
tuštumos. 

Tačiau viršum šių vizijų kyla kaitri saulė, liedama ant jų šviesą it 
tviskančiai baltus dažus. Tamsesnėse, kvapiose turgaviečių pakampėse 
aiškinantis sapnus Bedin saja* jam papasakojo sakmę, kad saulė, pa- 
tekanti Birmoje, yra kitokia nei likusiame pasaulyje. Tereikia pasižiūrėti 
į dangų, kad tai suprastum. Kad pamatytum, kaip ji liejasi į kelius, 
užpildo plyšius ir šešėlius, naikina perspektyvą ir tekstūrą. Kad pama- 
tytum, kaip ji degina, virpina, užplieskia horizonto liniją it dagerotipą 
ant ugnies — perlaikytą ir besiraitančiais kraštais; kaip tirpdo dangų, 
banjanus*", tvankų orą, tavo paties kvapą, gerklę ir kraują; kaip iš to- 
limų kelių įsiveržia miražai išsukinėti tau rankų; kaip tavo oda lauposi 
ir skirsta. 


* Birmiečių astrologas. 


** Bengalinis fikas (Ficus bengalensis). 


O dabar ta saulė kybo virš išdžiūvusio kelio. Juo žingsniuoja vieni- 
ša moteris prisidengusi skėčiu, plona medvilninė jos suknelė plazda nuo 
lengvo vėjelio, basos pėdos neša ją tolyn suvokimo pakraščio link. Jisai 
stebi, kaip ji artinasi prie saulės, viena. Mąsto, kad reikėtų ją pašaukti, 
bet nepajėgia ištarti nė žodžio. 

Moteris žengia į miražą, į sudvigubinto šviesos ir vandens atspin- 
džio šmėklą, kurią birmiečiai vadina than hlat. Aplinkui oras mirgu- 
liuoja, dalija jos kūną perpus, atskiria, suka. O paskui ir ji išnyksta. 
Dabar lieka tik saulė ir skėtis. 


Karo ministerija, 
Londonas 
1886 spalio 24 


Brangusis pone Dreikai, 


Mūsų žmonės mane informavo, kad gavote ministerijos išsiųstą 
prašymą tarnauti jos didenybės labui, bet nebuvote supažindintas 
su jūsų misijos pobūdžiu. Šiuo laišku norima paaiškinti itin rimto 
reikalo ypatumus bei svarbą ir prašoma, kad prisistatytumėte į Karo 
ministeriją, kur detaliau būsite instruktuotas pulkininko Kiljano, 
operacijų Birmoje skyriaus viršininko, taip pat ir mano paties. 

Glausta šio reikalo istorija. Kaip jūs tikriausiai žinote, nuo 
mūsų prieš šešiasdešimt metų įvykdytos Birmos pakrantės valstijų 
okupacijos iki pat Mandalajaus ir Aukštutines Birmos aneksijos jos 
didenybė šios teritorijos okupaciją ir pacifikaciją matė kaip svarbiau- 
sią uždavinį dėl mūsų Imperijos saugumo visoje Azijoje. Nepaisant 
karinių pergalių, kai kurie įvykiai sukėlė didelę grėsmę mūsų valdoms 
Birmoje. Naujausi žvalgybos pranešimai patvirtino apie prancūzų 
pajėgų telkimąsi Indokinijoje palei Mekongo upę, o pačioje Birmoje 
vietiniai maištai gresia mūsų įtakai atokesniuose šalies regionuose. 

1869-aisiais, valdant Birmos karaliui Mindon Minui, mes dislo- 
kavome Birmoje tokį karo gydytoją majorą Antonį Kerolą, Londono 
universiteto medicinos koledžo klinikos absolvenrą, kuris 1874-aisiais 
buvo paskirtas tarnauti į atokų postą Šanų valstijose — rytiniuose 
kolonijos pakraščiuose. Vos tik tenai nuvykęs, karo gydytojas majo- 
ras Kerolas tapo armijai tiesiog nepakeičiamas, gerokai viršydamas 
savo tiesiogines medicinines pareigas. Jis pasiekė nuostabią pažangą 
megzdamas sąjungas su čionykščiais princais, ir nors tolimas nuo 
mūsų vadavietės, jo postas suteikia svarbią prieigą į pietinę Šano 
plynaukštę ir galimybę greitai dislokuoti mūsų pajėgas prie Siamo 
pasienio. Kerolo sėkmės detalės gana neįprastos, ir jūs būsite dera- 
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mai su jomis supažindintas, kai prisistatysite į Karo ministeriją. Šiuo 
metu Karūnai kelia rūpestį itin keistas raštas, praeitą mėnesį atsiųstas 
majoro karo gydytojo — paskutinis iš virtinės šiek tiek erzinančių 
pranešimų dėl jo suinteresuotumo kažkokiu rojaliu. 

Štai kas mums kelia rūpestį: nors jau esame įpratę gauti iš 
majoro karo gydytojo keistų prašymų dėl jo vykdomų medicininių 
tyrimų, buvome sugluminti laiško, atėjusio pernai gruodį, kuriame 
reikalaujama tuojau pat nupirkti ir pristatyti vieną „Erard“ firmos 
rojalį. Iš pradžių mūsų karininkai Mandalajuje į užklausą pasižiūrėjo 
skeptiškai, kol po dviejų dienų per kurjerį arvyko antras laiškas, ku- 
riame primygtinai tvirtinama, kad reikalavimas rimtas, lyg Kerolas 
iš anksto būtų teisingai nuspėjęs mūsų personalo nepatiklumą. Kai 
atsakėme, kad dėl pervežimo sunkumų pristatyti rojalį neįmanoma, 
sureaguota žaibiškai — po savaitės atvyko dar vienas uždusęs kurje- 
ris. Jis atgabeno paprastą raštelį, kurio turinys nusipelno būti per- 


teiktas ištisai: 


Ponai, su visa derama pagarba jūsų pareigoms, šiuo 
aš pakartoju savo prašymą dėl rojalio. Žinau, koksai svar- 
bus mano postas šio regiono saugumui. Mano prašymo 
svarbai likus dar kartą nesuprastai, būkite tikri, kad aš 
atsistatydinsiu, jeigu rojalis per tris mėnesius nebus man 
pristatytas. Puikiai suprantu, kad laipsnis ir ištarnauti 
metai suteikia man teisę į garbingą demobilizaciją ir visas 
privilegijas, jeigu aš grįžčiau į Angliją. 

Karo gydytojas majoras Antonis Dž. Kerolas, Mae 


Lvinas, Šanų valstijos. 


Kaip jūs turbūt įsivaizduojate, šis laiškas sukėlė mūsų štabui 
didžiulę nuostabą. Majoras karo gydytojas nepriekaištingai tarnavo 
Karūnai; jo tarnybos lapas — pavyzdinis, tačiau majoras puikiai su- 
pranta, kokie esame priklausomi nuo jo ir jo sudarytų sąjungų su 
vietiniais princais, taip pat — kokios svarbios tokios sąjungos bet 
kuriai iš didžiųjų Europos valstybių. Kiek pasvarstę, mes pritarėme 
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jo prašymui, ir 1840-ųjų „Erard“ rojalis sausį buvo laivu išsiųstas iš 
Anglijos ir vasario pradžioje pateko į Mandalajų, o paskui drambliais 
ir pėsčiomis paties Kerolo pergabentas į vietą. Nors visa ši avantiūra 
sukėlė nemenką kai kurių mūsų štabo Birmoje kariškių nepasiten- 
kinimą, vis dėlto misija pavyko. Po to sekusiais mėnesiais Kerolas 
toliau tęsė savo šaunią tarnybą ir pasiekė puikią pažangą žvalgant 
tiekimo maršrutus per Šano plynaukštę. O paskui, praeitą mėnesį, 
mes gavome kitą prašymą. Atrodo, drėgmė taip deformavo erardo 
korpusą, kad instrumentas išsiderino, ir visos vietinės pastangos jį 
pataisyti buvo nevaisingos. 

Ir šitaip mes prieiname prie šios korespondencijos tikslo. Savo 
laiške Kerolas konkrečiai prašo derintojo, „Erard“ rojalių specialisto. 
Nors jam atsakėme, kad galbūt ten esama kokių nors lengvesnių būdų 
instrumentui pataisyti, majoras karo gydytojas liko tvirtas. Pagaliau 
mes sutikome ir peržvelgę Londono rojalių derintojus sudarėme kai 
kurių puikių meistrų sąrašą. Kaip jūs tikriausiai žinote, daugelis 
jūsų amato specialistų yra gana senyvo amžiaus ir sunkiai kelionei 
netinkami. Detaliau pasiteiravę, išsiaiškinome jūsų ir pono Klodo 
Hastingso iš Paukštyno gatvės Londono Sityje pavardes. Kadangi jūs 
esate įvardytas kaip „Erard“ rojalių žinovas, manėme tinkama prašyti 
jūsų paslaugų. Jeigu atsisakytumėte, tada mes kreiprumėmės į poną 
Hastingsą. Už trijų mėnesių tarnybą Karūna yra pasirengusi jums 
apmokėti honorarą, tolygų vienerių metų uždarbiui. 

Pone Dreikai, dėl savo įgūdžių ir patirties esate rekomenduoti- 
nas šios ypatingos svarbos misijai. Maloniai prašome jūsų, kad kaip 
įmanoma greičiau susisiektumėte su mūsų žinyba šiam reikalui ap- 


tarti. 
Pagarbiai jūsų, 
pulkininkas Džordžas Ficdžeraldas, 


Karinių operacijų viršininko pavaduotojas, 
Birmos ir Rytų Indijos skyrius. 


ll 


Buvo vėlyva popietė. Pro mažą langą saulė metė spindulių dry- 
žius, apšviesdama kambarį, visą apstatytą rojalių korpusais. Edgaras 
Dreikas, muzikos instrumentų derintojas, „Erard“ rojalių specialis- 
tas, pasidėjo laišką ant rašomojo stalo. 1840-ųjų laidos rojalis gražus, 
pagalvojo jis, atsargiai sulankstė laišką ir įsikišo į vidinę švarko kiše- 
nę. O Birma toli. 


Pirma knyga 


fuga [iš prancūzų fugue, adaptuota iš italų fuga, pa- 
žodžiui „bėgsmas“; iš lotynų fuga, susijęs su fugere, 
bėgti] x. polifoninė kompozicija, sukurta grindžiant 
viena ar daugiau trumpų pjesių ar temų, harmoni- 
zuotų pagal kontrapunkto dėsnius ir kartkartėmis 
įvedamų įvairiomis daugiabalsėmis priemonėmis. 2. 

Psichiatrija. Bėgimas nuo savojo aš... 
Oxford English Dictionary (1989 metų leid.) 


ulkininko Kiljano, britų armijos operacijų Birmoje skyriaus 

viršininko, kabinetas. Popietė. Edgaras Dreikas sėdėjo šalia 

poros gurguliuojančių šildymo vamzdžių ir spoksojo pro 
langą į pliaupiantį lietų. Priešais, kitoje kabineto pusėje, krėsle buvo 
įsitaisęs pulkininkas — plačiapetis, saulėje įdegęs vyras su raudonų 
plaukų kupeta ir vešliais ūsais, simetriškai sušukuotais į šalis ir pa- 
brėžiančiais nuožmias žalias akis. Už jo rašomojo stalo ant sienos ka- 
bojo ilga bantų genties ietis ir dažytas skydas su dar išlikusiais mūšių 
pėdsakais. Pulkininkas vilkėjo raudona uniforma su juodo moherio 
galionais. Edgaras vėliau tai prisimins, nes galionai jam priminė tigro 
dryžius, o nuo raudonos spalvos žalios akys atrodė dar žalesnės. 

Jau praslinko kelios minutės, kai pulkininkas įžengė į kabinetą, 
prisitraukė už kruopščiai išblizginto raudonmedžio rašomojo stalo 
krėslą ir įniko sklaidyti popierių šūsnį. Pagaliau jis pakėlė akis. Iš po 
ūsų išsiveržė griausmingas baritonas: 

— Dėkui, kad palaukėte, pone Dreikai. Turėjau sutvarkyti ne- 
atidėliotiną reikalą. 

Rojalių derintojas atsisuko nuo lango. 

— Žinoma, pulkininke. — Jis čiupinėjosi ant kelių skrybėlę. 

— Jeigu jūs ne prieš, iškart pradėsime nuo reikalo. — Pulki- 
ninkas palinko į priekį. — Darsyk sveikinu jus Karo ministerijoje. 
Manau, tai pirmas jūsų apsilankymas čionai. — Jis nepaliko rojalių 
derintojui laiko atsakyti. — Savo personalo ir viršininkų vardu verti- 
nu, kad sutikote skirti savo dėmesį tam, ką mes laikome labai rimtu 


reikalu. Parengėme glaustą informaciją apie šio dalyko foną. Jeigu 
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sutinkate, manau, būtų itin naudinga, jeigu aš pirmiausia viską jums 
apibendrinčiau. Galėsime aptarti bet kuriuos klausimus, kurie galbūt 
jums kils, kai išgirsite daugiau detalių. — Laikė ranką padėjęs ant 
popierių šūsnies. 

— Dėkui, pulkininke, — ramiai atsakė derintojas. — Turiu 
prisipažinti, jūsų prašymas mane suintrigavo. Jis labai neįprastas. 

Kitapus stalo ūsai krustelėjo. 

— Iš tikrųjų labai neįprastas, pone Dreikai. Mes išies turime 
daug ką aptarti. Jeigu iki šiol dar neperpratote, šis užsakymas tiek 
pat siejasi su žmogumi, kiek ir su rojaliu. Taigi aš pradėsiu nuo paties 
karo gydytojo majoro Kerolo. 

Rojalių derintojas linktelėjo. 

Ūsai vėl krustelėjo. 

— Pone Dreikai, nevarginsiu jūsų Kerolo jaunystės smulkme- 
nomis. Tiesą sakant, jo praeitis gana paslaptinga, ir mes nedaug žino- 
me. Jis gimė 1833-iaisiais, yra airių kilmės, pono Tomo Kerolo, vienos 
Oksfordšyro internatinės mokyklos graikų poezijos ir prozos moky- 
tojo, sūnus. Nors šeima niekada nebuvo pasiturinti, tėvo domesys 
švietimui persidavė sūnui, kuris pasižymėjo mokykloje ir palikęs 
namus studijavo mediciną Londono universiteto koledžo klinikoje. 
Užuot ėmęsis privačios gydytojo praktikos, kaip buvo linkę daryti 
daugelis baigusiųjų mokslus, jis padavė pareiškimą dėl pareigų pro- 
vincijos ligoninėje vargšams. Kaip jau anksčiau minėjau, mes turime 
mažai duomenų apie šį Kerolo gyvenimo tarpsnį, tik žinome, kad jis 
liko provincijoje penkerius metus. Per tą laiką vedė vietinę merginą. 
Santuoka gyvavo neilgai. Gimdydama jo žmona pasimirė drauge su 
kūdikiu; antrą kartą Kerolas taip ir nebevedė. 

Pulkininkas atsikrenkštė, pasiėmė kitą dokumentą ir tęsė: 

— Po savo žmonos mirties Kerolas sugrįžo į Londoną ir pada- 
vė pareiškimą gydytojo vietai užimti Ist Endo prieglaudoje, skirtoje 
nudriskusiems vargšams choleros protrūkių metu. Šiose pareigose 
jis išdirbo tik dvejus metus. 1863-iaisiais išsirūpino paskyrimą karo 
gydytoju į armijos medicinos tarnybą. Kaip tik nuo šios vietos, pone 
Dreikai, mūsų istorija tampa išsamesnė. Kerolas paskirtas gydytoju 
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į 28-ąjį pėstininkų pulką Bristolyje, bet armijoje patarnavęs vos ke- 
turis mėnesius pasiprašė pervedamas į tarnybą kolonijose. Prašymas 
nedelsiant patenkintas, ir jis buvo paskirtas Saharanpuro Indijoje 
karo ligoninės viršininko pavaduotoju. Ten greitai pelnė reputaciją 
ne tik kaip puikus gydytojas, bet ir kažkiek kaip nuotykių ieškoto- 
jas. Mar dažnai lydėdavo ekspedicijas į Pendžabą ir Kašmyrą. Tose 
misijose jam grėsdavo pavojus ne tik iš vietinių genčių, bet ir iš rusų 
agentų, ir ši problema tebeišlieka, nes caras mėgina duoti atkirtį 
mūsų teritoriniams įgijiniams. Kerolas taip pat ten tapo žinomas 
kaip literatas, nors niekas nebūtų leidęs numanyti kad ir tos aistros, 
kuri paskatino jį išsireikalauti rojalį. Keli iš vyresnybės pranešė jį 
vengiant vizituoti ligonius ir pastebėjo skaitant ligoninės soduose 
poeziją. Ši praktika buvo toleruojama, nors ir nenorom, kai Kerolas, 
atrodo, perskaitė Šelio eilėraštį — man regis, „Ozimandiją“ — li- 
goninėje gydomam vienam vietiniam genties vadukui. Tas žmo- 
gus, — šiaip jau pasirašęs bendradarbiavimo sutartį, bet atsisakęs 
perduoti bent kiek karinių pajėgų, — pasveikęs išsirašė iš ligoninės, 
bet po savaitės sugrįžo ir paprašė, kad jam būtų leista pasimatyti su 
Kerolu, o ne su kariniu pareigūnu. Kartu su savimi jis atsivedė tris 
šimtus karių „tarnauti poetui kariui — tai jo Žodžiai, ne mūsų, 
pone Dreikai. 

Pulkininkas pakėlė akis. Jam pasirodė, kad lyg mato rojalių 
derintojo veide nežymią šypsenėlę. 

— Suprantu, nepaprasta istorija. 

— Tai įtaigus eilėraštis. 

— Taip, nors, pripažįstu, tas epizodas buvo kažkiek nelaimingas. 

— Nelaimingas? 

— Mes užbėgam sau į priekį, pone Dreikai, bet manau, kad šis 
erardo reikalas turi kažką bendra su „kariu“, mėginančiu tapti labiau 
„poetu“. Rojalis — ir tai tik mano asmeninė nuomonė — simboli- 
zuoja — kaip geriau pasakyti? — nelogišką tokios strategijos tąsą. 
Jeigu daktaras Kerolas iš tiesų tiki, kad atgabenta į tokią vietą muzika 
paspartins taiką, aš tik viliuosi, kad jis atsikvies ir pakankamai šaulių 
jai apginti. 


Rojalių derintojas nutylėjo, ir pulkininkas kiek pasimuistė 
krėsle. 

— Jūs sutiksite, pone Dreikai, kad padaryti įspūdį vietos didikui 
deklamacija ir rimu — tai vienas dalykas. Reikalauti, kad į labiausiai 
nutolusį iš mūsiškių fortų būtų atsiųstas rojalis — visiškai kitas. 

— Mažai išmanau kariškus reikalus, — pasikuklino Edgaras 
Dreikas. 

Pulkininkas metė į jį trumpą žvilgsnį, paskui sugrįžo prie popie- 
rių. „Šis — ne iš tokių žmonių, kurie būtų pasirengę klimatui ir sun- 
kumams Birmoje“, — pagalvojo jis. Aukštas liesas vyriškis vešliais žy- 
lančiais plaukais, be tvarkos krintančiais ant vielinių rėmelių akinių, 
derintojas veikiau panėšėjo į mokyklos mokytoją nei į ką nors tokį, 
gebantį nešti bet kokią karinę atsakomybę. Kaip savo keturiasdešimt 
vienerių metų amžiui atrodė senas: antakiai tamsūs, skruostai rėmi- 
nami švelnių žandenų. Aplink šviesias mėlynas akis klostėsi raukšle- 
lės, nors ne tokios, pastebėjo pulkininkas, kaip kam nors, didžiumą 
gyvenimo praleidusiam šypsantis. Žmogus vilkėjo velvero švarkeliu, 
turėjo pasirišęs varlikę ir mūvėjo panešiotomis vilnonės medžiagos 
kelnėmis. Visa tai perteiktų liūdesio jausmą, mąstė jis, jeigu ne lūpos, 
pernelyg putnios kaip anglui, sudėtos padėtimi tarp linksmumo ir 
lengvos nuostabos ir suteikiančios švelnumo. Pulkininką tai nervino. 
Jis taip pat atkreipė dėmesį į rojalių derintojo rankas, kurias šis be 
paliovos masažavo, paslėpęs riešus rankovėse. Ne tokios, kokias buvo 
įpratęs matyti — kaip vyrui pernelyg delikačios, ir tačiau, kai juodu 
sveikinosi, pulkininkas pajuto, kokios jos šiurkščios ir stiprios, lyg po 
įdiržusia oda būtų judinamos vielų. 

— Taigi Kerolas liko Saharanpure penkerius metus. Per tą laiką 
tarnavo ne mažiau kaip septyniolikoje misijų, daugiau reikšdama- 
sis laukuose nei savo poste. — Pasklaidė pranešimus apie misijas, 
kurias lydėjo daktaras, perskaitydamas jų pavadinimus. 1866-ųjų 
rugsėjį — „Žvalgyba dėl geležinkelio trasos palei Satledžo upės aukš- 
tupį . Gruodį — „Vandens paieškų inžinierių korpuso ekspedicija 
į Pendžabą“. 1867-ųjų vasarį — „Ataskaita apie vaikų gimstamumą 
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ir akušerinę patologiją rytiniame Afganistane“. Gegužę — „Galvijų 
kaimenių veterinarinės infekcijos Kašmyro kalnuose ir jų keliama 
rizika žmonėms“. Rugsėjį — „Karališkosios draugijos ekspedicija į 
Sikimo aukštumas tyrinėti Horos“. Regis, pulkininkas laikė būtina iš- 
vardyti jas visas, ir jis tai išklojo be atokvėpio, todėl gyslos jo sprande 
išpampo, tapdamos panašios į tuos pačius Kašmyro kalnus — bent 
taip pamanė Edgaras Dreikas, niekada tenai nebuvęs nei domėjęsis 
jų geografija, bet šiuo metu pradėdamas vis labiau nekantrauti, nes 
tame pasakojime pastebimai stokojo rojalio. 

— Į 1868-ųjų pabaigą, — toliau varė pulkininkas, — mūsų karo 
ligoninės Rangūne, tuo metu vienintelės stambesnės gydymo įstaigos 
Birmoje, viršininko pavaduotojas staiga pasimirė nuo dizenterijos. 
Jam pakeisti medicinos dalies viršininkas Kalkutoje rekomendavo 
Kerolą. Šis atvyko į Rangūną 1869-ųjų vasarį. Ten ištarnavo trejus 
metus, ir kadangi darbas buvo daugiausia medicininis, mes turime 
nedaug pranešimų apie jo veiklą. Iš visų faktų matyti, kad jis buvo 
užsiėmęs savo pareigomis ligoninėje. — Pulkininkas pastūmė per 
stalą aplanką. — Čia Kerolo Bengalijoje fotografija. 

Edgaras kiek luktelėjo, paskui sumojęs, kad turėtų atsistoti ir 
ją paimti, pasilenkė į priekį, kartu netyčia numesdamas ant grindų 
savo skrybėlę. 

— Atleiskite, — sumurmėjo pasikeldamas skrybėlę, paskui pa- 
ėmė aplanką ir sugrįžo į kėdę. Ten ant kelių atvertė aplanką. Viduje 
buvo aukštyn kojomis apversta fotografija. Jis atsargiai ją apsuko. Iš 
fotografijos žvelgė aukštas, savimi pasitikintis vyras tamsiais ūsais ir 
dailiai sušukuotais plaukais, rusvai žalsva uniforma, stovintis prie 
kažkokio tamsesnio gymio paciento, galbūt indo, lovos. Fone buvo 
matyti kitos lovos, kiti pacientai. Ligoninė, pagalvojo derintojas ir 
akimis sugrįžo prie daktaro veido. Tačiau iš to žmogaus veido mažai 
pajėgė išskaityti — buvo neryškus, nors, keista, visi pacientai išėję su- 
fokusuoti, tartum daktaras būtų be paliovos judėjęs. Edgaras stebei- 
lijo, mėgindamas priderinti daktarą prie pasakojimo, kurio klausėsi, 
bet iš nuotraukos ne ką tegalėjai suprasti. Tad jis atsistojo ir padėjo ją 


atgal ant pulkininko stalo. 
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— 1871-aisiais Kerolas pasiprašė perkeliamas į atokesnį punktą 
centrinėje Birmoje. Prašymas patenkintas — o tai buvo birmiečių 
suaktyvėjimo Iravadžio upės slėnyje piečiau Mandalajaus laikotarpis. 
Savo naujame poste, kaip ir Indijoje, Kerolas dažnai dalyvaudavo 
žvalgybos ekspedicijose, neretai — į pietinę Šano kalnyno dalį. Nors 
tiksliai nežinoma kokiu būdu — turint omenyje daugybę jo parei- 
gų — Kerolas, matyt, surado laiko beveik laisvai išmokti šanų kalbą. 
Kai kas spėjo, kad jis mokėsi padedamas vietos vienuolio, kiti — kad 
tą kalbą išmoko iš savo meilužės. Nesvarbu — vienuoliai ar meilužės, 
bet 1873-iaisiais mus pasiekė pragaištingos žinios, kad birmiečiai po 
dešimtmečių Airto su mumis pasirašė prekybos sutartį su Prancū- 
zija. Jūs galbūt žinote tą istoriją — ji buvo gana išsamiai nušviesta 
laikraščiuose. Nors prancūzų pajėgos tebesibazavo Indokinijoje ir ne- 
peržengė Mekongo, tai buvo akivaizdžiai itin pavojingas precedentas 
tolesniam prancūzų ir birmiečių bendradarbiavimui ir atvira grėsmė 
Indijai. Mes iškart pradėjome rengtis Aukštutinės Birmos valstijų 
okupacijai. Daugelis šanų princų demonstravo ilgalaikį priešiškumą 
Birmos sostui, ir... — pulkininkas nebaigė, pristigęs kvapo nuo šio 
monologo, ir pastebėjo rojalių derintoją spoksant pro langą. — Pone 
Dreikai, jūs klausotės? 

Sutrikęs Edgaras atsigręžė. 

— Taip... taip, žinoma. 

— Ką gi, tuomet aš tęsiu. — Pulkininkas vėl pasižiūrėjo į po- 
pierius. 

Sėdintis priešais stalą derintojas nedrąsiai prašneko: 

— Tiesą sakant, su visa derama pagarba, pulkininke, tai labai 
sudėtinga ir įdomi istorija, bet turiu prisipažinti, kad dar nesuprantu, 
kodėl gi jums reikia mano profesinės patirties... Žinau, kad esate pra- 
tęs šitaip glaustai informuoti, bet ar galiu jus pavarginti klausimu? 

— Taip, pone Dreikai? 

— Na... jeigu atvirai, laukiu išgirsti, kas atsitiko negera rojaliui. 

— Atleiskite? 


— Rojaliui. Į mane kreiptasi ir esu nusamdytas suderinti rojalį. 
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Šis pokalbis itin išsamus to žmogaus atžvilgiu, bet nemanau, kad jis 
įeina į mano užduotį. 

Pulkininko veidas užraudo. 

— Kaip sakiau iš pradžių, aš tikrai manau, kad šis fonas svarbus. 

— Sutinku, sere, bet nežinau, kas negera rojaliui, ir ar išvis ga- 
lėsiu jį sutaisyti. Tikiuosi, jūs suprantate. 

— Taip, taip, žinoma, suprantu. 

Pulkininko skruostų raumenys įsitempė. Jis ketino kalbėti apie 
rezidento atšaukimą iš Mandalajaus 1879-aisiais, Mjingjano mūšį ir 
Maimjo įgulos apgulą — vieną iš savo mėgstamiausių istorijų. Tad 
laukė. 

Edgaras sėdėjo įbedęs akis sau į rankas. 

— Labai atsiprašau, nagi, tęskite, tęskite, — paragino jis. — 
Tiktai dalykas tas, kad man teks netrukus išeiti, nes iki namų gabalas 
kelio, o aš tikrai itin suinteresuotas „Erard“ rojaliu. — Nors ir jautėsi 
įbaugintas, slapčia džiaugėsi bent kiek sutrukdęs. Niekada nemėgo 
kariškių, o tas originalas Kerolas pradėjo vis labiau jam patikti. Po 
teisybei, nenorėjo klausytis istorijos smulkmenų, mat jau buvo be- 
maž sutemę, ir nesimatė ženklų, kad pulkininkas liautųsi kalbėjęs. 

Šis vėl grįžo prie savo popierių. 

— Gerai, pone Dreikai, pasistengsiu trumpiau. Iki 1874-ųjų 
mes jau buvome pradėję steigti keletą avanpostų šanų teritorijose, 
vieną — netoli Sipo, kitą — netoli Taungji, ir dar kitą — šį patį 
atokiausią — kaimelyje, kuris vadinasi Mae Lvinas, Salvino upės 
krante. Jokiuose žemėlapiuose Mae Lvino jūs nerasite, ir kol nepri- 
imsite užduoties, negaliu jums pasakyti, kur šis yra. Būtent ten mes 
nusiuntėme Kerolą. 

Kabinete ėmė darytis tamsu, ir pulkininkas uždegė ant stalo 
nedidelę lempą. Sublikčiojusi šviesa metė nuo jo ūsų per skruosti- 
kaclius šešėlį. Kiljanas vėl įdėmiai nužvelgė rojalių derintoją. „Regis, 
jis nekantrauja“, — pagalvojo ir giliai atsikvėpė. 

— Pone Dreikai, nenorėdamas dar ilgiau jūsų užlaikyti, smul- 
kiau nepasakosiu apie dvylika Kerolo metų Mae Lvine. Jeigu imtu- 


mėtės užduoties, mes galėtume kalbėtis toliau, ir aš perduočiau jums 
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karinius pranešimus. Žinoma, nebent pageidautumėte juos išgirsti 
dabar. 

— Jeigu jūs ne prieš, pageidaučiau išgirsti apie rojalį. 

— Ak, taip, žinoma, apie rojalį. — Pulkininkas atsiduso. — Ką 
norėtumėte žinoti? Man regis, buvote informuotas apie daugumą šio 
reikalo detalių pulkininko Ficdžeraldo laiške. 

— Taip, Kerolas pareikalavo rojalio. Armija nupirko 1840-ųjų 
gamybos erardą ir išsiuntė jam laivu. Gal jums būtų nesunku man 
papasakoti daugiau tos istorijos? 

— Tikrai negaliu. Mes niekaip nepajėgiame suprasti, kodėl jam 
prireikė rojalio, nebent tikisi pakartoti savo sėkmę kaip su Šelio de- 
klamacija. 

— Kodėl? — Rojalių derintojas nusijuokė žemu balsu, kuris nu- 
skambėjo netikėtai iš tokio menko kūno sudėjimo žmogaus. — Kiek 
kartų pats užduodavau sau šį klausimą dėl kitų savo klientų. Kodėl 
aukštuomenės matronai, neskiriančiai Hendelio nuo Haidno, pirktis 
I820-ųjų „Broadwood“ ir reikalauti, kad būtų derinamas kas savaitę, 
nors juo niekada negrojama? Arba kaip paaiškinti, kodėl grafystės 
teisėjas pasistengia, kad jo instrumentas kas du mėnesius būtų per- 
intonuojamas, — o tai, galėčiau pridurti, nors ir visai nėra reikalo, 
man labai palanku, — ir vis dėlto tas pats žmogus atsisako suteikti 
licenciją surengti kasmetį viešą pianistų konkursą? Galbūt teiksitės 
man atleisti, bet daktaras Kerolas neatrodo toks keistas. Ar kada nors 
girdėjote, sere, Bacho Invencijas? 

Pulkininkas pramikčiojo: 

— Manau, taip... Tikrai, privalėjau girdėti, bet — nenoriu jūsų 
įžeisti, pone Dreikai — nematau, kaip tatai turi ką nors bendra su... 

— Mintis gyventi aštuonerius metus džiunglėse be Bacho 
muzikos man baisi. — Edgaras nutilo, paskui pridūrė: — 1840-ųjų 
erardu ji skamba gražiai. 

— Galbūt, bet mūsų kariai vis dar kovoja. 

Edgaras giliai atsiduso. Staiga širdis jam sutuksėjo sparčiau. 

— Atleiskite, nenorėjau, kad mano pastebėjimai nuskambėtų 
įžūliai. Tiesą sakant, kas minutę jūsų pasakojimas mane vis labiau 
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domina. Bet esu suglumęs. Jeigu jūs, pulkininke, taip smerkiate 
mūsąjį pianistą, tai kodėl aš čia? Juk esate labai svarbus asmuo; retai 
pasitaiko, kad kas nors jūsų rango gaištų kelias valandas pokalbiui su 
civiliu, tegul aš tai ir suprantu. Taip pat suprantu, kad Karo ministe- 
rija tikriausiai paklojo milžinišką sumą, idant rojalis būtų laivu nu- 
gabentas į Birmą, o ką jau kalbaėti apie tai, jog jį nupirko. Be to, jūs 
taip pat pasisiūlėte dosniai man apmokėti — na, mano nuomone, 
pakankamai, bet, objektyviai žiūrint, dosniai. Ir vis dėlto atrodote 
taip nepalankiai nusiteikęs mano užduoties atžvilgiu. 

Pulkininkas atsilošė krėsle ir susikryžiavo ant krūtinės rankas. 

— Puiku. Svarbu, kad mes apie tai kalbamės. Neslėpsiu savo 
nepritarimo, bet prašom nepalaikyti to nepagarba. Majoras karo gy- 
dytojas — itin naudingas karys, galbūt nepaprasta asmenybė, bet yra 
nepakeičiamas. Esama žmonių, šioje žinyboje labai aukštos padėties, 
kurie ypač suinteresuoti jo veikla. 

— Bet ne jūs pats. 

— Tik pasakykime, kad esama žmonių, kurie pasiklysta reto- 
rikoje apie mūsų imperinę lemtį: kad mes užkariaujame siekdami 
ne įgyti žemių ir turtų, o skleisti kultūrą ir civilizaciją. Neketinu to 
neigti, bet ne tokia yra Karo ministerijos paskirtis. 

— Ir vis dėlto jūs jį remiate? 

Pulkininkas kiek parylėjo. 

— Jeigu kalbėsiu atvirai, pone Dreikai, tai tik todėl, kad svar- 
bu, jog suprastumėte Karo ministerijos poziciją. Šanų valstijos neturi 
įstatymų. Išskyrus Mae Lviną. Kerolas nuveikė daugiau negu keletas 
batalionų. Jis ten yra nepakeičiamas, vadovauja vienam iš pavojin- 
giausių ir svarbiausių postų mūsų kolonijose. Šanų valstijos — bū- 
tinos mūsų rytiniam pasieniui apsaugoti; be jų mes rizikuojame 
invazija — prancūzų ar net siamiečių. Jeigu rojalis — nuolaida 
tam, kad išlaikytume Kerolą savo poste, rai kaina nedidelė. Bet jo 
vieta — karinis postas, o ne muzikos salonas. Mes viliamės, kad kai 
rojalis bus suderintas, majoras grįš prie savo veiklos. Svarbu, kad tai 
suprastumėte, kad suprastumėte, jog tai 7265, o ne majoras karo gydy- 
tojas samdo jus. Jo idėjos gali pasirodyti... viliojančios. 
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„Tu nepasitiki juo“, — pagalvojo Edgaras. 

— Vadinasi, tai tik tam tikra nuolaida — kaip cigaretės, — bal- 
su pasakė jis. 

— Ne, tai kitas dalykas, manau, jūs suprantate. 

— Vadinasi, neturėčiau mėginti ginčyti, kad kaip tik dė/ rojalio 
jis yra nepakeičiamas? 

— Mes tai sužinosime, kai instrumentas bus suderintas. Tiesa, 
pone Dreikai? 

Į tuos žodžius rojalių derintojas nusišypsojo. 

— Galbūt. 

Pulkininkas palinko į priekį. 

— Turite dar klausimų? 

— Tik vieną. 

— Taip, kokį? 

— Atleiskite, pulkininke, bet kas gi rojaliui megera? 

Pulkininkas išpūtė akis. 

— Manau, mes apie tai jau kalbėjome. 

Derintojas giliai atsikvėpė. 

— Su visa derama pagarba, sere, mes kalbėjomės apie tai, ką 
jūs manote esant negera kažkokiam rojaliui. Bet man reikia žinoti, 
kas negera šiam rojaliui, 1840-ųjų erardui, riogsančiam kažkur toli 
džiunglėse, kur prašote mane vykti. Jūsų žinyba man mažai suteikė 
žinių apie patį rojalį, išskyrus tai, kad yra išsiderinęs, o aš dar galė- 
čiau pridurti, jog taip atsitiko todėl, kad išbrinko rezonansinė lenta, 
ne korpusas, kaip jūs minėjote savo laiške. Žinoma, mane stebina, 
kaip jūs to nenumatėte — kad rojalis išsiderins. Drėgmė veikia siau- 
bingai. 

— Vėlgi, pone Dreikai, mes tai darėme dėl Kerolo. Jums teks 
taip pat filosofiškai pasidomėti ir pačiu tuo žmogumi. 

— Ką gi, tokiu atveju ar galiu paklausti, ką būtent man reikės 
pataisyti? 

Pulkininkas kostelėjo. 


— Taip smulkiai nesame informuoti. 
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— Jis kur nors turėjo būti parašęs apie rojalį. 

— Mes gavome tik vieną laiškutį, keistą ir kaip daktarui, pa- 
prastai žmogui iškalbingam, nebūdingai trumpą, todėl nelabai galė- 
jome patikėti reikalavimu, kol jo nesekė grasinimas atsistatydinti iš 
tarnybos. 

— Galiu jį perskaityti? 

Pulkininkas dvejojo, o paskui perdavė rojalių derintojui rudo 
popieriaus skiautelę. 

— Tai šanų popierius, — paaiškino jis. — Gentis neva juo gar- 
sėja. Keista, mat majoras karo gydytojas niekada jo nenaudojo kitai 
korespondencijai. 

Popierius buvo minkštas, rankų darbo, šiurkščiu paviršiumi, su 


matomomis skaidulomis, dabar išmargintas tamsiu rašalu. 


Ponai, 

„Erard“ rojaliu neįmanoma groti, jį būtina suderinti 
ir pataisyti. Aš mėginau imtis to darbo, bet nepasisekė. Į 
Mae Lviną skubiai turi atvykti rojalių derintojas, erardų 
specialistas. Tikiuosi, kad tai neturėtų būti sunku. Juk kur 
kas lengviau atsiųsti žmogų negu rojalį. 

Karo gydytojas majoras Antonis. Dž. Kerolas, Mae 


Lvinas, Šanų valstijos. 


Edgaras pakėlė akis. 

— Labai šykštu žodžių pagrįsti tam, kad būtų galima siųsti 
žmogų į kitą pasaulio kraštą. 

— Pone Dreikai, — tarė pulkininkas, — jūsų, kaip „Erard“ ro- 
jalių derintojo, reputacija gerai žinoma Londone tarp užsiimančiųjų 
muzika. Mes numatome, kad kelionė truks ne ilgiau kaip tris mėne- 
sius nuo tada, kai išvyksite ir iki vėl sugrįšite į Angliją. Kaip žinote, 
jums bus gražiai atlyginta. 

— Ir aš privalau vykti vienas. 

— Jūsų žmona čia bus gerai pasirūpinta. 

Rojalių derintojas atsilošė kėdėje. 
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— "Turite dar kokių klausimų? 

— Ne, manau, viską supratau, — tyliai atsakė Dreikas, lyg kal- 
bėtų tik pačiam sau. 

Pulkininkas padėjo ant stalo popierius ir palinko krėsle į priekį. 

— Vyksite į Mae Lviną? 

Edgaras Dreikas vėl pasisuko į langą. Lauke tvyrojo sutemos, 
vėjas grojo krintančiais vandens lašais — lietaus diminuendo ir cres- 
cendo. „Apsisprendžiau seniai prieš čia ateidamas“, — pagalvojo jis. 


Atsisukęs į pulkininką linktelėjo. 


Juodu paspaudė vienas kitam ranką. Kiljanas užsispyrė jį nu- 
vesti į pulkininko Ficdžerlado kabinetą, kur pranešė naujieną. Sekė 
daugiau žodžių, bet rojalių derintojas nebesiklausė. Jautėsi lyg sap- 
ne, sprendimo tikrovė tebesklandė virš jo. Vis linksėjo, lyg, šitaip jo 
sprendimas taptų tikresnis, lyg šis nereikšmingas judesys patvirtintų 
svarbą to, ką reiškė. 

Pasirašyti popieriai, pažymėtos datos ir užsakytos dokumentų 
kopijos jam „vėliau atidžiai susipažinti“. Daktaras Kerolas, paaiškino 
Kiljanas, pareikalavo, kad Karo ministerija aprūpintų derintoją ilgu 
parengtinės lektūros sąrašu: iš istorijos, antropologijos, geologijos, 
gamtos mokslų sričių. 

— Jumis dėtas per daug nesivarginčiau visu tuo, bet daktaras 
primygtinai prašė, kad jums tai parūpintume, — pridūrė jis. — Ma- 
nau, papasakojau viską, ką iš tikrųjų jums reikia žinoti. 

Išeinant viena Kerolo laiško eilutė sekė jį iš paskos lyg silpnas 
cigaretės dūmelio draikalas po saloninio pasirodymo: Juk kur kas 
lengviau atsiųsti žmogų negu rojalį. Pagalvojo, kad tas daktaras jam 
patiktų: nedažnai pasitaiko aptikti tokius poetiškus žodžius kariškių 
laiškuose. Ir Edgaras Dreikas labai gerbė tuos, kurie pareigoje įžvelg- 
davo poeziją. 


26 


dgarui palikus Karo ministeriją, Pel Melu plaukė tiršta mig- 

la. Jisai sekė įkandin poros deglus nešančių berniukų per 

ūką tokį mutnų, kad vaikai, storai susisupstę skarmalais, 
atrodė atidalyti nuo rankų, laikančių šokčiojančias šviesas. 

— Pageidausite kebo, sere? — paklausė vienas iš berniūkščių. 

— Taip, prašau į Ficrojaus aikštę, — atsakė jis, paskui persigal- 
vojo. — Veskite mane į Krantinę. 

Jie spraudėsi per minias žmonių griežtais marmuriniais Vait- 
holo rūmų koridoriais, paskui, vėl patekę į gatvę, per grūstį karietų, 
pilnų juodų paltų ir cilindrų, su šen ten skambančiais aristokraciškais 
akcentais ir besirangančiais cigarų dūmais. 

— Šį vakarą viename iš klubų rengiami pietūs, — kaip paslaptį 
patikėjo vienas berniukas, ir Edgaras linktelėjo. 

Pastatuose aplinkui pro aukštus langus buvo matyti sienos, nu- 
kabinėtos aliejiniais dažais tapytais paveikslais, apšviečiamais aukštai 
nuo palubės sietynų. Kai kuriuos klubus jis žinojo: prieš trejus metus 
„Boodle“ salėje derino „Pleyel“, o „Brooks“ — erardą, gražų inkrus- 
tuotą egzempliorių iš Paryžiaus dirbtuvių. 

Jie praėjo pro kompaniją dailiai apsirengusių vyrų ir moterų 
įraudusiais nuo šalčio ir brendžio veidais — vyrai juokėsi iš po tam- 
sių ūsų, moterys, įspraustos į korsetų varžtus, kėlė suknių kraštus 
nuo gatvės grindinio, blizgančio lietumi ir arklių mėšlu. Kitapus jų 
laukė tuščia karieta, prie jos durelių pasirengęs stovėjo senas indas su 
turbanu. „Galbūt jis jau matė, ką aš dar pamatysiu“, — pagalvojo 
Edgaras ir turėjo nuslopinti norą šnektelti su juo. Aplinkui vyrų ir 
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moterų kompanija prasiskyrė, ir jis, nebematydamas berniukų deglų 
šviesos, kluptelėjo. 

— Žiūrėk, kur eini, vyruti! — nusikvatojo vienas iš vyriškių ir 
viena iš moterų. — Ak, tie girtuokliai! 

Visa kompanija irgi sugageno. Edgaras pamatė senojo indo akis 
užsižiebiant — tik kuklumas šį suturėjo, kad nenusijuoktų draugę su 
savo keleiviais. 

Berniukai laukė prie žemos sienelės, einančios palei Krantinę. 

— Kur toliau, sere? 

— Čia bus gerai, dėkui. 

Ir Edgaras mestelėjo jiems monetą. Abu šoko pagriebti, išlei- 
do iš rankų, ir ta šokčiodama grindinio nelygumais nugarmėjo pro 
kanalizacijos groteles. Berniūkščiai parpuolė ant kelių. „Še, palaikyk 
deglus.“ — „Ne, tada tu ją pasiimsi ir nepasidalysi.“ — „Iu ir ne- 
gausi, ji mano, tai aš su juo kabėjau...“ Sutrikęs Edgaras sugraibė iš 
kišenės dar dvi monetas. 

— Štai, apgailestauju, paimkite šitas. 

Jis nuėjo, palikęs berniukus besiginčijančius prie grotelių. Ne- 
trukus vien spingsėjo jų deglai. 

Edgaras sustojo ir pažvelgė per sienelę į Temzę. 

Iš apačios, nuo upės atsklido judėjimo garsai. „Galbūt valtinin- 
kai“, — pagalvojo jis ir nusistebėjo, kur ar iš kur jie iriasi. Į mintis 
atėjo kita upė, tolima, net jos pavadinimas naujas, tariamas taip, lyg 
tarp / ir v terptųsi dar vienas garsas, tylus ir paslėptas. „Salvinas“ — 
sukuždėjo jos pavadinimą, o paskui sutrikęs atsigręžė pažiūrėti, ar 
stovi vienas. Klausėsi žmonių balsų ir į Krantinę atsiritančių bangelių 
teškenimo. Virš upės migla praskydo. Menulio nebuvo, ir tik siūbuo- 
jančių ant vilkikų žibintų šviesoje matėsi neaiškios kito kranto apy- 
brėžos, didžiuliai sunkūs statiniai, besigrūdantys palei upę. „It žvėrys 
prie girdyklos“, — dingtelėjo, ir tas palyginimas jam patiko. — Tu- 
riu pasakyti Ketrinai. — O paskui pagalvojo: — Jau vėluojuos.“ 

Jis patraukė Krantine, aplenkė grupelę valkatų — tris skar- 
maluotus vyrus, susigūžusius apie nedidelį laužą. Šie stebėjo jį pra- 
einant. Edgaras nepatogiai jiems linktelėjo. Vienas iš vyrų kilstelėjo 


galvą ir plačia burna, pilna nulūžusių dantų, išsišiepė: 
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— Labdien jems, keptone. — Kokni balsas, persmelktas viskio. 
Kiti tylėjo, vėl nusisukę į laužą. 

Edgaras perkirto gatvę, palikdamas upę ir braudamasis per be- 
sibūriuojančių priešais „Metropolį“ žmonių spūstį, paskui Šiaurės 
Tumberlando aveniu pasuko į Trafalgaro aikštę, kur liaudis stumdėsi 
apie karietas ir omnibusus, kur policininkai bergždžiai stengėsi su- 
rikiuoti žmones, kur konduktoriai šūkavo keleivių, kur pliaukšėjo 
botagai ir tuštinosi arkliai, kur rėkte rėkė reklamos: 


„SWANBILL“ KORSETAI TREČIO NUMERIO FIGŪRAI 
„DE JOY CIGARAI — TIK VIENA IŠ TŲ CIGAREČIŲ IŠKART 
PALENGVINA SUNKIAUSIĄ ASTMOS PRIEPUOLĮ, KOSULĮ 
BRONCHITĄ IR DUSULĮ 
KARTIEJI APYNIAI KARTIĘJI APYNIAI 
PER KALĖDAS, KAI SKAMBA BAŽNYČIŲ VARPAI, 
LAIKO DOVANĄ ĮTEIK SAU DŽIUGIAI 
„ROBINSON“ KOKYBĖ NENUVILS 


Prie spindinčių aplinkui Nelsono koloną fontanų jisai sustojo 
pasižiūrėti rylininko — italo su beždžione napoleoniška skrybėle, 
kuri spygavo, šokinėjo ir mostagavo rankomis apie rylą, šeimininkui 
sukant jos rankeną. Aplinkui vaikų grupelė — deglų nešėjai, kamin- 
Mojuodamas savo lazda prisiartino policininkas. 

— Nagi, drožkite namo, visi jūs, pašalinkite iš čia tą bjaurų pa- 
darą. Grokite savo muziką Lambete*, o čia vieta džentelmenams. 

Reikšdama savo nepasitenkinimą, grupelė lėtai pajudėjo šalin. 
Edgaras apsisuko. Dar viena beždžionė, milžiniška ir išsišiepusi, 
čiustijosi priešais brangakmeniais apsagstytą veidrodį. „BROOKES“ 
MUILAS — BEŽDŽIONĖS MARKĖ: TRŪKSTAMA GRANDIS NAMŲ ŪKIO 
ŠVARAI. Afiša ant omnibuso šono slinko pro šalį. Berniokas, omnibu- 
so konduktoriaus padėjėjas, šūkavo, kviesdamas keleivius: „Ficrojaus 
aikštė, kam į Ficrojaus aikštę, paskubėkite!“ 


* Didžiojo Londono rajonas prie Temzės, turintis savivaldos teises. 
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„Į namus“, — pagalvojo Edgaras Dreikas, palydėdamas aki- 
mis pravažiuojantį omnibusą. Jis paliko aikštę ir susigrūdęs rankas 
į švarkelio kišenes, apgailestaudamas, kad nesėdo į omnibusą, stū- 
mėsi per temstančią prekeivių ir karietų maišalynę Gaidžio Pentinų 
gatve, įsiliejančią į Šieno prekyvietės gausmą. Gatvės pabaigoje, 
prieš Siaurymės skersgatvį, pastatai abipus stūksojo arčiau ir tam- 
sesni. 

Jis ėjo, tiksliai nesiorientuodamas, kur esąs, bet tik apytikre 
savo judėjimo kryptimi, pro tamsius plytinius daugiabučius ir sub- 
lokuotus blunkančiais dažais namus, pro paskiras skubančių namo 
susisupsčiusių žmonių figūras, pro šešėlių, pusšešėlių ir šviesos at- 
spindžius sekliose balutėse, gyslelėmis vinguriuojančiose tarp grindi- 
nio akmenų, pro varvančius mansardų šelmenis ir pavienius gatvių 
žibintus, palinkusius ir mirkčiojančius, metančius iškreiptai padidin- 
tus voratinklių šešėlius. Ėjo ir ėjo, o paskui vėl apgaubė tamsa, gatvės 
susiaurėjo, ir jis gūžėsi, įtraukdamas galvą tarp pečių, nes buvo šalta, 
nes taip pat gūžėsi ir namai. 

Siaurymės skersgatvis atsivėrė į Oksfordo gatvę, kelias tapo 
šviesesnis ir geriau pažįstamas. Praėjo pro Oksfordo miuzikholą ir 
patraukė Niumeno, Klivlendo, Haulando garvėmis. Pastarąja nu- 
žingsniavo vieną, du kvartalus, paskui pasuko dešinėn, į siauresnę 
gatvelę, tokią menką, kad buvo praleista — didžiam jos gyventojų 
nusivylimui — sudarant naujausią Londono žemėlapį. 

Franklino Arklidžių 14-as numeris — ketvirtas sublokuotų 
namų eilėje, plytinis, iš esmės niekuo nesiskiriantis nuo priklausan- 
čiųjų ponui Lilipeniui, gėlininkui, gyvenančiam 12-ajame, ir ponui 
Benetui Edvardsui, baldų apmušėjui — 16-ajame. Kiekvienas iš 
namų turėjo bendrą sieną ir plytinį fasadą. Įėjimas į namą — gatvės 
lygmenyje. Už geležinių vartukų ėjo plytelių takutis, klojantis tarpą 
nuo gatvės iki paradinių durų, o po šiomis geležiniai laiprukai vedė 
žemyn į pusrūsį, kur Edgaras turėjo įsirengęs dirbtuvę. Nuo tvoros 
ir iš lauko po namo langais kabėjo gėlių vazonai. Kai kuriuose augo 
vystančios chrizantemos, šaltą rudenį dar tebežydinčios. Kiti buvo 


tušti, pusiau užpildyti žemėmis, dabar aprasojusiomis nuo miglos ir 
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atspindinčiomis mirksintį žibintą prie durų. „Tikriausiai Ketrina pa- 
liko degti“, — pagalvojo jis. 

Prie durų tyčia ilgai čiupinėjosi su raktais, delsdamas patekti 
vidun. Žvilgrelėjo atgal per petį į gatvę. Jau tvyrojo tamsa. Pokalbis 
Karo ministerijoje atrodė nutolęs kaip sapnas, kurio negalėjo papa- 
sakoti Ketrinai — dar ne, kol abejojo šio tikroviškumu. Pajuto ne- 
valingai krustelint galvą — ta vėl linktelėjo. „Tiek iš to pokalbio ir 
teparsinešiau — linksėjimą.“ 

Jis atidarė duris ir rado Ketriną laukiančią svetainėje, silpnoje 
vienintelės lempos žaroje skaitančią laikraštį. Kambaryje buvo šalta, 
ji sėdėjo ant pečių užsimetusi ploną siuvinėtą baltos vilnos skarą. 
Edgaras tyliai uždarė duris, stabtelėjęs pasikabino ant kabyklos skry- 
bėlę ir švarką nieko nepratardamas. „Kam skelbti su fanfaromis, kad 
pargrįžau namo, — pagalvojo jis, — verčiau įsmukti tylomis. Galbūt 
tuomet pavyks ją įtikinti, kad jau kurį laiką esu čia.“ Nors žinojo, 
kad nepavyks, taip pat žinojo, kad ji nebeskaito. 

Kitoje kambario pusėje Ketrina tebesėdėjo akis nudūrusi į 
laikraštį, — ///ustrated London News, — ir vėliau ji jam pasakys, kad 
skaitė straipsnį apie priėmimą „Metropolyje“, kur buvo rašoma apie 
naujo rojalio muzikos skambėjimą, nors ne apie šio markę ir tikrai 
ne apie šio derintoją. Dar minutę ji sklaidė dienraštį. Tylėjo — mat 
buvo moteris nepriekaištingos savitvardos, ir kaip tik šitaip geriausia 
elgtis su vėlai parsirandančiais vyrais. Daugelis jos draugių buvo ki- 
tokios. „Tu pernelyg pakanti jam“, — dažnai sakydavo jos, bet ji tik 
gūžtelėdavo pečiais. „Tądien, kai jis pareis namo atsiduodantis džinu 
ar pigiais kvepalais, tuomet aš pyksiu, — atsakydavo. — Edgaras vė- 
lai grįžta, nes yra įsitraukęs į savo darbą ar todėl, kad eidamas namo 
iš naujo kliento pasiklysta.“ 

— Labą vakarą, Ketrina, — pagaliau prašneko jis. 

— Labą vakarą, Edgarai. Bemaž dvi valandas vėluojies. 

Jis buvo įpratęs prie to ritualo, nekaltų pasiteisinimų, paviršu- 
tiniškų pasiaiškinimų: „Žinau, brangių brangiausioji, atleisk, turėjau 
užbaigti su visomis stygomis, kad rytoj galėčiau jas iš naujo suderinti“ 


arba: „Tai skubus užsakymas“, arba: „Man papildomai moka“, arba: 
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„Pasiklydau pakeliui į namus, dirbau netoliese Vestminsterio ir įsė- 
dau ne į tą tramvajų“, arba: „Aš tik norėjau juo pagroti — ten buvo 
senas 1835-ųjų modelis, „Erard“, žinoma, gražus, priklauso pono 
Vincento, italų tenoro, šeimai,“ arba: „Priklauso ledi Nevil, itin uni- 
kalus, 1827-ųjų, norėčiau, kad tu galėtum ateiti ir juo pagroti.“ Jeigu 
jis kada nors ir meluodavo, tai tik pakeisdamas vieną pasiteisinimą 
kitu. Kad tai buvęs skubus užsakymas, kai iš tikrųjų jisai sustojo pa- 
sižiūrėti gatvės muzikantų. Kad įsėdęs ne į tą tramvajų, nors faktiškai 
jis ilgai užsibuvo, kad galėtų pagroti italų tenoro rojaliu. 

— Žinau, atleisk, vis dar dirbu prie Farelo užsakymo. 

Ir to užteko: jis pamatė žmoną padedant į šalį laikraštį, tad 
prisėlino per kambarį atsisėsti šalia jos. Širdis jam smarkiai daužėsi. 
Ketrina nujaučia, kad kažkas yra kitaip. Edgaras pamėgino ją pabu- 
čiuoti, bet Ketrina jį atstūmė, stengdamasi paslėpti šypseną. 

— Edgarai, tu vėluojies, aš perviriau mėsą, liaukis, nemanyk, 
kad gali vis versti mane laukti, o po to susitaikyti gerindamasis. — 
Ketrina nusigręžė, ir jis apsikabino ją per liemenį. — Maniau, kad 
jau būsi užbaigęs tą užsakymą, — pridūrė ji. 

— Ne, rojalis apgailėtinos būklės, o ponia Farel reikalauja, kad jį 
suderinčiau iki „koncertinės kokybės“. — Jis oktava paaukštino balsą, 
mėgdžiodamas matroną. Ketrina nusijuokė, ir jis pabučiavo ją į kaklą. 

— Ji mano, kad jos Rolandėlis bus kitas Mocartas. 

— Žinau, šiandien ji vėl man tai pasakė, net privertė klausytis, 
kaip tas nenaudėlis groja. 

Ketrina pasisuko į vyrą. 

— Vargšelis. Negaliu ilgai ant tavęs pykti. 

Edgaras nusišypsojo, pasijausdamas šiek tiek lengviau. Pasižiū- 
rėjo į ją, mėginančią nutaisyti neva griežtą veidą. „Kokia ji vis dar 
graži ', — pagalvojo. Auksaspalvės garbanos, taip jį pakerėjusios, kai 
pirmą kartą ją pamatė, kažkiek nublanko, bet Ketrina vis tiek ne- 
šiojo plaukus palaidus, ir šie tapdavo vėl tokios pačios spalvos, vos 
tik ji išeidavo į saulę. Juodu susipažino, kai jis, dar kaip pameistrys, 
taisė jos šeimos „Broadwood“. Tas rojalis nepadarė jam įspūdžio, nes 
buvo rekonstruotas gana pigiomis dalimis, bet gležnos rankos, kurios 
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juo grojo — taip, kaip ir šalimais sėdinčios prie klaviatūros būtybės 
grakštumas, išvaizda, tebejaudinanti jį net ligi šiol. Jis prisilenkė prie 
jos vėl pabučiuoti. 

— Liaukis, — sukikeno ji, — ne dabar, ir atsargiau su sofa — 
damastas jos naujas. 

Edgaras atšlijo. „Ji gerai nusiteikusi, — pagalvojo. — Galbūc 
dabar reikėtų jai pasakyti.“ 

— Turiu naują užsakymą, — garsiai ištarė. 

— Privalai perskaityti tą straipsnį, Edgarai. — Ketrina pasilygi- 
no suknelę ir siekė laikraščio. 

— 1840-ųjų erardas. Panašu, kad siaubingos būklės. Už jį turėtų 
puikiai užmokėti. 

— Ak, iš tikrųjų. 

Ji atsistojo ir nuėjo prie valgomojo stalo. Nepasiteiravo, kam 
rojalis priklauso, nei kur šis yra — tai ne iš tų klausimų, kurie dažnai 
būdavo užduodami, nes pastaruosius aštuoniolika metų sekdavę at- 
sakymai: „Senajai poniai tokiai ir tokiai“ ir „Tokioje ir tokioje Lon- 
dono gatvėje.“ Edgaras džiaugėsi, kad ji nieko nepaklausė, viskam 
kitam netrukus ateis eilė, jis buvo žmogus kantrus, ne iš tų, kurie 
mėgintų skubinti savo laimę — tokia taktika veda tik prie to, kad 
pertempiamos stygos ir supykdomos žmonos. Taip pat jis ką tik už- 
metė akį į /ustrated London News numerį, kur žemiau ataskaitos 
apie priėmimą „Metropolyje“ buvo straipsnis apie „Dakoitų žvėriš- 
kumus“, parašytas „3-iojo gurkų* šaulių pulko“ karininko. Trumpoje 
medžiagoje smulkiai pasakojama apie susirėmimą su banditais, api- 
plėšusiais draugišką britams kaimą — įprastas spaudos penas apie 
pastangas pacifikuoti kolonijas, ir Edgaras būtų jo nepastebėjęs, jeigu 
ne pavadinimas: „Apybraižos iš Birmos“. Ši skiltis jam buvo pažįsta- 
ma, — buvo spausdinama bemaž kas savaitę, — bet mažai skyrė jai 
dėmesio. Iki šiol. Jis išplėšė straipsnį iš puslapio ir pakišo laikraštį po 
krūva žurnalų ant stalelio. Jai nereikėtų to pamatyti. Iš valzomojo 
atskriejo stalo sidabro skimbčiojimas ir virtų bulvių kvapas. 


* Etninės kariškos indų kastos narys, tarnaujantis britų armijoje. 
ų ary J ų 
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Kitą rytą Edgaras sėdėjo prie nedidelio stalelio, padengto dviem 
— Ketrina užplikė arbatos, paskrudino duonos ir išdėliojo indelius 
su sviestu ir džemu. Jisai sėdėjo nekalbus, ir sukiodamasi po virtu- 
vę ji užpildė tylą šnekomis apie nesibaigiantį rudens lietų, politiką, 
naujienas. 

— Girdėjai, Edgarai, apie vakarykštųį nelaimingą omnibuso 
įvykį? Apie priėmimą vokiečių barono garbei? Apie jauną motiną, 
suimtą Ist Ende už savo vaikų nužudymą? 

— Ne, — atsakė jis išsiblaškęs, mintimis klajodamas kažkur 
kitur. — Papasakok man. 

— Baisu, tikrai baisu. Jos vyras — anglių iškėlėjas iš šachtos, 
man regis — aptiko vaikus, du berniukus ir mergytę, susirietusius 
kartu savo lovoje, ir pranešė konstebliui. Policija suėmė jo žmoną. 
Vargšelė. Nelaimingas vyras nemanė, kad ji tai padarė — tik pa- 
galvok: prarasti išsyk žmoną ir vaikus. O ji sako tik davusi jiems 
patentuoto vaisto, kad geriau miegotų. Manau, derėtų suimti to pa- 
tentuoto vaisto gamintoją. Aš tai tikrai ja tikiu, o tu? 


— Žinoma, brangute. — Jis pasikėlė prie burnos arbatos puo- 
delį ir iškvėpė į garą. 
— Tu nesiklausai, — prikišo jam Ketrina. 


— Žinoma, klausausi, tikrai baisu. 

Ir išties jam buvo baisu — pagalvojo apie vaizdą trijų vaikučių 
— blyškių kaip tik gimę peliukai dar neatsimerkusiomis akimis. 

— Deja, žinau, kad neturėčiau skaityti tokių istorijų, — varė 
ji. — Jos taip mane sujaudina. Pasikalbėkime apie ką nors kitką. 
Šiandien baigsi Farelų užsakymą? 

— Ne, manau, nuvyksiu ten vėliau šią savaitę. Dešimtą esu 
susitaręs nueiti pas vieną parlamento narį į jo namus Meifere. „Broa- 
dwood“ rojalis — nežinau, kas jam nutiko. Ir prieš išvykdamas dar 
turiu užbaigti šiokį tokį darbelį. 

— Nagi, pasistenk šįvakar grįžti laiku. Juk žinai, kaip nemėgstu 
laukti. 

— Žinau. 
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Jis pasilenkė į priekį ir paėmė jos ranką. „Perdėta pastanga“, — 


pagalvojo ji, bet nutylėjo. 


Jų tarnaitė, mergina iš Vaitčepelo, išvažiavo namo slaugyti 
sergančios džiova motinos, tad Ketrina atsikėlė nuo stalo ir užlipo 
viršun sutvarkyti miegamojo. Paprastai dienos metu ji likdavo na- 
mie padėti tarnaitei prie kasdienės ruošos, priimti Edgaro klientų 
iškvietimų į namus, rūpintis užsakymais ir planuoti bendravimą su 
draugais — dorotis su pastarąja užduotimi vyras, visada patogiau 
besijaučiantis tarp muzikos instrumentų, daugiau negu mielai pa- 
likdavo jai. Juodu neturėjo vaikų, bet ne todėl, kad būtų nesistengę. 
Iš tikrųjų jųdviejų santuoka buvo gana meili, ir tai kartais stebinda- 
vo net Ketriną, kai ji matydavo savo vyrą išsiblaškiusį bastantis po 
namus. Nors iš pradžių ši „bevaikystė “, kaip apibūdino tai Ketrinos 
motina, abu liūdino, juodu galiausiai su tuo susitaikė, ir Ketrina 
dažnai pagalvodavo, gal tai dar labiau juos suartino. Be to, Ketrina 
kartais prisipažindavo savo draugėms jaučianti dėl to ir tam tikrą pa- 
lengvėjimą: jau užtenka, kad rūpinasi Edgaru. 

Jai pasišalinus nuo stalo, Edgaras baigė gerti arbatą ir nulipo 
laiptais į savąją pusrūsio dirbtuvę. Šiaip jis retai dirbdavo namie. 
Gabenti instrumentą per Londoną galėdavo būti pragaištinga, ir kur 
kas lengviau pasiimti į darbą visus savo įrankius. Jis laikė tą patalpą 
pirmiausia dėl savo paties sumanymų. Kelis kartus, kai vis dėlto par- 
sigabendavo rojalį į namus, tą tekdavo nuleisti virvėmis atvira įduba 
tarp gatvės ir namo. Pati dirbtuvė buvo ankšta patralpėlė žemomis lu- 
bomis, prigrūsta apdulkėjusių rojalių griaučių, kabančių pasieniais ir 
nuo lubų kaip išpjovos mėsinėje, įrankių, blunkančių rojalių schemų 
ir pianistų portretų, prikaltų prie sienų. Kambarį blausiai apšvietė 
įspraustas po lubomis puslangis. It dantų protezų eilės ant lentynų 
rikiavosi nebereikalingi klavišai. Ketrina kažkada tą viską pavadino 
„dramblių kapinėmis“, ir jis nesusiturėjo nepaklausęs, ar todėl, kad 
čia riogso griozdiški išardytų rojalių griaučiai, o gal todėl, kad velti- 
nio ritiniai primena susuktą odą. Ji atsakė: „Esi pernelyg poetiškas. 
Aš turėjau omenyje tik dramblio kaulo klavišus.“ 
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Lipdamas žemyn laiptais jis vos nepargriuvo užkliuvęs už iš- 
mestos ir į sieną atremtos instrumento mechanikos. Neskaičiuojant 
sunkumų pergabenti rojalį, tai buvo dar viena priežastis, kodėl jis ne- 
atsivesdavo į dirbtuvę klientų. Pripratusieji prie poliruotų korpusų, 
stovinčių gėlėmis išpuoštuose salonuose, visad kažkaip sutrikdavo 
pamatę išardytą rojalį, suvokę, kad kažkas tiek mechaniška gali iš- 
gauti tokį dangišką garsą. 

Edgaras prasispraudė iki nedidelio stalo ir uždegė lempą. Vakar 
vakare paslėpė duotą jam Karo ministerijoje paketą po apipelijusių 
rojalių derinimo instrukcijų krūva. Dabar atidarė voką. Viduje buvo 
Ficdžeraldo atsiųsto laiško originalas, žemėlapis ir sutartis, tiksliau 
apibūdinanti jo užsakymą. Taip pat čia buvo ir spausdinta santrau- 
ka, jam pridedama daktaro Kerolo reikalavimu. Pavadinimas ryškiai 
juodomis didžiosiomis raidėmis skelbė: GLAUSTA BIRMOS ISTORIJA SU 
YPATINGU DĖMESIU ANGLŲ-BIRMIEČIŲ KARAMS IR BRITŲ ANEKSIJOMS. 
Jis atsisėdo ir pradėjo skaityti. 

Istorija buvo pažįstama. Jau iš anksčiau jis žinojo apie anglų- 
birmiečių karus, konfliktus, įsidėmėtinus tiek dėl šių trumpumo, 
tiek dėl žymių teritorinių įgijinių, išsikovotų iš Birmos karalių po 
kiekvienos pergalės: po Pirmojo karo — pakrantės Arakano ir Te- 
naserimo valstijos, po Antrojo — Rangūnas ir Žemutinė Birma. 
Aukštutinė Birma ir Šanų valstijos — po Trečiojo. Apie pirmus 
du karus, kurie pasibaigė 1826-aisiais ir 1853-iaisiais, jis dar mokėsi 
mokykloje, o apie Trečiąjį pranešta laikraščiuose pernai, nors apie 
galutinę aneksiją paskelbta tik šių merų sausį. Bet išskyrus bendras 
istorines apybraižas, daugelis detalių buvo jam nežinomos: kad Ant- 
rasis karas neva prasidėjęs dėl dviejų britų jūrų kapitonų pagrobimo, 
kad Trečiasis kilo iš dalies dėl įtampų, britų emisarams atsisakius 
nusiauti batus einant į audienciją pas Birmos karalių. Buvo kitų 
skyrių, nušviečiančių karalių istorijas — svaiginamą genealogiją, dar 
sudėtingesnę dėl daugybės žmonų ir dėl to, kas atrodė gana įprastas 
dalykas: žudymo visų giminaičių, kurie galėtų pretenduoti į sostą. 
Edgarą trikdė nauji žodžiai, keistų skiemenų vardai, kurių jis nepa- 
jėgė ištarti ir pagrindinį dėmesį sutelkė į paskutinįjį karalių, vardu 


36 


Tibau, kuris buvo nuverstas nuo sosto ir ištremtas į Indiją po to, kai 
britų pajėgos užėmė Mandalajų. Pagal armijos pranešimą, jis buvo 
silpnas ir neveiksnus vadas, pasiduodavęs savo žmonos ir uošvės įta- 
kai, o jo valdymą darkė atokesniuose šalies rajonuose vis didėjantis 
beteisiškumas, apie kurį bylojo nuolatiniai ginkluotų dakoitų — tą 
žodį, reiškiantį banditus, Edgaras atpažino iš straipsnio, kurį išsiplėšė 
iš /lustrated London News — gaujų puldinėjimai. 

Jis viršuje išgirdo Ketrinos žingsnius ir liovėsi skaitęs, pasirengęs 
sukišti popierius atgal į voką. Žingsniai sustojo prie laiptų. 

— Edgarai, jau beveik dešimt! — šūktelėjo ji. 

— Tikrai! Turiu eiti! 

Jis užpūtė lempą ir sukimšo popierius atgal į voką, stebėdamasis 
savo atsargumu. Laiptų viršuje Ketrina pasitiko su jo paltu ir įrankių 
krepšiu. 

— Šįvakar grįšiu laiku, pažadu. 

Edgaras užsivilko paltą, pabučiavo žmoną į skruostą ir išžengė 
į šaltį. 


Likusią ryto dalį jis derino „Broadwood“ rojalį pas parlamento 
narį, gretimame kambaryje griaudėjantį apie naujos ligoninės staty- 
bą nesveiko proto kilmingiesiems. Edgaras baigė anksti, būtų galėjęs 
skirti daugiau laiko tobulam skambesiui sureguliuoti, bet nuojauta 
jam sakė, kad instrumentu retai grojama. Be to, akustika svetainėje 
buvo prasta, o parlamento nario politika vertė vemti. 

Jis išėjo tuoj po vidudienio. Gatvės buvo pilnos žmonių. Sun- 
kūs debesys kybojo žemai danguje grasindami lietumi. Jis alkūnėmis 
skynėsi kelią pro žmones ir perėjo į kitą gatvės pusę, aplenkdamas 
brigadą darbininkų, kirtikliais ardančių grindinį ir užkimšusių trans- 
porto eismą. Aplinkui viešpatavo klegesys, keliamas laukiančių ka- 
rietų, šūkaujančių laikraščių pardavėjų ir smulkių prekeivių, o pora 
berniūkščių spardė tarp žmonių pirmyn atgal kamuolį, kol pataikę į 
vienos karietos šoną išsilakstė į šalis. Pradėjo dulksnoti. 

Edgaras žingsniavo kelias minutes, vildamasis pamatyti kokį 


37 


omnibusą, o dulksna perėjo į smarkesnį lietų. Jis prisiglaudė vienos 
smuklės prieduryje. Matiniame stikle buvo išraižytas jos pavadini- 
mas, prie langų nugaromis spaudėsi kostiumuoti vyrai ir rausvai 
išsipudravusios moterys — vien išskydę nuo susikondensavusio 
oro siluetai. Aukščiau užsikėlęs apykaklę, Edgaras spoksojo į lietų. 
Kitapus gatvės pora vežikų pusiau bėgomis, prisidengę galvas striu- 
kėmis, paliko savo vežimus, ir jis pasitraukė į šalį juos praleisti. Jiems 
įeinant į smuklę, pro atkilpojusias duris išsivertė garas, atsiduodantis 
kvepalais, prakaitu ir pralietu džinu, girdėjosi girtos dainos. Durys 
užsitrenkė, ir Edgaras laukė stebėdamas gatvę. Į mintis vėl sugrįžo 
pranešimų santrauka. 

Mokykloje jis ne itin domėjosi istorija ar politika, labiau link- 
damas į humanitarinius mokslus ir, žinoma, į muziką. O jeigu kiek 
ir pasidomėdavo, savo politinėmis simpatijomis krypo į Gladstoną 
ir liberalų paramą Savivaldai*, nors kažin ar šis įsitikinimas buvo 
kilęs iš rimtų apmąstymų. Edgaro nepasitikėjimas kariškiais buvo 
veikiau instinktyvus, jis nemėgo šių į kolonijas nešamos ir atgal par- 
sinešamos arogancijos. Negana to, jautėsi nesmagiai dėl paplitusios 
nuomonės apie rytiečius kaip tinginius ir nevykėlius. Tereikia žinoti 
pianinų istoriją, sakydavo jis Ketrinai, kad suprastum, jog tai netiesa. 
Tolygios temperacijos derinimo matematika traukė mąstytojus nuo 
Galilėjo Galilėjaus iki tėvo Marino Merseno, klasikinės Universalio- 
sios harmonijos autoriaus. Ir vis dėlto Edgaras išsiaiškino, kad teisingi 
skaičiai iš tikrųjų pirmą kartą paskelbti kinų valdovo Dzaijou — glu- 
minamas faktas, nes iš to, kiek jis žinojo apie Rytų muziką, kiniškoji, 
stokojanti harmoninių akcentų, formaliai nereikalinga temperacijos. 
Žinoma, jis retai apie tai užsimindavo viešumoje. Nemėgo ginčų ir 
jau turėjo ganėtinai patirties, kad žinotų, jog nedaug kas galėtų dera- 
mai įvertinti tokios naujovės techninį grožį. 

Lietus šiek tiek aprimo, ir Edgaras paliko priedurį, kur slėpėsi. 
Netrukus nusigavo iki platesnės gatvės, kuria važinėjo omnibusai ir 


kebai. „Dar anksti, — pagalvojo, — Ketrina bus patenkinta.“ 


* Kalbama apie judėjimą dėl Airijos autonomijos teisių, suintensyvėjusį XIX a. pabai- 
goje ir privertusį tuometinį Didžiosios Britanijos ministrą pirmininką, liberalų partijos lyderį 
V. E. Gladstoną priimti atitinkamus įstatymus. 
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Jis įlipa į omnibusą, įsisprausdamas tarp solidaus pono šiltu pal- 
tu ir jaunos, nupilkusio veido moters, be paliovos kosėjančios. Om- 
nibusas trūkteli į priekį. Edgaras nori pasižiūrėti pro langą, bet viduje 


sausakimša žmonių, ir jam nematyti gatvių, pro kurias važiuoja. 


Ši akimirka išliks atmintyje. 

Jis namie. Atidaro duris, ir ji sėdi ant sofos, kamputyje, pa- 
kraštyje pusračiu užtiesto damasto, dengiančio pagalvėles. Visai kaip 
vakar, bet lempa nedega, jos dagtis pajuodęs, turėtų būti pakirptas, 
tačiau tarnaitė Vaitčepele. Vienintelė šviesa įkypai krinta pro Notin- 
gemo nėrinių užuolaidas ir užsilaiko ant kybančių ore dulkelių. Ji 
sėdi ir spokso į langą, — tikriausiai bus pastebėjusi šmėstelint gatve 
jo siluetą, — laiko rankoje nosinaitę, kuria skubiai buvo pasišluos- 
čiusi skruostus. Edgaras mato jos ašaras — jų pėdsakai nutraukti 
nosinaitės. 

Ant raudonmedžio stalelio paskleisti popieriai ir atidarytas ru- 
dasis paketas — vis dar tos pačios formos kaip ir popieriai, anksčiau 
buvę jame, tebeperrištas virvele ir viename gale išlankstytas, tartum 
turinys būtų slapčia tyrinėtas. Ar bent taip ketinta daryti, nes išmė- 
tyti po stalelį popieriai reiškia viską, tik ne slaptumą. Nė ašaros, tik 
užbrinkusios akys. 

Nė katras iš jų nesujuda ar ką nors pasako. Jis tebelaiko rankoje 
švarką, ji sėdi ant sofos krašto, pirštais nervingai gniauždama nosi- 
naitę. Edgaras iškart supranta, kad ji ž/20, kad net jeigu ir nežino, 
vis tiek sužinos — naujienomis būtina dalytis. Galbūt turėjo jai pa- 
sakyti vakar vakare, turėjo žinoti, kad tie ateis pas jį į namus — da- 
bar prisimena, kad prieš jam paliekant Karo ministeriją pulkininkas 
net šitaip pasakė. Jeigu nebūtų tiek sutrikdytas savo apsisprendimo 
svarbos, būtų nepamiršęs. Privalėjo viską suplanuoti, naujieną galėjo 
pranešti delikačiau. Edgaras pasilaiko tiek mažai paslapčių, kad jeigu 
taip daro, tos virsta melais. 

Kai kabina švarką, jo rankos dreba. Jis atsigręžia. „Ketrina“, 
— prataria. Kas negerai, nori paklausti iš įpročio, bet atsakymą žino. 
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Žvelgia į ją, ant liežuvio sukasi klausimai, į kuriuos dar nežino, kaip 
bus atsakyta: Kas atnešė popierius? Kada jie pristatyti? Kas buvo pa- 
sakyta? Tu pyksti? 

„Tu verkei“, — sako jis. 

Ji tyli, galiausiai vos girdimai sukukčioja. Palaidi jos plaukai iš- 
sidraikę ant pečių. 

Jis nepajuda, nežino, ar eiti prie jos — čia kitaip nei anksčiau, 
čia ne metas glamonėms. „Ketrina, norėjau tau pasakyti, mėginau 
vakar vakarą, tik nemaniau, ar tada būtų buvę teisinga...“ 

Pagaliau jis pereina kambarį, prasmunka tarp sofos ir stalelio, 
atsisėda greta žmonos. 

„Brangioji... — švelniai paliečia jos alkūnę, mėgindamas atsukti 
žmoną į save. — Ketrina, brangute, norėjau tau pasakyti, nagi, pa- 
žvelk į mane.“ Ir ji lėtai atsisuka, pažvelgia į jį vis dar paraudusiomis 
akimis — jos ilgai verkta. Jis laukia, kad Ketrina prabiltų, nežino, 
kiek ji žinanti. „Kas atsitiko?“ Ji neatsako. „Nagi, kalbėk, Ketrina.“ 
— „Edgarai, juk žinai, kas atsitiko.“ — „Žinau ir nežinau. Kas at- 
nešė šituos?“ — „Argi tai svarbu?“ — „Ketrina, brangute, nepyk ant 
manęs, aš norėjau apie tai pasikalbėti su tavimi. Prašau, Ketrina...“ 

„Aš nepykstu, Edgarai,“ — sako ji. 

Jisai siekia kišenėn ir išsitraukia nosinę. „Ketrina, pažvelk į 
mane.“ Prideda nosinę jai prie skruosto. 

„Aš pykau šįryt, kai jis atėjo.“ — „Kas?“ — „Kareivis, iš Karo 
ministerijos. Atėjo ir teiravosi tavęs, su šitais.“ Ji pamojo į popie- 
rius. „Ir ką jis pasakė?“ — „Labai mažai, tik tiek, kad tie popieriai 
— tau pasirengti, kad aš turėčiau didžiuotis, jog tu imiesi kai ko svar- 
baus, ir kai taip pasakė, aš vis dar nežinojau, apie ką jis kalba.“ — „ 
turi omenyje?“ — „Tai viskas, ką jis pasakė: „Ponia Dreik, ar žinote, 
kad jūsų vyras narsus žmogus?“, ir aš turėjau jo paklausti: „Kodėl?“ 
Jaučiausi kaip kvailė, Edgarai. Kai paklausiau, jis atrodė nustebęs, 
nusijuokė ir tik pasakė, kad Birma toli, o aš mažne dar paklausiau, ką 
jis nori tuo pasakyti, mažne pasakiau jam, kad pataikęs ne į tą namą, 
ne pas tos žmonos vyrą, bet tik padėkojau, ir jis išėjo.“ — „O tu per- 
skaitei juos.“ — „Kai kuriuos, tik kai kuriuos. Pakankamai.“ Ji nu- 
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tilo. „Kada jis atėjo?“ — „Šįryt, žinau, neturėjau skaityti tavo laiškų, 
palikau paketą ant stalo, tai buvo ne man, nuėjau viršun pamėginti 
užbaigti siuvinėti užtiesalą mudviejų lovai, bet buvau išsiblaškiusi, 
vis įsidurdavau su adata, mąsčiau apie tai, ką jis pasakė, tad nulipau 
apačion, sėdėjau čia kokią valandą, svarstydama, ar derėtų atidaryti 
paketą, sakydama sau, kad nieko bloga, bet žinojau, kad nėra taip, 
paskui prisiminiau vakar vakarą. Vakar vakarą. Vakar vakarą tu buvai 
kitoks. Žinojai. Ne tada, bet šįryt aš supratau, manau, pernelyg gerai 
tave pažįstu.“ 

Jis paima jos rankas. 

Ilgai juodu šitaip sėdi: besiglaudžiančiais keliais, jos plaštakos 
jo delnuose. 

Ji vėl prabyla: „Aš nepykstu. Tai tu gali pykti. 5 pradžių pykau, 
bet pyktis užėjo ir praėjo, tik gaila, kad man nepasisakei, neimu į 
galvą dėl Birmos, ne, ne taip pasakiau, imu į galvą dėl Birmos, aš 
tik... stebėjausi, kodėl man nepasisakei, galbūt lyg manytum, kad aš 
būčiau tave nuo to atkalbėjusi. Tai man skaudžiausia, aš didžiuojuosi 
tavimi, Edgarai. 

Žodžiai lieka pakibę tarp jųdviejų ore. Jis paleidžia žmonos ran- 
kas, o ji vėl pravirksta. Šluostosi akis. „Tik pažvelk į mane, elgiuosi 
kaip vaikas.“ — „Aš vis dar galiu persigalvoti“, — sako jis. 

„Ne, ne tai, aš nenoriu, kad tu persigalvotum.“ — „Nori, kad aš 
vykčiau?" — „Nenoriu, kad tu vyktum, bet tuo pat metu žinau, kad 
turėtum vykti, aš to tikėjausi.“ — „Tikėjaisi išsiderinusio erardo Bir- 
moje?“ — „Ne Birma — rai kai kas kita. Patraukli idėja — muzikos 
pagalba nešti taiką, man tik įdomu, ką tu ten grosi.' — „Vykstu tik 
derinti rojalio, nesu pianistas, vykstu, nes tai užsakymas.“ — „Ne, 
šis kitoks, ir ne tik kitoks, kad tu išvyksti.“ — „Aš nesuprantu.“ 
— „Kitoks, šis reikalas skiriasi nuo tavo ankstesnių sumanymų, kaž- 
kas garbinga.“ 

„Tu jau netiki, kad mano darbas garbingas. — „Aš taip nesa- 
kiau.“ — „Kaip tik tai pasakei.“ — „Aš tave stebiu, Edgarai, kartais 
atrodo, lyg būtum mano vaikas. Didžiuojuosi tavimi, turi gabumų, 
kokių kiti neturi, moki girdėti garsus, kurių kiti žmonės negirdi, esi 
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įgudęs perprasti dalykus, tavo dėka muzika skamba gražiai, ir to už- 
tenka.“ — „Tik panašu, kad dabar taip nėra.“ 

„Edgarai, nagi, dabar :x pyksti. Ne, aš tik noriu žinoti tavo mo- 
tyvus. Anksčiau niekada šitaip su manimi nekalbėdavai.“ — „Tai tik 
dar vienas užsakymas, aš tebesu amatininkas, kalbėkime atsargiau, 
kol dar nuopelnų už Ternerio* paveikslus nepriskyrėme žmogui, ga- 
minančiam jam teptukus.“ 

„Dabar tu kalbi taip, lyg nežinotum, ar privalėtum vyk- 
ti.“ — „Aišku, nežinau, tik dabar žmona man sako, kad turėčiau 
taip pasielgti, kad kažką įrodyčiau.“ — „Juk puikiai supranti, kad 
ne tai sakau.“ — „Esu turėjęs ir kitų užsakymų, Ketrina.“ — „Bet šis 
kitoks. Vienintelis, kurį nuo manęs nuslėpei.“ 

Lauke saulė panyra už stogų kraigų, ir kambaryje staiga tampa 
tamsiau. 

„Ketrina, šito aš iš tavęs nesitikėjau.“ — „Tai ko gi tu tikėjai- 
si? — „Nežinau, anksčiau dar niekada nebuvau kažko panašaus ėmę- 
sis.“ — „Tu tikėjaisi, kad aš verksiu, kaip dabar verkiu, kad maldausiu 
nevykti, nes kaip tik taip elgiasi moterys, prarasdamos savo vyrus. 
Tikėjaisi, kad aš bijosiuos, jeigu tu išvyksi, nes tavęs nebus čia manimi 
pasirūpinti, kad aš bijosiuos tavęs netekti.“ — „Ketrina, tai netiesa, ne 
todėl aš tau nepasakiau.“ — „Manei, kad aš išsigąsiu. Išplėšei puslapį 
iš /ustrated London News, nes jame buvo straipsnis apie Birmą.“ 

Ilga cyla. 

„Atleisk, juk žinai, kad man tai nauja.“ — „Žinau, tai nauja ir 
man. Manau, tu turėtum vykti, Edgarai, gaila, kad aš negaliu kartu. 
Būtų smagu pamatyti pasaulį. Turėsi grįžęs viską man papasakoti.“ 

„Tai tik dar vienas užsakymas.“ 

„Vis tą kartoji. Juk žinai, kad taip nėra.“ 

„Laivas išplaukia tik kitą mėnesį. Dar daug laiko.“ 

„Daug laiko susiruošti.“ 

„Tai labai toli, Ketrina.“ 

„Žinau.“ 


* Turner, Joseph Mallord William (1775-1851) — britų tapytojas, kurio šviesos, spalvos 
ir erdvės traktavimas darė poveikį prancūzų impresionistams. 
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Sekusios dienos prabėgo greit. Edgaras baigė Farelų užsakymą ir 
atmetė kitą pasiūlymą — suderinti gražų 1870-ųjų „Streicher“ rojalį 
su senu vienišku mechanizmu. 

Dažnai lankėsi karininkai iš Karo ministerijos, kaskart atvyk- 
dami su papildomais dokumentais: santraukomis, visokiais priedais, 
sąrašais dalykų, kuriuos būtina pasiimti su savimi į Birmą. Po pirmos 
dienos ašarų Ketrina atrodė entuziastingai palaikanti misiją. Edgaras 
buvo už tai dėkingas, nes manė, kad ji galėtų vis dar sielotis. Be to, 
jis niekada nebuvo organizuotas. Ketrina nuolat juokais jį erzindavo, 
kad tikslus rojalių stygų tvarkymas tartum nulemdavo chaotišką visų 
kitų jo gyvenimo aspektų dezorganizaciją. Tipišką dieną į jų namus 
ateidavo kareivis ir palikdavo, jeigu Edgaro nerasdavo, įvairius doku- 
mentus susipažinti. Ketrina paimdavo popierius, perskaitydavo juos 
ir paskui sudėliodavo ant jo stalo trimis krūvelėmis: blankus, būtinus 
užpildyti ir grąžinti armijai, bendras istorines apybraižas ir popierius, 
konkrečiai susijusius su jo misija. Paskui Edgaras pareidavo namo, 
ir per kelias minutes šūsnys popierių būdavo sujaukiamos, lyg, jis tik 
greitomis peržiūrinėtų krūveles, kažko ieškodamas. Tas kažkas, žino- 
jo Ketrina — tai informacija apie rojalį, bet jokios neateidavo, ir po 
trijų ar keturių dienų ji pasveikindavo jį žodžiais: „Šiandien atsiuntė 
dar popierių — daugybę karinės informacijos, bet nieko — apie ro- 
jalį.“ Tai palikdavo jį lyg nusivylusį, tačiau gerokai padėdavo palaiky- 
ti stalą tvarkingesnį. Tuomet Edgaras pasiimdavo bet ką nuo krūvos 
viršaus ir pasitraukdavo į savo fotelį. Vėliau ji aptikdavo jį užmigusį 
su atverstu ant kelių aplanku. 

Ketrina buvo nustebinta teikiamos dokumentacijos kiekio, 
matyt, visko — Kerolo reikalavimu, ir ji godžiai skaitė popierius, 
net nusikopijuodavo paskiras šanų istorijos, parašytos paties daktaro, 
dalis. Iš pradžių tikėjosi, kad dalykas bus nuobodus, bet tie pasako- 
jimai ją virpino ir teikė pasitikėjimo žmogumi, kurio globai, kaip 
manė, pavedanti savo vyrą. Ji rekomendavo perskaityti ir Edgarui, 
bet šis pasakė dar palūkėsiąs. „Man reikės kuo nors prasiblaškyri, kai 
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būsiu vienas.“ Šiaip ji retai užsimindavo apie tai, ką perskaitydavo. 
Pasakojimai ir aprašymai apie žmones ją žavėjo — nuo pat jaunys- 
tės mėgo klausytis apie tolimas vietas. Nors pagavo save svajojant, 
džiaugėsi, kad pati nekeliauja. Tai atrodo — atsivėrė ji vienai savo 
draugei — kaip koks didelis kvailas žaidimas berniukams, kurie dar 
nesuaugo, kaip istorijos iš Vien tik berniukams ar kaip pigių kaubojiš- 
kų romanų serijos, importuojamos iš Amerikos. „Ir vis dėlto tu leidi 
Edgarui vykti“, — atsakė draugė. „Edgaras niekada nežaidė tokių 
žaidimų, — svarstė ji. — Galbūt dar ne vėlu pradėti. Be to, iki šiol 
nemačiau jo tokio susijaudinusio, tokio persiėmusio tikslu. Tarsi vėl 
būtų jaunas.“ 

Po kelių dienų atėjo dar paketų, šie buvo pažymėti: „Nuo pul- 
kininko Ficdžeralo, įteikti karo gydytojui majorui Kerolui.“ Atrodė, 
lyg viduje būtų natų lakštai, ir Edgaras buvo besiimąs juos atplėšti, 
bet Ketrina sudraudė. Viskas buvo tvarkingai supakuota į vynioja- 
mąjį popierių, ir jis tikrai būtų po to palikęs jaukalą. Laimė, ant 
paketų viršaus buvo sužymėtos kompozitorių pavardės, ir Edgaras 
pasitenkino žinodamas, kad jeigu kur nors įstrigs, bent turės Listą 
draugijai palaikyti. Toksai skonis, pasakė, suteikia jam pasitikėjimo 
savąja misija. 

Išvykimo data paskirta lapkričio 26-oji — po mėnesio nuo tada, 
kai Edgaras sutiko imtis užsakymo. Ji artinosi it ciklonas — jeigu ne 
dėl pašėlusių išankstinių pasirengimų, tai dėl ramybės, kuri, žinojo 
Ketrina, seks po to. Kol jis leido dienas baiginėdamas savo darbą ir 
tvarkydamas dirbtuvę, ji krovė lagaminus, su vien „Erard“ rojalių 
derintojo žmonai būdingu išmanymu pakoreguodavo kariškių re- 
komendacijas. Taigi prie kariškių surašytų dalykų, kaip antai vande- 
niui nepralaidžių ir pelėsiui atsparių drabužių, aprangos oficialiems 
priėmimams ir tablečių bei miltelių rinkinio, idant „geriau būtų 
galima mėgautis tropikų klimatu“, ji pridūrė tepalą pirštams, susker- 
dėjusiems nuo derinimo, ir atsarginius akinius, nes nuolat maždaug 
sykį per mėnesį jis ant jų atsisėsdavo. Ji taip pat įdėjo ir fraką „Jeigu 
kartais tavęs paprašytų pagroti“, — pasakė, bet Edgaras, pabučiavęs 
žmoną į kaktą, išėmė jį. „Tu mane pamalonini, brangute, bet nesu 
pianistas, nereikia skatinti tokių minčių.“ 
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Fraką ji vis tiek įdėjo. Buvo pratusi prie tokių prieštarų. Nuo 
vaikystės Edgaras pastebėjo savyje polinkį garsui, tačiau ne kompo- 
zicijai, kaip jis liūdnai taip pat patyrė. Jo tėvas, dailidė, buvo karštas 
muzikos mėgėjas, kolekcionavo ir konstravo visokių pavidalų ir 
skambesių instrumentus, naršė turgus, ieškodamas keistų liaudies 
instrumentų, atgabentų iš kontinento. Supratęs, kad sūnus pernelyg 
nedrąsus groti atsilankantiems draugams, jis nukreipė savo pastangas 
į Edgaro seserį, švelnią mergytę, kuri vėliau ištekėjo už dainininko 
iš „D'Oyle Carte“ trupės, dabar gana gerai žinomo iš pagrindinių 
vaidmenų Gilberto ir Salivano operetėse. Taigi kol sesuo valandų 
valandas sėdėdavo prie muzikos pamokų, Edgaras dienas leisdavo su 
tėvu — žmogumi, kurį visų pirma prisiminė dėl stambių plaštakų. 
Per stambių, sakydavo jis, įmantriam darbui. Tad ilgainiui Edgaro 
užduotimi tapo prižiūrėti vis didėjančią tėvo instrumentų kolekci- 
ją, iš kurios daugelis, dideliam berniuko malonumui, buvo aiškiai 
apverktinos būklės. Vėliau, kai būdamas jaunas vyriškis susitiko ir 
įsimylėjo Ketriną, jam taip pat buvo malonu klausytis ją grojant, ir 
pasipiršdamas jai tai pasakė. „Nedrįsk prašyti mano rankos vien tam, 
kad turėtum savo derinamų instrumentų bandytoją', — tuomet at- 
sakė ji, lengvai padėjusi delną jam ant plaštakos, o jis, jaunikaitis, 
nuraudęs nuo jos pirštų pojūčio, tada išsisuko: „Nesijaudink, jeigu 
nenorėsi, galėsi niekada negroti, pakaks tavo balso kaip muzikos.“ 

Savo įrankius Edgaras susikrovė pars. Kadangi kariškiai vis dar 
nepateikė smulkmenų apie rojalį, jis nuėjo į parduotuvę, kur šis buvo 
nupirktas, ir ilgai šnekėjosi apie konkrečias instrumento ypatybes su 
jos savininku: kokia apimtimi buvo rekonstruotas, kokios senos 
detalės paliktos. Turėdamas nedaug atliekamos vietos, jis galėjo sau 
leisti gabentis tik įrankius ir atsargines dalis, specifines tam rojaliui. 


Kad ir šitaip, įrankiai užėmė pusę vieno jo lagamino. 


Savaitę prieš išvykstant Ketrina surengė savo vyrui atsisveiki- 
nimo arbatėlę. Jis turėjo keletą draugų, iš kurių beveik visi taip pat 
buvo derintojai: ponas Vigersas, „Broadwood“ rojalių specialistas, 
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ponas d Aržansas, prancūzas, kurio aistra buvo Vienos pianinai, ir 
ponas Pofis — faktiškai ne pianinų derintojas, nes daugiausiai re- 
montavo vargonus. „Labai miela, — sykį Edgaras paaiškino Ketrinai, 
— turėti draugų įvairovę.“ Žinoma, tie vargiai aprėpė visą daugybę 
Susijusiųjų Su Pianinais. Vien Londono adresų knygoje — tarp gy- 
dytojų ir prieskonių bei padažų gamintojų — buvo įtraukti į sąrašą 
fortepijonų, jų mechanizmų, stygų, plaktukėlių slopintuvų veltinio, 
plaktukėlių blokų, klaviatūros, derinimo kuoliukų, smulkių detalių 
gamintojai, plaktukėlių dengėjai, klavišų balintojai ir pjovėjai, šil- 
kintojai, fortepijonų ornamentuotojai ir derintojai. Pasrebimai po- 
būvyje nedalyvavo ponas Hastingsas, irgi „Erard“ rojalių specialistas, 
ignoruojantis Edgarą nuo tada, kai šis pakabino ant savo vartukų 
iškabą: „Jos didenybės tarnyboje išvykęs derinti į Birmą; dėl smul- 
kesnių derinimų, kurių negalima atidėti iki man sugrįžtant, prašom 
konsultuotis su ponu Klodu Hastingsu.“ 

Visi arbatėlės dalyviai buvo sužavėti užsakymo dėl erardo ir iki 
vėlaus vakaro spėliojo, kas galėtų būti tam sugedę. Galiausiai pavar- 
gusi nuo svarstymų Ketrina paliko vyrus ir pasitraukė į lovą, kur skai- 
tė Birmietį — puikų etnografinį darbą, parašytą vieno laikraštininko, 
neseniai paskirto į Birmos komisiją. Autorius, toks ponas Skotas, 
kaip plunksnos slapyvardį prisiėmė birmietišką vardą Švai Joe, reiš- 
kiantį „Tikras kaip auksas“, ir į tai Ketrina atsainiai pažiūrėjo kaip į 
dar vieną įrodymą, kad karas — „berniukų žaidimas“. Vis dėlto jai 
pasidarė neramu, ir prieš užmigdama sau priminė pasakyti Edgarui, 


kad taip pat negrįžtų su kokiu nors juokingu vardu. 


Ir dienos bėgo. Ketrina tikėjosi paskutinės minutės pasiruošimų 
bruzdesio, bet trys dienos iki paskirto išvykimo ji ir Edvardas rytą 
pabudę sumojo, kad nebeliko nieko ruoštis. Jo kelionkrepšiai buvo 
sukrauti, įrankiai išvalyti ir sutvarkyti, dirbtuvė uždaryta. 

Juodu nuėjo prie Temzės, atsisėdo ant Kantinės sienelės ir ste- 
bėjo praplaukiančius laivus. „Dangus visiškai giedras, — pagalvojo 
Edgaras, — kaip ir jausmas laikyti jos ranką savojoje. Stinga šiai 
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akimirkai tik muzikos.“ Nuo vaikystės jis turėjo įprotį net tik sieti 
jausmą su melodija, bet ir melodiją su jausmu. Ketrina tai sužinojo 
iš laiško, kurį jis atsiuntė netrukus po to, kai pirmą kartą apsilankė 
jos namuose ir kuriame aprašė savo emocijas „kaip allegro con brio 
Haidno sonatoje nr. so D-dur“. Tuo metu ji nusijuokė ir paklausė 
savęs — jis rimtai ar tai iš tos rūšies sąmojų, kokius mėgsta tik rojalių 
derintojų pameistriai. O jos draugės nusprendė, kad tikrai tai būta 
sąmojo, tegul ir keisto, tad pagavo save sutinkant su jomis, kol vėliau 
ji nenusipirko sonatos gaidų ir nesugrojo šios: iš rojalio, naujai sude- 
rinto, suskambėjo svaigaus lūkesčio garsai, privertę ją pagalvoti apie 
peteliškes — ne apie tas, kurios seka pavasarį, bet veikiau apie blau- 
sius plazdančius šešėlius, gyvenančius jaunų ir įsimylėjusių širdyse. 

Kol juodu sėdėjo, Edgaro galvoje skambėjo melodijų fragmen- 
tai — lyg orkestras, derinantis instrumentus prieš koncertą, kol vie- 
nas motyvas pamažu pradėjo dominuoti, o kiti susirikiavo iš paskos. 
Jis užniūniavo. 

— Klementis, sonata fis-moll, — pasakė Ketrina, ir jis linkte- 
lėjo. Sykį buvo prasitaręs jai, kad tas kūrinys jam sųkelia mintis apie 
jūroje pražuvusį jūreivį, kurio mylimoji laukia jo krante. Natose slypi 
bangų, žuvėdrų garsai. 

Juodu sėdėjo ir klausėsi. 

— Ar jisai sugrįš? 

— Šioje versijoje — taip. 

Žemiau jų vyrai krovė dėžes iš mažesnių, upe kursuojančių 
laivų. Klykavo žuvėdros, laukiančios išmetamo maisto, sukdamos ra- 
tus, šūkaujančios viena kitai. Edgaras ir Ketrina žingsniavo pakrante. 
Nuėjus jiems nuo upės ir pasukus atgalios, Edgaro pirštai persipynė 
su josios. Iš derintojo išeina geras vyras, pasakiusi ji savo draugėms, 
kai juodu grįžo iš savo medaus mėnesio. Jis moka klausytis, o prisi- 
lytėjimas švelnesnis nei pianisto: tik derintojas išmano rojalio vidų. 
Jaunosios moterys sukikeno iš skandalingos tų žodžių potekstės. 
Dabar, po aštuoniolikos merų, ji žinojo, kuriose vietose ir nuo ko 
yra ant jo delnų nuospaudos. Mat sykį jis jai paaiškino — kaip 


tatuiruotas žmogus aiškintų savo iliustracijų istorijas: „Sita, einanti 
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vidiniu mano nykščio paviršiumi — nuo atsuktuvo, įbrėžimai ant 
riešo — nuo paties rojalio korpuso: aš dažnai šitaip laikau rankas, kai 
tikrinu garsą. Nuospaudos dešinės plaštakos vidiniuose smiliaus ir 
bevardžio piršto paviršiuose susidarė tvirtinant derinimo kuoliukus 
prieš tai, kai imuosi reguliavimo replių, mat nežinau, kodėl tausoju 
savo didįjį pirštą — įprotis nuo jaunystės. Sulūžinėję nagai — nuo 
stygų, tai nekantrumo požymis.“ 

Juodu eina namo, kalbasi apie neesminius dalykus, kaip antai: 
kiek porų kojinių jis įsidėjęs, ar dažnai rašysiąs, kokias dovanas turėtų 
parvežti, kaip saugotis, kad nesusirgtų. Pokalbis neramiai nutrūksta: 
juk negalima atsisveikinimo žodžių apsunkinti tokiomis banalybė- 
mis. „Kitaip negu knygose, — mąsto jis, — arba teatre.“ Ir jaučia 
privaląs kalbėti apie misiją, pareigą, meilę. Juodu pasiekia namus ir 
uždaro duris. Jis nepaleidžia jos rankos. Žodžių stoką kompensuoja 
prisilytėjimas. 


Lieka trys dienos, paskui dvi, ir jo neima miegas. Jis palieka 
namus anksti ir išeina pasivaikščioti — dar tamsoje išsirita iš šilto 
kvapios lovos duburio. Ketrina per miegą pasiverčia, galbūt sapnuoja 
Edgarą? O jis: „Miegok, meile mano“, ir ji miega, vėl įsirausdama po 
apklotais, kažką murma iš jaukumo. Jis nuleidžia pėdas ant grindų 
šaltam medžio bučiniui į padus ir pereina kambarį. Greitai apsiren- 
gia. Nešasi batus rankoje, kad jos nepažadintų, ir tyliai išsmunka pro 
duris, žemyn laiptais, išklotais banguojančiu kiliminiu taku. 

Lauke šalta, garvė tamsi, joje tik sūkuriuoja šūsnys lapų, pagau- 
tų vėjo, kuris pasirinko netinkamą kryptį Franklino Arklidžių skers- 
gatviu ir dabar verčiasi per save, traukdamasis iš siaurumų tarp namų 
eilių abipus. Nėra žvaigždžių. Jis aukščiau užsikelia palto apykaklę ir 
tvirčiau pasitaiso ant galvos skrybėlę. Seka įkandin besitraukiančio 
vėjo ir eina tuščiomis grįstomis gatvėmis, pro sublokuotus namus 
užtrauktomis užuolaidomis — lyg užmerktomis, miegančiomis aki- 
mis. Praeina pro kažką judančio — galbūt skersgarvio kates, galbūt 


žmones. Tamsu, tos gatvės dar neelektrifikuotos, tad jis pastebi lem- 
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pas ir žvakes, paslėptas namų gelmėse. Glaudžiau apsisiaučia paltu ir 
žengia, o naktis nepastebimai virsta aušra. 


Lieka dvi dienos, paskui viena. Ketrina prisideda prie jo, nu- 
mato ankstyvus rytmečio prabudimus, ir juodu drauge eina Regento 
parko platybe. Daugiausia yra vieni. Laikosi už rankų, o vėjas siau- 
tėja plačiomis promenadomis, slysdamas balutėmis ir tempdamasis 
nuklojusius žolę šlapius lapus. Juodu sustoja ir prisėda pavėsinės 
prieglobstyje, stebi keletą drąsuolių, surizikavusių leistis į lietų, besi- 
slepiančių po skėčiais, drebinamais vėjo gūsių: senius, vaikštinėjan- 
čius vienus, poreles, motinas, vedančias per parką, galbūt į zoologijos 
sodą, strikinėjančius vaikus. „Mamyte, ką mes pamatysime?“ — „Ša! 
Elkis kaip pridera, ten yra Bengalijos tigrų ir Birmos pitonų, jie ryja 
neklaužadas vaikus.“ 

Juodu eina. Per apremdytus sodus, pro varvančias lietumi gėles. 
Dangus žemas, lapai pageltę. Ji paima jį už rankos ir vedasi nuo ilgų 
alėjų per smaragdines vejas — dvi mažutėlės figūros, judančios ža- 
luma. Jis neklausia, kur juodu eina, bet girdi besisiurbiantį sau prie 
batų purvą — bjaurius garsus. Dangus kybo žemas ir pilkas, saulės 
nėra. 

Ji nusiveda jį į nedidelę altaną, ir ten sausa. Jis nubraukia jai 
nuo veido šlapius plaukus. Jos nosis šalta. Jis tai prisimins. 


Diena virsta naktimi. 


Ir jau 1886-ųjų lapkričio 26-oji. 

Prie Karališkosios Alberto prieplaukos sustoja karieta. Iš jos 
išnyra du kariškiai išlygintomis uniformomis ir atidaro dureles 
pusamžiams vyriškiui ir moteriai. Šie nedrąsiai išlipa ant žemės, lyg 
pirmą kartą būtų važiavę karine transporto priemone: šios laipteliai 
aukštesni, o slenkstis tvirtesnis, kad pajėgtų nelygioje vietovėje išlai- 
kyti korpusą. Vienas kariškis parodo pirštu į laivą, vyras pažvelgia ir 
atsisuka į moterį. Juodu stovi vienas greta kito, ir jis lengvai ją pabu- 
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čiuoja. Paskui apsigręžia ir nuseka paskui kariškius prie valties. Abu 
neša po lagaminą, jis — ir mažesnį krepšį. 

Nedaug pompastikos, jokių daužomų į pirmagalį butelių — 
toks paprotys išsaugotas pirmų kelionių į tolimas šalis krikštytojams 
ir girtuokliams, miegantiems prieplaukoje ir kartkartėmis nusitašan- 
tiems mugės aikštėje žemiau pasroviui. Ant denio keleiviai stovi ir 
moja likusiems krante žmonėms. Šie atsako tuo pačiu. 

Sududena varikliai. 

Laivui pajudėjus, upę užtraukia migla. Kaip uždanga ji paslepia 
pastatus, pirsus ir atėjusiuosius išlydėti garlaivį. Vidur tėkmės migla 
dar labiau sutirštėja ir užslenka ant denio, išblukindama vieną nuo 
kito net keleivius. 

Pamažu keleiviai vorele grįžta vidun, ir Edgaras lieka vienas. 
Nuo miglos aprasoja akiniai, jis nusiima juos pasišluostyti į liemenę. 
Mėgina įsižiūrėti per miglą, bet slenkančios pro šalį kranto linijos 
nematyti. Migloje išnyksta ir laivo kaminas, ir Edgarui kyla jausmas, 
lyg plūduriuotų tuštumoje. Jis ištiesia į priekį ranką ir stebi, kaip 
baltumos sūkuriai apsivynioja šią mažutėlių lašelių srūviais. 

Baltuma. Kaip švarus popieriaus lapas, kaip neraižytas dramblio 


kaulas, viskas balta, kai prasideda šis pasakojimas. 


1886 lapkričio 30 

Brangioji Ketrina, 

Jau penkios dienos, kai palikau Londoną. Atleisk, kad nepa- 
rašiau tau anksčiau, bet po Marselio mūsų pirmas pašto postovis 
— Aleksandrija, tad nusprendžiau verčiau palaukti rašyti, o ne siųsti 
laiškus, kuriuose būtų tik senos mintys. 

Brangioji, numylėtoji mano Ketrina, kaip tau aprašyti pastarą- 
sias kelias dienas? Ir kaip norėčiau, kad tu būtum drauge šioje kelio- 
nėje ir matytum viską, ką aš matau! Tik vakar rytą iš dešiniojo laivo 
borto pasimatė nauja kranto linija, ir aš paklausiau vieno jūreivio, 
kas ten. Jis atsakė „Afrika“ ir atrodė labai nustebintas mano klau- 
simo. Žinoma, pasijutau kvailai, bet vos pajėgiau sutramdyti savo 
jaudulį. Šis pasaulis atrodo toks mažas ir kartu toks platus. 

Turiu daug ką parašyti, bet visų pirmiausia papasakosiu tau 
apie kelionę ligi šiol, pradėdamas nuo tada, kai mudu atsisveikino- 
me. Tarpsnis nuo Londono iki Kalė vyko be nuotykių. Tiršta migla 
retai kada prasisklaidydavo, kad leistų bent trumpai pamatyti ką nors 
daugiau nei bangas. Persikelti per Kanalą* trunka kelias valandas. 
Kai arplaukėme į Kalė, buvo naktis, ir mus karieta nuvežė į geležin- 
kelio stotį, kur įsėdome į Paryžiaus traukinį. Kaip žinai, aš visada 
svajojau aplankyti pasirinktąją Sebastiano Erardo tėvynę. Bet vos 
tik mes atvykome į Paryžių, aš jau sėdėjau kitame traukinyje, einan- 
čiame į pietus. Prancūzija — iš tiesų graži šalis, ir pakeliui matėme 


* Kalbama apie Anglų kanalą, kitaip — Kalė sąsiaurį. 
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puikias ganyklas ir vynuogynus, ir net levandų laukus (garsėjančius 
kvepalais — jų pažadu tau parvežti grįždamas). O apie pačius pran- 
cūzus mažiau ką teigiama galiu pasakyti, nes nė vienas iš tų, kuriuos 
man pasitaikė sutikti, ničnieko nėra girdėjęs apie Erardą, nei apie 
mėcanisme d čtrie“ — didžią Erardo naujovę. Kai klausinėjau, jie tik 
spoksojo į mane kaip į beprotį. 

Marselyje mes įsėdome į kitą laivą, priklausantį tai pačiai linijai, 
ir netrukus iš viso garo pūškavome Viduržemio jūra. Kaip gaila, kad 
tu negalėjai pamatyti tų vandenų grožybės! Jie tokie mėlyni, kokių 
dar niekada nebuvau matęs anksčiau. Artimiausia man ateinanti į 
galva spalva — tai dangaus prieš pat stojant nakčiai ar galbūt safyrų. 
Fotoaparatas — iš tiesų puikus išradimas, bet kaip norėčiau, kad 
būtų galima daryti natūralios spalvos nuotraukas, tada tu pama- 
tytum pati, ką noriu pasakyti. Turi nueiti į Nacionalinę galeriją ir 
pamatyti Ternerio Kovojantį „Narsuolį“, tai artimiausia to, ką pajėgiu 
įsivaizduoti. Čia labai šilta, ir aš jau pamiršau šaltas angliškas žiemas. 
Didžiumą pirmos dienos praleidau denyje, ir baigėsi tuo, kad gerokai 
nudegiau saulėje. Reiks prisiminti užsidėti skrybėlę. 

Po pirmos dienos praplaukėme per Bonifacijaus sąsiaurį, ski- 
riantį Sardinijos ir Korsikos salas. Iš laivo mums matėsi Italijos kran- 
tai. Jie atrodo labai tykūs ir ramūs, o tokie ir buvo. Sunku įsivaizduoti 
audringą istoriją, kilusią iš tų kalvų gilumos, kad tai yra šalis, kurioje 
gimė Verdis, Vivaldis, Rosinis ir užvis svarbiausia — Kristoforis“. 

Kaip tau aprašyti savo dienas? Be to, kad paprasčiausiai sėdžiu 
denyje grožėdamasis jūra, daug valandų skiriu skaityti pranešimams, 
atsiųstiems Antonio Kerolo. Keista pagalvoti, kad šis žmogus, jau 
savaičių savaites užėmęs man mintis, dar nė nežino mano vardo. Kad 
ir kaip būtų, jo skoniai ypatingi. Aš atidariau vieną iš man įduotų pa- 
ketų su natų lakštais, kuriuos turiu jam pristatyti, ir radau juose Listo 
Koncertą fortepijonui nr. 1, Šumano Tokarą C-dur ir kitus kūrinius. 


* Ankerinis mechanizmas (pranc.). 

* Cristofori, Bartolomeo di Francesco (1655-1731) — italų muzikos instrumentų gamin- 
tojas, garsėjęs savo klavesinais, jam priskiriamas nuopelnas, kad išrado plakrukinį mechaniz- 
mą, būdingą šiuolaikiniams pianinams, fortepijonams ir rojaliams. 
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Yra keletas lakštų, kurių muzikos neatpažįstu, ir kai bandau niūniuo- 
ti, nepavyksta iššifruoti jokios melodijos. Turėsiu Kerolą paklausri 
apie juos, kai pasieksiu jo stovyklą. 

Rytoj sustosime Aleksandrijoje. Krantas jau labai arti, ir tolu- 
moje matytis minaretai. Šįryt mes prasilenkėme su maža žvejų val- 
timi, vietinis žvejys stovėjo ir stebėjo mus plaukiant pro šalį, nuo jo 
rankų laisvai karojo tinklas, viskas buvo taip arti, jog mačiau ant to 
žmogaus odos išdžiūvusios druskos dulkeles. O nepraėjo nė savaitė, 
kai aš dar buvau Londone! Deja, mes uoste stovėsime tik trumpai, ir 
neturėsiu laiko nukakti prie piramidžių. 

Tiek daug dar norėčiau tau papasakoti... dabar beveik mėnulio 
pilnatis, ir naktimis aš dažnai užlipu į denį jo žiūrėti. Esu girdėjęs, 
kad rytiečiai tiki mėnulyje gyvenant triušį, bet aš vis tiek jo nematau 
— tik žmogų, mirksintį plačiai pražiota iš netikėtumo ir nuostabos 
burna. Ir dabar, manau, suprantu, kodėl jis taip atrodo, nes jeigu 
viskas taip nuostabu iš denio, įsivaizduok, kaip turėtų atrodyti iš 
mėnulio. Prieš dvi naktis dėl viso to karščio ir jaudulio manęs neėmė 
miegas, tad nuėjau ant denio. Žvelgiau į vandenis, kai pamažu, ne 
daugiau kaip šimtą jardų nuo laivo, tie pradėjo mirguliuoti. Iš pra- 
džių pamaniau, kad ten atsispindi žvaigždės, bet paskui tai lyg įgijo 
pavidalą, žėrėjo it tūkstančiai ugnelių, it Londono gatvės naktį. Visa 
tai šviesėjo, ir aš tikėjausi pamatyti kokį keistą jūros gyvūną, bet vis 
tebeliko beformė masė, plūduriuojanti ant vandens. Tęsėsi bemaž 
mylią, o paskui, kai mes praplaukėme ir aš atsigręžiau darsyk pasi- 
žiūrėti į jūrą, tai buvo dingę. Paskui, vakar naktį, šviesos žvėris vėl 
pasirodė, ir iš vieno keliaujančio gamtininko, atėjusio ant denio pa- 
sigrožėti dangumi, aš sužinojau, kad ta šviesa — ne kokios nors pa- 
baisos, bet begalės mikroskopinių padarėlių, kuriuos žmonės vadina 
„tirnagdumbliais“, ir kad panašūs padarėliai nudažo Raudonąją jūrą 
šios garsiąja spalva. Ketrina, kas per keistas pasaulis, kuriame kažkas 
nematoma gali apšviesti vandenis ir nuspalvinti pačią jūrą raudonai! 

Brangioji, dabar turiu eiti. Jau vėlu, aš baisiai tavęs ilgiuosi ir ti- 
kiuosi, kad nesijauti vieniša. Prašau, nesijaudink dėl manęs. Tiesą sa- 


kant, prieš išvykdamas šiek tiek baiminausi, ir dabar, kai guliu lovoje, 
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kartais klausiu savęs, kodėl aš keliauju. Atsakymo vis dar nerandu. 
Prisimenu, ką tu man sakei Londone: kad tai toks kilnus dabas, kad 
tai mano pareiga savo šaliai. Bet šitaip negali būti: jaunystėje niekada 
nebuvau užsirašęs į armiją, ir mane mažai domina mūsieji užsienio 
reikalai. Žinau, tu supykai, kai aš užsiminiau, kad tai mano pareiga 
rojaliui, o ne Karūnai, bet aš vis tiek labai tvirtai manau, kad daktaras 
Kerolas veikia teisingai ir kad jeigu galiu padėti Muzikos reikalui, 
galbūt tai ir yra mano pareiga. Iš dalies mano apsisprendimas tikrai 
remiasi tuo, kad tikiu daktaru Kerolu ir jaučiu mudu turint bendrą 
misiją, taip pat — kad jis trokšta nešti muziką, kuri man atrodo 
graži, į vietas, kur kiti manė nešti tik ginklus. Žinau, tokie jausmai 
kartais nublanksta susidūrus su realybe. Ilgiuosi tavęs be galo ir ti- 
kiuosi, kad keliauju ne dėl kokos nors beviltiškos misijos. Tačiau tu 
žinai, kad esu ne iš tokių, kurie be reikalo rizikuoja. Galėčiau būti 
dar labiau už tave išgąsdintas pasakojimų, kuriuos girdžiu apie karą 
ir džiungles. 

Kodėl aš tuščiai eikvoju žodžius apie savąsias baimes ir netikru- 
mus, kai turiu tau papasakoti tiek daug ką gražaus? Turbūt todėl, kad 
neturiu nieko kito, su kuriuo galėčiau pasidalyti šiomis mintimis. 
Tiesą sakant, jaučiuosi toks laimingas, koks dar niekada anksčiau 
nebuvau jautęsis. Tik norėčiau, kad tu būtum čia kartu su manimi 
šioje kelionėje. 

Netrukus vėl parašysiu, meile mano. 

Tave mylįs vyras 

Edgaras. 


Jis išsiuntė laišką iš Aleksandrijos, trumpo postovio, kur laivas 
paėmė naujus keleivius, vyrus laisvai krintančiais palaidiniais, besi- 
šnekučiuojančius kalba, einančia tartum iš jų gerklių gilumos. Uoste 
stovėta kelias valandas, tebuvo laiko trumpai pasibastyti tarp džiūs- 
tančių aštuonkojų dvoko ir kvapių prekiautojų prieskoniais maišų. 
Nerukus jie vėl plaukė — Sueco kanalu, į kitą jūrą. 
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anakt, garlaiviui pamažu pūškuojant Raudonosios jūros 

vandenimis, Edgaras negalėjo užmigti. Iš pradžių jis pamė- 

gino skaityti kažkokį dokumentą, įduotą Karo ministerijos, 
— pompastišką Trečiojo anglų-birmiečių karo aprašymą, — bet 
metė dėl nuobodybės. Kajutėje buvo tvanku, pro mažutį iliumina- 
torių mažai tepateko jūros oro. Galiausiai jis apsirengė ir nuėjo ilgu 
koridoriumi prie trapo, vedančio į denį. 

Lauke buvo vėsu, dangus giedras, spindėjo mėnulio pilnatis. Po 
kelių savaičių, po to, kai jau bus girdėjęs sakmes, jisai supras, kodėl 
tai buvo svarbu. Nors anglai vadina plonas, blyškias šviesos atplaišas 
„jaunais mėnuliais“, tai tik vienas būdas juos suprasti. Paklausk bet 
kurį šanų, va ar pao genčių vaiką, ir šie tau pasakys, kad kaip tik pil- 
nas mėnulis yra jaunas, nes jis skaistus ir spindi kaip saulė, o plonas 
— senas bei silpnas ir netrukus numirs. Ir taigi pilni mėnuliai žymi 
pradžias, laikotarpius, kai prasideda permainos, todėl tam pranašiš- 
kam ženklui privalu skirti daug dėmesio. 

Tačiau dar lieka daug dienų, iki Edgaras Dreikas atvyks į Bir- 
mą, jis kol kas nežino šanų ateities pranašysčių: kad esama keturių 
pranašysčių rūšių — iš dangaus, iš skraidančių paukščių, iš lesančių 
vištų ir keturkojų žvėrių judėjimo lemties ženklų. Jis nežino kometų, 
ratilų apie dangaus šviesulius ar meteoritų liūties reikšmės, nežino, 
kad spėti ateitį galima iš gervės skrydžio krypties, kad reikia ieškoti 
pranašystės vištų kiaušiniuose, bičių spiečiuje, taip pat ir ten, kur 
driežas, žiurkė ar voras pridergia ant tavo kūno. Kad jeigu vanduo 
kūdroje ar upėje parausta, šalį nuniokos baisus karas — tokie ženklai 
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išpranašavo Ajutajos, senosios Siamo sostinės, sugriovimą. Kad jeigu 
žmogus paima ką nors į ranką ir tas daiktas be jokios akivaizdžios 
priežasties sulūžta, arba jeigu jo turbanas patsai savaime nukrenta 
nuo galvos, tai toks žmogus numirs. 

Edgarui Dreikui tokių pranašysčių nereikia pasitelkti — dar 
ne. Jis nenešioja turbano, derindamas ar remontuodamas rojalį retai 
kada nutraukia stygas, ir kai stovėjo denyje, jūra atspindėjo mėnesie- 
ną sidabriniu blizgesiu mėlyje. 

Kranto apybrėžos tebesimatė, net ir tolimas švyturio mirksėji- 
mas. Dangus buvo giedras, nusagstytas tūkstančiais žvaigždžių. Jis 
žvelgė į jūrą, kur bangos blyksėjo atspindžius. 


Kitą vakarą Edgaras sėdėjo valgomajame, švaria balta staltiese 
užtiesto ilgo stalo gale. Sietynas jam virš galvos išdavė laivo judėjimą. 
„Elegantiškas daikčiukas, — parašė jis Ketrinai, — čia negailėta bet 
kokios prabangos.“ Sėdėjo vienas ir klausėsi gyvo dviejų karininkų 
pokalbio apie mūšį Indijoje. Jo mintys nuklydo į Birmą, į Kerolą, į 
rojalį, kurį teks derinti, į namus. 

Kažkieno balsas sugrąžino jį vėl į garlaivį. 

— Rojalių derintojas? 

Atsisukęs Edgaras išvydo aukštą uniformuotrą vyriškį. 

— Taip, — patvirtino nurydamas maistą ir atsistojo ištiesti 
rankos. — Dreikas. O jūs, sere? 

— "Taivortas, — prisistatė vyriškis, maloniai nusišypsoda- 
mas. — Šio laivo, plaukiančio iš Marselio į Bombėjų, kapitonas. 

— Žinoma, kapitone. Girdėjau jūsų pavardę. Man garbė su 
jumis susipažinti. 

— Ne, pone Dreikai. Tai man garbė. Apgailestauju, kad ne- 
galėjau susitikti su jumis anksčiau. Jau kelias savaites laukiau, kada 
pavyks su jumis susipažinti. 

— Susipažinti su manimi, iš tikrųjų" — nustebo Edgaras. — 
Kodėl? 

— Turėjau jums pasakyti, kai prisistačiau. Esu Antonio Kerolo 


56 


draugas. Jis man parašė pranešdamas, kad tikėčiaus jūsų reise. Labai 
nekantrauja susitikti su jumis. 

— O aš — su juo. Iš tikrųjų tai jis — mano užsakymas. — Ed- 
garas nusijuokė. 

Kapitonas pamojo į kėdes. 

— Gal sėskimės, — pasiūlė. — Nenorėjau pertraukti jums 
valgymo. 

— Visai nesutrukdėte, kapitone, aš jau ganėtinai pavalgiau. Jūs 
labai gerai mus aptarnaujate. — Juodu atsisėdo prie stalo. — Taigi 
daktaras Kerolas rašė apie mane? Įdomu ką? 

— Nedaug. Man regis, jo net neinformavo apie jūsų pavardę. 
Jis tik parašė, kad jūs — puikus rojalių derintojas ir kad jam labai 
svarbu, jog saugiai atvyktumėte. Taip pat parašė, kad šioje kelionėje 
galite nekaip jaustis ir kad aš turėčiau jumis pasirūpinti. 

— Labai malonu. Bet, man regis, aš laikausi. Nors neturėdamas 
už savo pečių Indijos karo patirties, — jis kryptelėjo galva į vyrus 
šalia savęs prie stalo, — esu čia ne itin koks pašnekovas. 

— Ak, paprastai jie nuobodos, — atsakė kapitonas pritildyda- 
mas balsą, nors tokio atsargumo nė nereikėjo, nes karininkai buvo 
aiškiai įkaušę ir net nepastebėjo, kai jis atsisėdo prie stalo. 

— Šiaip ar taip, tikiuosi, neatitraukiu jūsų nuo pareigų. 

— Anaiptol, pone Dreikai. Plaukti einasi it sviestu patepta, 
kaip sakoma. Po šešių dienų turėtume būti Adene, jeigu nekils kokių 
nors problemų. Jeigu prisireiks, mane pašauks. Sakykit, ar jums pa- 
tinka kelionė? 

— Sužavėtas. Tiesą sakant, pirmąsyk išvykstu iš Anglijos. Viskas 
puiku, kaip nė neįsivaizdavau. Europą pažįstu daugiausia per jos mu- 
ziką arba rojalius. — Kapitonui į tai nesureagavus, Edgaras nepatogiai 
pridūrė: — Esu „Erard“ rojalių specialistas. Tai prancūziškas modelis. 

Kapitonas smalsiai į jį pažvelgė. 

— O kelionė iki Aleksandrijos? Manau, tenai nėra rojalių. 

— Ne, nėra. — Edgaras nusijuokė. — Bet vis tiek, kas per 
vaizdai. Valandų valandas stovėjau denyje. Tartum vėl būčiau jaunas. 


Turbūt suprantate. 
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— Žinoma. Tebeprisimenu pirmą kartą, kai plaukiau šiuo mar- 
šrutu. Net kūriau apie tai eilėraščius, kvailas odes apie kelionę dviejų 
žemynų sandūra, abiejų didžiulių ir plynų, nusidriekiančių šimtus 
mylių, su smėlynais ir pasakiškais miestais, kurių kiekvienas stiebiasi 
į dangų iki Levanto, iki Kongo. Neabejoju, galite įsivaizduoti. Būti 
jūroje neprarado savo jaudulio, nors, laimė, seniai mečiau poeziją. 
Sakykit, ar susipažinote su kuriuo nors iš kitų keleivių? 

— Po teisybei, ne. Nesu iš tų draugingųjų. Užtenka vien kelio- 
nės jaudulio. Viskas man gerokai nauja. 

— Na, gaila, kad nesusipažinote su daugiau kitų. Jie — visada 
nepaprasta liaudis. Be jų man galbūt net atsibostų šis vaizdas. 

— Nepaprasta. Kokiu aržvilgiu? 

— O, kad tik turėčiau laiko papasakoti jums istorijas apie visus 
savo keleivius. Jau vien tos vietos, kur jie įsilaipina, ganėtinai egzo- 
tiškos. Ne tik iš Europos ar Azijos, bet ir iš daugybės aplankomų 
uostų palei Viduržemio jūrą, Šiaurės Afrikos krantą, Arabiją. Ši trasa 
vadinama „pasaulio ašimi“. Vis dėlto kokios istorijos! Tereikia man 
apsidairyti po valgomąjį... — Jis prisilenkė arčiau. — Pavyzdžiui, 
antai prie galinio stalo, matote seną džentelmeną, pietaujantį su ta 
žilaplauke moterimi? 

— Taip. Veikiausiai jis — seniausias vyriokas laive. 

— Vadinasi Viljamas Penfildas. Buvęs „Rytų Indijos kompani- 
jos“ karininkas. Buvo pramintas Kruvinuoju Biliu. Galbūt daugiau- 
sia ordinų apdovanotas ir labiausiai smurtingas karys iš tarnavusiųjų 
kolonijose. 

— Tas senis? 

— Kaip tik. Kitą sykį, kai būsite arti, pasižiūrėkite į kairę jo 
ranką. Jai trūksta dviejų pirštų po kautynių per pirmą tarnybos 
užduotį. Jo žmonės juokaudavo, kad už kiekvieną pirštą jis atėmė 
tūkstantį gyvybių. 

— Baisu. 

— Tai dar ne viskas, bet parausosiu jums smulkmenų. Dabar 
pažvelkite jam po kairei. Tas jaunas vyrukas tamsiais plaukais, jį 
vadina Tikmedžio Hariu. Nežinau tikrosios jo pavardės. Armėnas 
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iš Baku. Jo tėvas buvo miško pramonininkas, suteikdavęs garlai- 
viams licencijas gabenti Sibiro medieną iš šiaurinės Kaspijos jūros 
pakrantės į jos pietinį krantą. Kalbama, kurį laiką jis kontroliavo visą 
Persijos rinką, kol prieš dešimtį metų buvo nužudytas. Visa šeima 
pabėgo, kai kurie — į Arabiją, kiti — į Europą. Tikmedžio Haris 
patraukė į Rytus, į Indokinijos rinką. Nutrūktgalvio ir avantiūristo 
reputacija. Pasak kai kurių gandų, jis net finansavo Garnjė* kelionę 
į Mekongo upės aukštupį ieškoti jos ištakų, nors to įrodymų nėra, 
o jeigu tai tiesa, Haris laikė liežuvį už dantų, siekdamas išsaugoti 
savuosius britų laivybos kontraktus. Haris veikiausiai bus su jumis 
visą kelią iki Rangūno, nors paskui sės į vieną iš savo kompanijos 
garlaivių, plaukiančių į Mandalajų. Jis turi rezidenciją, ne, rūmus, 
ganėtinai prabangius, jog keltų pavydą Avos** karaliams. Macyrt, taip 
ir būta. Kalbama, kad Tibau dusyk mėgino pasitvarkyti, kad Haris 
būtų nužudytas, bet armėnas išnešė kailį. Galbūt jūs prakeliausite 
pro jo būstinę Mandalajuje. Gyvenime jam rūpi vien tikmedis. Sun- 
ku su juo kalbėtis, jeigu pats nesi tame versle. — Bemaž be atokvėpio 
kapitonas tęsė: — Solidus tipas toliau už jo — prancūzas, Žanas Ba- 
tistas Valeri, lingvistikos profesorius Sorbonoje. Pasakojama, jis kalba 
dvidešimt septyniomis kalbomis, iš kurių trimis nekalba joks kitas 
baltasis, net misionieriai. 

— O tas vyriškis šalia jo, žmogus, apsikarstęs žiedais? Įspūdin- 
gas vyriokas. 

— Ak, kilimų prekiautojas Naderas Modaresas, persas, besis- 
pecializuojantis prekyboje bachtiarų*** kilimais. Šioje kelionėje jisai 
su dviem meilužėmis — neįprastas dalykas, nes Bombėjuje turi tiek 
žmonų, kad nebelieka laiko kilimams. Užėmęs liukso kajutę. Visada 


* Garnier, Maie-Joseph Francois (1839-1873) — prancūzų jūrų karininkas ir tyrinėtojas, 
prisidėjęs prancūzams 1859-1862 nukariaujant Kochinchiną [taip seniau vadintas Pietų Viet- 
namo regionas, apimantis Mekongo deltą ir vakaruose besiribojantis su Kambodža ir Tailan- 
do (Siamo) įlanka, o iš pietryčių — su Pietų Kinijos jūra, svarbiausias miestas — Saigonas 
(nūnai Ho Ši Minas)], Saigono gubernatorius (1862). 

** Miestas prie Iravadžio upės, į piervakarius nuo Mandalajaus, buvusi šanų sostinė, 
garsėjusi prabangiu karalių dvaru. 

*** Vakarinio Irano klajoklių gentis. 
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išgali susimokėti. Kaip matėte, pas jį ant visų pirštų auksiniai žie- 
dai — turite pamėginti iš arčiau į juos įsižiūrėti: kiekvienas su nepa- 
prastu brangakmeniu. 

— Jis įsėdo į laivą su kitu džentelmenu, stambiu blondinu. 

— Asmens sargybinis. Man regis, norvegas. Bet abejoju, ar iš jo 
daug naudos. Pusę savo laiko jis rūko opiumą su kūrikais — bjaurus 
įprotis, bet jie dėl to per daug nesiskundžia. Modaresas turi nusi- 
samdęs ir kitą tipą, akiniuotį, poetą iš Kijevo, kad kurtų jo žmonoms 
odes — persas dedasi romantiku, bet sunkiai suranda tinkamų 
būdvardžių. Ak, atleiskite man — liežuvauju kaip kokia mokinukė. 
Einam, kvėptelsime gryno oro, iki aš grįšiu prie savo darbo. 

Juodu atsistojo ir išėjo į denį. Pirmagalyje stovėjo vieniša figūra, 
apsisiautusi ilgu baltu palaidiniu, plevėsuojančiu apie kūną. 

Edgaras stebėjo ją. 

— Nemanau, kad jis pasijudino iš tos vietos nuo tada, kai pa- 
likome Aleksandriją. 

— Galbūt pars keisčiausias mūsų keleivis. Vadiname jį Žmo- 
gumi Su Vienintele Istorija. Jis keliauja šia trasa tiek seniai, kiek aš 
prisimenu. Ir visada vienas. Nežinau, kas jam apmoka už kelionę ar 
kuo jis verčiasi. Keliauja žemesniuose gultuose, įlipa Aleksandrijoje ir 
išlipa į krantą Adene. Niekada nemačiau jo grįžtančio. 

— O kodėl jūs jį vadinate Žmogumi Su Vienintele Istorija? 

Kapitonas susijuokė. 

— Nuo seno. Per tas retas keliones, kai jis nusprendžia kalbėti, 
pasakoja tik vieną istoriją. Aš girdėjau ją sykį ir niekada nepamiršiu. 
Nesileidžia į pokalbį. Tik pradeda pasakoti ir nesustoja, kol nepabai- 
gia. Savotiškas jausmas, lyg klausytumeis fonografo. Dažniausiai jis 
tyli, bet išgirdusieji tą istoriją... retai lieka tokie patys. 

— Jis kalba angliškai? 

— Labai iš lėto, lyg skaitytų knygą. 

— O apie ką ta... istorija? 

— Ak, pone Dreikai. Paliksiu pačiam išsiaiškinti, jeigu ketinate 
tai padaryti. Tikrai, tik jis gali ją papasakoti. 

Ir lyg būtų buvę surepetuota, iš kambuzo kažkas pašaukė. 
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Edgaras dar turėjo klausimų apie Antonį Kerolą, apie Žmogų Su 
Vienintele Istorija, bet kapitonas skubiai palinkėjo jam labos nakties 
ir dingo valgomajame, palikdamas vieną kvėpuoti jūros oru, pritvin- 


kusiu druskos ir blogos nuojautos. 


Kitą rytą Edgaras atsibudo anksti nuo tvoskiančio pro iliumi- 
natorių karščio. Apsirengęs nuėjo ilgu koridoriumi ir pasikėlė į denį. 
Buvo šviesu, nors jisai saulę, kybančią už kalvų rytuose, tik nujautė. 
Aplinkui plytėjo jūra, bet iš abiejų pusių dar dūlavo krantai. Toliau 
laivagalyje jis pamatė stovintį prie turėklo žmogų baltais apdarais. 

Edgaras įprato šitaip pasivaikštinėti kiekvieną rytą, sukdamas 
ratus po laivo denį, kol pasidarydavo per šilta. Kaip tik per vieną 
tokių pasivaikščiojimų jis pirmą kartą pamatė tą žmogų išsivynio- 
jant kilimėlį maldai. Paskui daug kartų jį matydavo, bet neužkal- 
bindavo. 

Tačiau šį šiltą rytą, laikydamasis to paties savo įprasto pasi- 
vaikštinėjimo maršruto palei turėklus į laivo galą, to žmogaus baltais 
apdarais link, jis pajuto linkstant kojas. „Aš bijau“, — pagalvojo ir 
mėgino save įtikinti, kad šio ryto pasivaikščiojimas niekuo nesiskiria 
nuo ankstesniųjų dienų, bet žinojo, kad tai netiesa. Kapitonas kal- 
bėjęs rimtai, ir tai tartum visai nesiderino su aukšto, nerūpestingo 
jūreivio būdu. Mirksnį Edgaras pamanė, kad galbūt tik įsivaizdavo 
pokalbį, kad kapitonas ji paliko valgomajame, kad pars vienas buvo 
pasikėlęs į denį. „Arba, — po kelių žingsnių pagalvojo jis, — kapito- 
nas žinojo, kad juodu — naujasis keleivis ir pasakotojas — susitiks. 
Galbūt kaip tik šitaip ir buvo lemta, sprendžiant iš reikšmingo jo 
pasakojimo tono. 

Jis pasijuto stovįs šalia to vyriškio. 

— Labą rytą, sere, — užkalbino. 

Senis — tamsaus veido, baltos kaip ir jo apdarai barzdos — 
linktelėjo. Edgaras nežinojo, kaip toliau tęsti, bet prisivertė pasilikti. 
Vyriškis teberylėjo. Bangos plakėsi į laivo korpusą, jų garsą stelbė 


garo mašinų ūžesys. 
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— Jūs pirmą kartą keliaujate Raudonąja jūra, — prašneko vy- 
riškis žemu, negirdėto akcento balsu. 

— Taip, tiesą sakant, pirmą kartą išvykstu iš Anglijos... 

Senis jį pertraukė: 

— Turite rodyti man savo lūpas, kai kalbate, — tarė. — Esu 
kurčias. 

Edgaras pasisuko į jį. 

— Atleiskite, aš nežinojau... 

— Jūsų pavardė? — paklausė senis. 

— Dreikas... štai... — Siekęs kišenėn, jis ištraukė kortelę, kurią 


specialiai buvo išsispausdinęs kelionei. 


EDGARAS DREIKAS 
ROJALIŲ DERINTOJAS — AUKŠČIAUSIOS KLASĖS SPECIALISTAS 
FRANKLINO ARKLIDŽIŲ 14 
LONDONAS 


Pamatęs mažutę kortelę su įmantriai raitytomis raidėmis rauk- 
šlėtose senio rankose, jisai staiga pasijautė nesmagiai. Bet senis min- 
tijo kortelę. 

— Anglas, rojalių derintojas. Žmogus, išmanantis garsą. No- 
rėtumėte pasiklausyti istorijos, pone Edgarai Dreikai? Seno kurčio 
žmogaus istorijos? 


Prieš trisdešimtį metų, kai aš buvau gerokai jaunesnis ir ne- 
suluošintas seno amžiaus negalių, dirbau denio jūreiviu, plaukio- 
damas šia pačia trasa nuo Sueco iki Bab el Mandebo*. Skirtingai 
nei dabartiniai garlaiviai, raižantys jūrą tiesiai be sustojimų, mes 
keliavome burėmis, skersai išilgai kirsdami vandenis, išmesdami in- 
karą dešimtyse mažučių uostų tiek Afrikos, tiek Arabijos krantuose, 


* Arabiškas pavadinimas, reiškiantis „Ašarų vartus“, dabar vadinamas Mandebu — są- 
siauris, jungiantis Raudonąją jūrą su Adeno įlanka. 
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tokiuose miestukuose kaip Farisas ir Gomeina, Tektosus ir Vivini- 
vas, daugelis iš kurių dingo užpustyti smėlio. Ten mes sustodavome 
prekiauti su klajokliais, kurie parduodavo kilimus ir indus, atkastus 
iš apleistų dykumos miestų. Aš keliavau tuo pačiu maršrutu, kai 
mūsų laivą užklupo audra. Jis buvo senas ir turėjo būti uždraustas 
plaukioti. Mes surifavome bures, bet korpuse atsirado plyšių ir plūs- 
telėjęs vanduo suaižė laivą. Korpusas skilo, aš parkritau, susimušiau 
galvą ir nugrimzdau į tamsą. 

Kai atsipeikėjau, gulėjau ant smėlėto kranto, vienas tarp kelių 
laivo nuolaužų, į kurias turbūt, savo laimei, buvau įsikibęs. Iš pra- 
džių pasijutau negalįs judėti ir išsigandau, kad esu suparalyžiuotas, 
bet išsiaiškinau, kad tik guliu ankštai įsuptas į savo galvos apdangalą, 
kuris turbūt išsivyniojo ir apsisuko apie mano kūną kaip vystyklas 
apie kūdikį ar mumijas, kurios ištraukiamos iš Egipto smėlynų. Ilgai 
truko, kol atgavau nuovoką. Mano kūnas buvo smarkiai sudaužytas, 
ir kai pamėginau kvėpuoti, skausmas nuvėrė šonkaulius. Saulė jau 
buvo aukštai danguje, o aš visas — aplipęs jūros druska, gerklė ir 
liežuvis — sukepę ir išburkę. Šviesiai mėlynas vanduo teliūskavo 
man į pėdas ir į laivo korpuso lūžgalį, ant kurio tebebuvo matyti 
pakrevezotos pirmos trys arabiškos figūros to, kas kadaise sudarė 
laivo vardą. 

Galų gale nusivyniojau savąjį galvos apdangalą ir perrišau jį 
laisvai. Atsistojau. Aplinkui plytėjo lygi žemė, bet tolumoje įžvel- 
giau kalnus — išdžiūvusius ir dykus. Kaip bet kuris žmogus, už- 
augęs dykumoje, pajėgiau galvoti tik apie viena: vandenį. Iš mūsų 
kelionių žinojau, kad kranto linija yra nužymėta daugybės mažų 
limanų, dažniausiai sūrokų, bet kai kurie iš jų, pasak klajoklių, 
su gėlo vandens srovėmis, nutekančiomis iš vandeningojo žemės 
sluoksnio ar sniego, iškritusio ant kalnų, matomų tolumoje. Tad 
nusprendžiau eiti pakrante, vildamasis užtikti tokį upeliuką. Jūra 
bent padės man orientuotis, ir galbūt — galbūt — pavyktų pama- 
tyti praplaukiantį laivą. 

Beeinant saulė pakilo virš kalvų, ir tai, žinojau, reiškė, kad esu 
Afrikoje. Suprasti buvo paprasta, bet kartu ir baugu. Mums visiems 
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yra tekę pasiklysti, bet retai būna, kad nežinotume, kurio žemyno 
smėlėtu krantu klajojame. Aš nemokėjau čionykštės kalbos nei pa- 
žinojau kraštą taip kaip Arabiją. Vis dėlto kažkas mane padrąsino, 
galbūt jaunystė, galbūt klejonė nuo saulės. 

Dar nėjau nė valandos, kai pasiekiau pakrantės linijos permainą 
— į krantą rėžėsi jūros intarpas. Paragavau vandenį. Tebebuvo sūrus. 
Ber šalia manęs gulėjo vienintelė plona šakelė, arplukdyta pasroviui, 
ir ant jos tebesilaikė vienur vienutėlis lapas, išdžiūvęs ir drebinamas 
vėjo. Per savo keliones ir prekybą buvau šiek tiek sužinojęs apie auga- 
lus, nes kai išmesdavome inkarą Farize ir Gomeinoje, prekiaudavome 
supirkinėdami iš tenykščių klajoklių visokias prieskonines ir vaistines 
žoles. Ir šį lapelį aš arpažinau kaip augalą, kurį mes vadiname be- 
laidour, berberai vadina adi/-owouchchn. Jo arbata išgėrusiajam neša 
sapnus apie ateitį ir nuo jo uogų moterų akys praplatėja ir patamsėja. 
Tačiau tuo metu mažai galvojau apie arbatos ruošą ir daug — apie 
botaniką. Mat belaidour yra brangus, nes auga ne palei Raudonąją 
jūrą, o miškinguose kalnuose daugelį mylių į vakarus. Tai suteikė 
man silpną viltį, kad kadaise čia būta žmogaus, o jeigu jo, tai ir van- 
dens. 

Tad vien su šia viltimi aš pasukau sausumos gilumon, sekdamas 
jūros intarpu pietų link, melsdamasis, kad surasčiau, iš kur čia atsi- 
rado belaidour, o kartu su juo ir vanduo, gaivinantis tuos, kurie tais 
lapais prekiauja. 

Ėjau visą dieną ir sutemus nakčiai. Vis dar prisimenu slenkantį 
dangumi mėnulio pjautuvą. Nors ir nė perpus nebuvo pilnas, giedras 
dangus nė kiek neužstojo jo šviesos, krintančios ant vandens ir smė- 
lio. Neprisimenu, kaip kažkuriuo nakties laiku aš priguliau pailsėti 
ir užmigau. 

Atsibudau švelniai baksnojamas ožkų piemens lazda ir pravėręs 
akis pamačiau du berniukus, apsitaisiusius vien strėnjuostėmis ir 
karoliais. Vienas iš jų tupėjo priešais mane, spoksodamas klausiamu 
žvilgsniu. Kitas, atrodantis jaunesnis, stovėjo už jo, stebėdamas at- 
gal sau per petį. Šitaip likome daugelį atokvėpių, nė vienas iš mūsų 
nejudėjo, tik stebėjo, jis — prirūpęs, laikydamasis už kelių, smalsiai, 
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įžūliai žvelgdamas man į akis. Pamažu aš atsisėdau, irgi nė kiek nenu- 
leisdamas žvilgsnio. Kilstelėjęs ranką, pasveikinau jį savąja kalba. 

Berniukas nesujudėjo. Trumpam jo akys paliko mano veidą ir 
peršoko ant rankos, spoksojo į ją, paskui vėl sugrįžo prie veido. Ber- 
niukas už jo kažką pasakė kalba, kurios aš nesupratau, ir vyresnysis 
linktelėjo, vis dar nenuleisdamas žvilgsnio. Pakėlė laisvąją ranką už 
savęs, ir jaunesnysis, atsisegęs nuo pečių odinę gertuvę, įdėjo ją į 
pakeltą ranką. Vyresnysis, atrišęs nuo maišo kaklelio ploną dirželį, 
padavė man gertuvę. Pakėliau maišą sau prie lūpų, užsimerkiau ir 
įnikau gerti. 

Buvau toks ištroškęs, kad dešimt kartų būčiau ištuštinęs maišą. 
Bet karštis skatino santūrumą — nežinojau, iš kur paeina vanduo 
nei kiek šio likę. Baigęs gerti nuleidau maišą ir sugrąžinau vyresnia- 
jam berniukui, kuris nežiūrėdamas, vien pirštais užrišo odinį dirželį, 
paskui atsistojo ir garsiu balsu prašneko, ir nors kalba man buvo 
svetima, įsakmus susidūrusio su atsakomybe vaiko tonas visur būna 
toks pat. Aš laukiau. Jis vėl prašneko, šįsyk dar garsiau. Aš papurčiau 
galvą ir parodžiau į savo liežuvį, kaip šiandien rodau į savo ausis. Mat 
tuomet aš dar nebuvau kurčias. Ta istorija dar seks toliau. 

Berniukas šalia manęs vėl prašneko, garsiai ir šaižiai, lyg netekęs 
kantrybės. Trinktelėjo lazda į žemę. Kiek palūkėjęs aš pamažu atsi- 
stojau, duodamas suprasti, kad taip padariau savo noru, o ne dėl viso 
jo šūkavimo. Neketinau leistis įsakinėjimas kažkokio berniūkščio. 

Kai tik atsistojau, pirmą kartą gavau progą ištyrinėti aplinkinį 
kraštovaizdį. Buvau užmigęs prie vandens ir ne toliau kaip už tris- 
dešimties žingsnių į priekį pamačiau vietą, iš kur mažas upokšnis 
gurguliavo į limaną, mesdamas tėkmės atspindžius ant dugno ak- 
menėlių. Prie jo žiočių į uolas kabinosi pavieniai blyškūs augalai. 
Aš stabtelėjau prie upokšnio atsigerti. Berniukai palaukė nieko ne- 
sakydami, ir netrukus mes tęsėme žygį aukštyn skardžiu, kur pora 
ožkų rupšnojo žolę. Berniukai paginė jas į priekį, ir visi patraukėme 
išdžiūvusia upokšnio vaga, kuri per lietus tikriausiai tapdavo upe. 

Nors dar buvo rytas, bet jau darėsi karšta, abipus smėlėto taku- 
čio kilo tarpeklio sienos, stiprindamos tiek karštį, tiek mūsų žingsnių 
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garsą. Šnekučiuojančių savo ožkoms berniukų balsai keistai aidėjo, 
tą aš aiškiai prisimenu. Dabar, kai jau pasenau, klausiu savęs, ar tai 
buvo susiję su kokia nors fizine tarpeklio ypatybe, ar todėl, kad ma- 
žiau nei po dviejų dienų aš nebegirdėsiu. 

Mes traukėme tarpekliu kelias mylias, kol prie vieno linkio, 
visai tokio paties kaip daugybė pakeliui praeitų, ožkos instinktyviai 
nustriksėjo aukštyn stačiu takeliu. Berniukai guviai nusekė paskui 
jas, smėlingoje sienoje savo sandalais surasdami neįmanomas atramas 
kojoms. Iš visų jėgų stengiausi neatsilikti, bet paslydau ir nusibroz- 
dinau kelį, kol pagaliau suradau, už ko tvirtai nusitverti, ir prisi- 
traukiau aukštyn takučiu, kuriuo jie taip mikliai ropštėsi. Prisimenu, 
viršuje sustojau pasižiūrėti kojos. Žaizda buvo nežymi, paviršinė, 
tuojau pat išdžiūsianti karštyje. Ir tačiau aš prisimenu tą veiksmą 
— ne dėl jo paties, bet dėl to, kas po to sekė. Mat kai pakėliau galvą, 
berniukai bėgo žemyn plačiu šlaitu, vydamiesi ožkas. Žemiau plytėjo 
vienas iš labiausiai stulbinamų reginių, kokius kada nors teko regėti. 
Iš tikrųjų, jeigu paskui būčiau buvęs ištiktas aklumo, o ne kurtumo, 
manau, būčiau buvęs patenkintas. Kadangi niekas, net griaudėjanti 
Bab el Mandebo goža negalėtų prilygti šiam vaizdui, nusidriekusiam 
priešais mane: žemiau šlaitas lėkštėjo, pereidamas į plačią dykumos 
plynę, nusitęsiančią iki horizonto, neryškaus dėl smėlio audrų. Ir iš 
tirštų dulkių, kurių tyluma slėpė įsiūtį, žinomą kiekvienam, užklup- 
tam vienos tokių audrų siaubo, žygiavo daugybė karavanų — iš visų 
kampų aplinkui, ilgos tamsios arklių ir kupranugarių voros, visos iš- 
nyrančios iš gaubiančių slėnį ūkanų ir visos susieinančios į palapinių 
stovyklą nuokalnės apačioje. 

Tikriausiai ten jau buvo šimtai, gal tūkstančiai palapinių, jeigu 
būtų galima suskaičiuoti besiartinančius karavanus. Iš savo vietos 
kalno viršuje spoksojau į palapines. Kai kurių jų pobūdį atpažinau. 
Smailiaviršūnes baltas borobodų, dažnai arvykdavusių į mūsų aplan- 
kytuosius uostus prekiauti kupranugarių odomis. Plačios plokščios 
palapinės, priklausančios jusams — karingai genčiai, siaubiančiai 
pietinius Sinajaus pusiasalio pakraščius, garsėjančiai tarp egiptiečių 
dėl prekybos laivų puldinėjimų, tokių nuožmių, kad dažnai nebū- 
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davo išmetamas inkaras, jeigu nuo denio pasitaikydavo pamatyti 
palapines. Arabų rasės rebezų, kurie iškasa smėlyje duobes prieš iš- 
tiesdami virš jų odas kaip stogą ir prie savo būstų slenksčių įbeda ilgą 
kartį, kuri atstotų ženklą, jeigu lakusis smėlis palaidotų būstą kartu 
su jo gyventojais. Tačiau neskaičiuojant šitų, daugelis iš statinių buvo 
man nepažįstami, leidžiantys spėti jų žmones atkeliavus iš Afrikos 
gilumos. 

Iš pakalnės išgirdau veriamą švilpesį. Pusiaukelėje tarp manęs 
ir palapinių miesto vyresnysis berniukas šaukė ir mosikavo lazda. Aš 
nubėgau žemyn ir netrukus atsidūriau prie berniukų. Visi kartu mes 
nusileidome likusią kalvos dalį. Praėjome pro kitą būrį vaikėzų, žai- 
džiančių akmenimis ir lazdomis. Mano draugai jiems šūktelėjo pasi- 
sveikindami. Pastebėjau, kad jie laikė aukštai iškėlę galvas ir dažnai 
rodė pirštais į mane. Įsivaizduoju, buvau įspūdingas radinys. 

Pražengėme pro pirmas palapines, prie kurių lauke stovėjo pri- 
rišti kupranugariai. Pro įeinamąsias palapinių angas mačiau laužų 
šviesą, bet niekas neišlindo mūsų pasveikinti. Paskui — dar daugiau 
palapinių, ir kai sekiau paskui savo vedlius į mįslingą pabaigą, tar- 
putakiuose subruzdo gyvesnė veikla. Praėjau pro klajoklius su gob- 
tuvais, po kuriais nepajėgiau įžvelgti veidų, pro tamsius afrikiečius, 
apsidengusius puikiais kailiais, pro pasislėpusias po šydais moteris, 
kurios spoksojo į mane ir greitai nuleisdavo akis, kai mūsų žvilgs- 
niai susitikdavo. Sukėliau tokiame sambūryje nedidelę sensaciją. 
Dusyk praeidamas pro vyrus girdėjau arabišką šneką, bet nesustojau 
— sutrukdė tiek gėda dėl prastos aprangos, tiek berniukų skuba. 
Dar praėjome keletą stovyklos laužų, kur muzikantų siluetai grojo 
man nepažįstamas dainas. Berniukai trumpai stabtelėjo prie vieno, 
ir aš girdėjau vyresnįjį kuždant kažkokius žodžius, kol juodu stebėjo 
dainininkus. Paskui mes pasukome ir vėl leidomės smėlėtais taku- 
čiais tarp palapinių. Pagaliau pasiekėme didžiulę apskritą palapinę 
plokščiu, šiek tiek smailėjančiu per vidurį stogu su atvira anga, pro 
kurią iš žioruojančio laužo į temstantį dangų draikėsi dūmų sruogos. 
Berniukai pririšo ožkas prie baslių lauke, šalia poros kupranugarių, ir 


pakėlė arvartą, pamodami man įeiti vidun. 
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Dar nepamatęs sėdinčių prie ugnies žmonių, buvau priblokštas 
puikaus kvapo, sklindančio nuo iešmo viduryje. Tai, kad pirma pa- 
stebėjau kepamą mėsą — visą ožkos koją su prasimušusiais ant jos 
šnypščiančio paviršiaus ir paskui varvančiais į ugnį kraujo lašais — 
anksčiau nei šeimininkus, liudijo mano alkį. Greta stovintys berniu- 
kai greitai sušneko, gestikuliuodami į mane. Juodu kreipėsi į suvytu- 
sią senę, sėdinčią atsilošusią į plonos kupranugario odos kilimą ant 
lovos pakylos palapinės pakraštyje. Plaukus buvo ankštai apsigobusi 
plona permatoma skara, ir dėl to jos galva atrodė kaip dykumos vėž- 
lio. Prie lūpų laikė ilgą pypkę, kurią mąsliai papsėjo. Berniukai baigė 
kalbėti ir kažkiek laiko moteris tylėjo. Galiausiai kinktelėjo jiems 
galva. Žemai nusilenkę berniukai spruko į kitą palapinės kraštą, kur 
plumptelėjo ant kilimo ir prisitraukę prie krūtinių kelius spoksojo į 
mane. Palapinėje buvo ir kitų žmonių — gal dešimt tylių veidų. 

— Tu atėjai iš toli, — prašneko vėžlienė. 

Aš apstulbau. 

— Jūs kalbate arabiškai? — paklausiau. 

— Pakankamai, kad galėčiau prekiauti. Prašau, sėskis. — Ji 
linktelėjo sėdinčiai šalia palapinės angos merginai. Ši pašoko ant kojų 
ir atnešė kilimėlį, kurį patiesė dėl manęs ant smėlio. Aš atsisėdau. 

— Mano anūkai sako, kad aptiko tave netoli Raudonosios jūros 
kranto. 

— Taip. Davė atsigerti vandens ir šitaip išgelbėjo man gyvybę. 

— Kaip tu ten pakliuvai? — Jos balsas buvo griežtas. 

— Atsitiktinai. Buvau laive, plaukiančiame iš Sueco į Bab el 
Mandebą, kai kilo audra. Laivas sudužo. Nežinau, kas nutiko manie- 
siems laivo draugams, bet bijau, kad jie žuvo. 

Vėžlienė pasisuko į kitus palapinėje ir prašneko jiems. Sekė 
daug linksėjimų galvomis ir skubios kalbos. 

Jai nutilus, vėl prabilau: 

— Kur aš esu? 

Senė papurtė galvą. Viena jos akis krypo nuo kitos, teikdama jai 
slaptingo sargumo, lyg tyrinėdama mane atidžiai stebėtų, kas dedasi 


palapinėje. 


68 


— Pavojingas klausimas, — atsakė ji. — Jau yra tokių, kurie 
mano, kad garsas apie apsireiškimą išplito per toli, ir jeigu per daug 
žmonių atvyks, Ji nesugrįš. Tau pasisekė, kad radai mane. Čia esama 
tokių, kurie būtų tave užmušę. 

Sulig tais žodžiais sukilęs baimės šleikštulys nustelbė palengvėji- 
mą, kad radau civilizaciją. 

— Nesuprantu, — tariau. 

— Per daug neklausinėk. Tu atėjai palankiu laiku. Bantu as- 
trologai sako, kad rytoj galbūt Ji pasirodys dainuoti. Ir tada į tavo 
klausimus bus atsakyta. — Ištarusi tuos žodžius, ji vėl prisidėjo prie 
lūpų pypkę ir nukreipė pirma vieną akį, paskui — kitą vėl į ugnį. 
Likusią vakaro dalį niekas su manimi nebekalbėjo. Aš pasivaišinau 
kepta ožkos koja ir atsigėriau saldaus nektaro, o paskui priešais ugnį 
užmigau. 

Pabudau kitą rytą ir pamačiau, kad palapinė tuščia. Pasimeldęs 
praskleidžiau atvartą ir išnirau į karštį. Saulė kybojo vidur dangaus; 
mano būta tiek pervargusio, jog išmiegojau beveik iki vidudienio. 
Kupranugariai tebestovėjo pririšti, bet abiejų ožkų nebebuvo. Sugrį- 
žau į palapinę. Neturėjau vandens apsiprausti, bet pabandžiau kaip 
įmanydamas geriau sulankstyti ir išlyginti rankomis savąjį galvos ap- 
dangalą. Vėl išėjau laukan. 

Takeliai buvo palyginti tušti; turbūt visi kas gyvas slėpėsi nuo 
saulės. Pamačiau grupelę vyrų, balnojančių kupranugarius medžiok- 
lei, o netoliese kelios merginos, vilkinčios ryškai mėlynai, krušo 
grūdus. Ties stovyklos pakraščiu pamačiau naujų atvykėlių, kai kurie 
iš jų, tikriausiai atkakę auštant, dar tebeplušėjo, nuraišiodami nuo 
ištvermingų kupranugarių palapines. Aš nuėjau ten, kur baigėsi pa- 
lapinių miestas ir kur buvo užbrėžta linija, pravesta daugelio genčių 
kaip ritualinė riba, skirianti jų stovyklą ir dykumą. Ištisai driekėsi į 
tolį smėlynai. Vėl prisiminiau senės žodžius. Labai seniai, dar vaikys- 
tėje, lydėjau savo brolį į Adeną, kur pernakvojome pas vieną beduinų 
gentį. Beduinai kalbėjo savuoju dialektu, bet aš šiek tiek supratau, 
nes didžiuma mano jaunų dienų praėjo prekybos turguose, kur 
jaunieji prisirankioja daug kalbų. Prisimenu, mes prisėdome kartu 
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su šeima prie laužo ir klausėmės jų senolį pasakojant apie genčių 
sueigą. Laužo liepsnos šviesoje jis su nuostabiomis smulkmenomis 
apibūdindavo kiekvieną gentį, jų nešiojamus apdarus, jų papročius, 
jų naminius gyvulius, net jų akių spalvą. Buvau sužavėtas, bet vienu 
nakties metu, dar nesibaigus pasakojimui, užmigau ir atsibudau tik 
baksnojamas savo brolio. Mudu įropojome atgal į palapinę. Dabar, 
kai stovėjau atviros dykumos pakraštyje, kažkas iš to senio pasakoji- 
mo man sugrįžo — tik jausmas, nelyginat prisiminimas apie sapną. 
Tolyje, už nedidelės kopos, pamačiau šmėstelint raudoną au- 
deklą, kedenamą vėjo. Trumpai — lyg greitai praskristų koks paukš- 
tis, bet tai pamatyti dykumoje pasitaiko retai ir prašosi apžiūrima. 
Aš peržengiau liniją — tuo metu ją laikiau kitatikių prietaru, nors 
dabar nesu tuo taip tikras. Užlipau į kopą ir nusileidau smėlio ply- 
nėn. Nieko neradau. Pajutau lyg kažką esant už manęs ir apsisukau. 
Moteris. Bemaž per plaštaką žemesnė už mane ir įdėmiai žvelgianti iš 
po raudono šydo. Spręsdamas iš tamsios odos pamaniau ją veikiau- 
siai priklausant kuriai nors iš etiopų genčių, bet man tebespoksant 


moteris pasisveikino: 


— Salaam aleikum. 
— Waaleikum al-salaam, — atsakiau. — Iš kur esi? 
— Iš to paties krašto kaip ir tu. — Tačiau jos akcentas buvo 


keistas. 

— Taigi tu toli nuo namų. 

— Kaip ir tu. 

Stovėjau be žado, pakerėtas jos žodžių švelnumo, jos akių. 

— Ką čia veiki viena smėlynuose? — paklausiau. 

Ilgai ji nieko neatsakė. Mano akis slinko jos šydu žemyn iki 
kūno, kurį dengė storas sluoksnis plačių raudonų apdarų, neišduo- 
dančių slypinčios po jais figūros. Audinys krito ir skleidėsi ant žemės, 
ten jau vėjo apneštas smėlio sluoksneliu, ir susidarė toks įspūdis, lyg 
moteris būtų iškilusi iš kopų. Paskui ji vėl prašneko: 

— Turiu atnešti vandens. — Ir pažvelgė į molinį ąsotį, kurį 
laikė atrėmusi sau į klubą. — Tik bijau, kad pasiklysiu smėlyje. Eisi 
kartu su manimi? 


70 


— Bergi aš nežinau, kur jo surasti, — užprotestavau, sukrėstas 
drąsaus jos pasiūlymo ir to, kaip arti manęs stovėjo. 

— Aš žinau, — tarė ji. 

Bet nė katras iš mudviejų nesujudėjo. Nebuvau niekada matęs 
tokios kaip josios spalvos akių — ne tamsiai rudos, kaip moterų iš 
mano gimtinės, bet švelnesnės, šviesesnės, smėlio spalvos. Apie mus 
skrajojo vėjelis, virpčiodamas jos šydą, ir trumpą sekundėlę suspėjau 
pamatyti moters veidą, man nesuvokiamai keistą, net sumirksėjau, ir 
ją vėl paslėpė šydas. 

— Einam, — paragino ji, ir mudu suskatome žingsniuoti. Vė- 
jas sūkuriavo aplinkui, žerdamas į odą smėlį, geliantį it tūkstančiai 
adatėlių. 

— Gal turėtume grįžti, — tariau. — Arba pasiklysime smėlio 
audroje. 

Ji vis ėjo. 

Prisivijau ją. Audra smarkėjo. 

— Grįžtam. Pernelyg pavojinga įstrigti čia vieniems. 

— Negalime grįžti, — atsakė ji. — Esame ne iš čia. 

— Betgi audra... 

Ji atsisuko. 

— Tu bijai. 

— Nebijau. Pažįstu dykumą. Galėsime čia sugrįžti vėliau. 

— Ibrahimai, — tarė ji. 

— Toks mano vardas. 

— Ibrahimai, — vėl pakartojo ji ir žengtelėjo prie manęs. 

Rankos man geibiai nukaro palei šonus. 

— Tu žinai mano vardą. 

— Tylėk, — sudraudė ji. — Smėlis liausis. 

Ir staiga vėjas nuščiuvo. Smulkios smėlio dalelytės sustingo ore 
lyg mažutėlės planetos. Liko kyboti nejudančios, balinančios dangų, 
horizontą, slėpdamos viską, išskyrus ją. 

Ji vėl žengrelėjo prie manęs ir pastatė ant žemės ąsotį. 

— Ibrahimai, — pakartojo ir nusidengė nuo veido šydą. 

Niekada man dar neteko regėti vaizdo tokio gražaus ir kartu 
tokio baisaus. Žvelgė ji į mane moters akimis, bet burna mirgėjo it 


71 


miražas — ne burna ir nosis moters, bet elnio snukis, švelnia it kailis 
oda. Netekau amo, išgirdau stūgesį, ir smėlis vėl pajudėjo, sūkuriuo- 
damas aplinkui mus, padarydamas ją neryškią. Pakėliau rankas sau 
prie akių. 

Ir tuomet smėlis vėl sustojo. 

Nedrąsiai nuleidau rankas. Buvau vienas, lyg pakibęs smėlyje. 
Mano akys nežinojo, į ką susitelkti, nei kur plytėjo dangus ar žemė. 

— Salaam, — sukuždėjau. 

Ir tuomet nežinia iš kur atskriejo dainuojančios moters balsas. 

Užtraukė tyliai, ir iš pradžių neatpažinau to kaip dainos. 
Skambėjo vos girdimai ir maloniai, daina kaip vynas, draudžiamas 
ir svaiginantis, kaip niekas, mano ligi šiol girdėta. Negalėjau suprasti 
žodžių, o melodija buvo visiškai svetima. Ir vis dėlto buvo joje kažkas 
tokio intymaus, kad pasijutau nuogas, susigėdęs. 

Kauksmas garsėjo, smėlis vėl pradėjo suktis apie mane. Per jo 
sūkurius pagaudavau trumpai šmėstelinčius vaizdus. Ratus sukančių 
paukščių, stovyklų, palapinių miestų, sparčiai besileidžiančios saulės, 
suskylančios, uždegančios dykumą didžiule liepsna, nusidriekiančia 
tolyn per kopas, apgaubiančia viską ir paskui nuslopstančia, paliekan- 
čia tik kur ne kur stovyklų laužus. Paskui stojo naktis, ir apie laužus 
rinkosi keliauninkai, šokėjai, muzikantai, būgnininkai, tūkstančiai jų 
instrumentų stūgavo it lakusis smėlis, vis garsiau ir šaižiau, ir priešais 
mane atėjo gyvačių kerėtojas, jis užgrojo udu*, ir gyvatės iššliaužė iš 
pintinės ir apsirangė jam apie kojas. Šoko merginos, ištepti aliejais 
ir iškvėpinti jų kūnai blizgėjo laužų ugnyje, ir aš pasijutau spoksąs į 
milžiną, nusėtą žvaigždinių randų oda ir kūnu, visu tatuiruotu nuo- 
tykių paveikslais, ir randai pavirto vyrais, apsitaisiusiais driežo odomis 
ir vaikais iš molio, visi šoko, ir vaikai subyrėjo. O paskui vėl nušvito 
diena, ir vizijos išnyko. Buvau paliktas tik su smėliu ir spiegesiu, ir 
staiga tai liovėsi. Pakėliau ranką sau prieš veidą ir sušukau: 


— Kas tu toks? — Ber nebegirdėjau savo balso. 


* Panašus į liutnią šiaurinės Afrikos ir piervakarių Azijos taurų muzikos instrumentas 


(iš arab. 14). 
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Pajutau kažkieno ranką sau ant peties ir atsimerkiau: sumojau 
gulįs prie jūros, kojomis pusiau panirusiomis į vandenį. Šalia manęs 
tupėjo kažkoks vyras. Mačiau judant jo lūpas, bet balso negirdėjau. 
Keletas kitų stovėjo palei krantą stebėdami mane. Vyriškis vėl pra- 
šneko, bet ničnieko negirdėjau — nei jo balso, nei teliūskuojančių 
per mano kojas bangų. Parodžiau į ausis ir papurčiau galvą. 

— Negirdžiu tavęs, — pasakiau. — Esu kurčias. 

Prisiartino kitas vyras, ir jie abu pakėlė mane ant kojų. Nosimi 
įsirėžusi į smėlį suposi nedidelė valtis, jos vairas kraipėsi bangose. Jie 
nuvedė mane iki valties, ir visi į ją susėdome. Jeigu jie ir kalbėjo, aš 
nieko negirdėjau. Vyrai nuirklavo valtį į Raudonąją jūrą laukiančio 
laivo link. Iš šio ženklų atpažinau, kad tai prekybinis laivas iš Alek- 


sandrijos. 


Per visą pasakojimą senio akys nepaliko Edgaro veido. Dabar jis 
nusisuko į jūrą. 

— Pasakojau šią istoriją daugeliui, — baigė. — Kadangi norė- 
jau rasti kitą gyvą būtybę, girdėjusią dainą, nuo kurios apkurtau. 

Edgaras lengvai palietė senio ranką, kad šis atsisuktų ir matytų 
jo lūpas. 

— Kaip žinote, kad tai nebuvo sapnas? Kad neužsigavote galvos 
sudūžtant laivui? Dainos negali apkurtinti žmonių. 

— Ak, kaip norėčiau, kad tai būtų buvęs sapnas. Bet negalėjo 
taip būti. Mėnulio fazė buvo pasikeitusi, ir iš laivo kalendoriaus, kurį 
kitą rytą per pusryčius pamačiau, supratau, kad jau praėjo dvidešimt 
dienų nuo tada, kai nuskendo mano laivas. Bet jau iki tol tai žinojau, 
nes tąnakt prieš nusirengdamas miegoti pastebėjau, kokie nunešioti 
mano sandalai. O Reveše, paskutiniame uoste, kuriame apsilankėme 
prieš katastrofą, buvau nusipirkęs naują porą. 

— Be to, — pridūrė jis, — netikiu, kad daina mane apkurtino. 
Manau, kad išgirdusios kažką taip gražaus mano ausys paprasčiausiai 
liovėsi jutusios garsą, nes žinojo, kad niekada daugiau nebegirdės to- 
kios tobulybės. Nežinau, ar rojalių derintojui tai suprantama. 
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Saulė jau buvo aukštai danguje; Edgaras veidu juto jos karštį. 
Senis vėl prašneko: 

— Manoji vienintelė istorija baigta, ir neturiu daugiau ką papa- 
sakoti, nes taip, kaip negali būti kito balso po tos dainos, man negali 
būti kitų istorijų po šios. O dabar turime eiti vidun, nes saulė geba 
net sveikus priversti kliedėti. 


Toliau plaukė Raudonąja jūra. Vandenys šviesėjo, ir įveikus Bab 
el Mandebo sąsiaurį krantą skalavo Indijos vandenyno bangos. Inka- 
rą išmetė Adeno uoste, pilname vykstančių į visus pasaulio kraštus 
garlaivių, kurių šešėlyje po trikampėmis burėmis zujo arabų dau“. 
Edgaras Dreikas stovėjo denyje, stebėdamas uostą ir žmones plačiais 
apsiautalais, besikarstančius laivo korpusu aukštyn ir žemyn. Nematė 
išlipant Žmogaus Su Vienintele Istorija, bet kai pažvelgė į tą vietą 


denyje, kur šis visada stovėdavo, jo tenai nebebuvo. 


* Arabų vienastiebiai pakrančių laiveliai, naudojami Indijos vandenyne. 


elionė dabar spartesnė. Po dviejų dienų nedrąsiai pasirodo 

krantas — jį punktyru nužymi mažutėlės miškingos salos 

it suskilinėję pagrindinės sausumos fragmentai. Jos tam- 
siai žalios, ir pro tankią lapiją Edgaras nieko neįžvelgia, tad mąsto, 
ar ten gyvena žmonės. Paklausia bendrakeleivio, į pensiją išėjusio 
civilinio pareigūno, ir tas jam pasako, kad viena iš salų glaudžia 
šventyklą, kurią jis vadina Elefanta*, joje indai garbina „Dramblį 
su daug rankų **. 

— Tai keista vieta, pilna prietarų, — sako vyriškis, bet Edgaras 
nutyli. Kadaise Londone jis derino erardą vienam turtingam indų 
bankininkui, maharadžos sūnui. Šis jam parodė drambliui su daug 
rankų skirtą relikvinę, kurią laikė ant lentynos virš rojalio. Jis klauso- 
si dainų, pasakęs tas žmogus, ir Edgarui patiko religija, kurioje dievai 
mėgaujasi dainomis ir rojalis gali būti naudojamas maldai. 

Vis sparčiau ir sparčiau. Šimtai mažučių žvejų valčių, lorčų***, 
keltų, plaustų, džonkų, dau knibžda Bombėjaus uosto įplaukoje, 
prasiskiria į šalis prieš aukštai iškilusį iš vandens garlaivio korpusą. 
Garlaivis įslenka į uostą, įsiterpia tarp dviejų mažesnių prekybinių 
laivų. Keleiviai išlipa į krantą, kur juos prieplaukoje pasitinka lai- 


* Nedidelė sala prieigoje į Bombėjaus (dabar — Mumbajaus) uosrą, šicaip pavadinta 
septynioliktame amžiuje portugalų pagal joje stovėjusią dramblio skulptūrą iš monolitinio 
bazalto. 

** Maryt, čia kalbama apie indų dievybę Ganešą, vaizduojamą su dramblio galva ir 
daug rankų (nuo 4 iki 14-20). 

*** Džonkos tipas. 
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vybos kompanijai priklausančios karietos ir nugabena į geležinkelio 
stotį. „Nėra laiko pasivaikštinėti po gatves, — sako uniformuotas 
laivybos linijos atstovas. — Traukinys laukia. Jūsų garlaivis vieną 
dieną pavėlavo, nes pūtė stiprus priešinis vėjas.“ Jie praeina pro užpa- 
kalinius stoties vartus. Edgaras laukia, kol jo lagaminai iškraunami ir 
vėl pakraunami. Atidžiai stebi: jeigu pasimestų jo įrankiai, jų niekuo 
nebūtų galima pakeisti. Tolimajame stoties perono gale, kur laukia 
trečios klasės vagonai, jis mato masę besigrūdančių į priekį žmonių. 
Kažkieno ranka paima jį už alkūnės ir nuveda į traukinį, į jo miega- 
mąją vietą, ir netrukus jie vėl keliauja. 

Dabar dar sparčiau. Skrieja pro peronus, ir Edgaras Dreikas 
žvelgia į minias, kokių dar niekada nebuvo regėjęs, net ir skurdžiau- 
siose Londono garvėse. Traukinys lekia vis greičiau, dunda pro lūš- 
nynus, pastatytus palei bėgių kelią, priešais artėjantį garvežį išsilaksto 
vaikai. Edgaras, prispaudęs veidą prie stiklo, stebi namų maišalynę, 
besilaupančius daugiabučius, išmargintus pelėsių, balkonus, papuoš- 
tus karančiais augalais, ir gatves, visas užpildytas galybės žmonių, 


besistumdančių į priekį pažiūrėti pravažiuojančio traukinio. 


Traukinys skrieja į Indijos gilumą. Nasikas, Bhusavalas, Džabal- 
puras — miestų pavadinimai vis keistesni ir, mąstė Edgaras, melo- 
dingesni. Perkirsta milžiniška plynaukštė, kur saulė kilo ir leidosi ir 
nesimatė nė gyvos dvasios. 

Kartkartėmis traukinys sustodavo — garvežys, lėtindamas 
greitį, įžviegdavo į vėjų gairinamas vienišas stotis. Ten iš paunks- 
nių traukinį apipuldavo prekeiviai, grūsdavosi prie langų, kišdavo 
vidun aitriai kvepiančias lėkštes mėsos, paruoštos su visokiais aštriais 
prieskoniais, rūgštaus kvapo žaliąsias citrinas ir betelį, papuošalus, 
vėduokles, atvirukus su pilimis, kupranugariais ir indų dievais, 
vaisius ir apdulkėjusius saldumynus, elgetų dubenėlius, suskilusius 
puodelius, pripildytus purvinų monetų. Pro langus ateidavo prekės 
ir balsai. „Pirkit, sere, prašau. Pirkit, sere, tai jums, sere, specialiai 
jums", ir traukinys vėl pajudėdavo, o kai kurie iš prekeivių, paprastai 
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jauni, juokdamiesi pakibdavo ant laiptelių, kol juos nukrapštydavo 
policininkas su lazda. Kai kada jie išsilaikydavo ilgiau ir nušokdavo 
tik tuomet, kai traukinys pradėdavo lėkti pernelyg greitai. 


Vieną naktį Edgaras atsibudo, kai traukinys įvažiavo į tamsią 
stotelę kažkur piečiau Alahabado. Kūnai gūžėsi plyšiuose tarp pas- 
tatų abipus bėgių. Perone buvo tuščia, neskaičiuojant kelių prekei- 
vių, žengiančių palei langus, besistengiančių pamatyti, gal kas nors 
viduje nemiega. Vienas paskui kitą jie stabtelėdavo prie Edgaro 
lango. „Mango, sere, tik jums.“ „Gal jums išblizginti batus, sere, tik 
paduokite pro langą.“ „Samosos*, jos nuostabios, sere.“ „Nyki vieta 
kaip batų valytojui“, — pagalvojo Edgaras, ir tuo metu prie lango 
prisiartino kažkoks jaunuolis. Jisai sustojo nieko nepratardamas, tik 
žvelgė vidun ir laukė. Pagaliau nuo vaikino spoksonės Edgaras pa- 
sijautė nepatogiai. „Ką tu parduodi? — paklausė. — „Esu poetas 
vala**, sere. — „Poetas vala?“ — „Taip, sere, duokite man aną***, 
ir aš padeklamuosiu jums eilėraštį.“ — „Kokį eilėraštį?“ — „Bet 
kokį, sere, žinau juos visus, bet dėl jūsų turiu ypatingą, seną, iš 
Birmos, kur jis vadinamas „Pasakojimu apie Leip-6ja kelionę“, bet 
aš jį vadinu „Peteliškės dvasia“, nes pats perkūriau. Tik už aną.“ 
— „Tu žinai, kad aš vykstu į Birmą. Iš kur?“ — „Žinau, nes žinau 
pasakojimų kryptį, mano eilėraščiai — pranašysčių sūnūs.“ — „Šit 
ana, nagi, greičiau, nes traukinys jau važiuoja.“ Ir tikrai važiavo, 
girgždėdamas ratais. „Sakyk greičiau“, — paragino Edgaras, staiga 
apimtas panikos. — Ne be priežasties pasirinkai mano vagoną.“ 
Traukinys jau skriejo greičiau, jaunuolio plaukus draikė vėjas. „Tai 
pasakojimas apie sapnus! — sušuko jis. — Jie visi — pasakojimai 
apie sapnus.“ Traukinys riedėjo dar greičiau, ir Edgaras girdėjo kitus 


balsus: „Ei, vaikine, šok nuo traukinio, juk neturi bilieto. Sok nuo 


* Indiškos bandelės, įdarytos daržovėmis ar mėsa, pagardintos prieskoniais ir valgomos 
karštos. 

** Wal/lah (hindi) — šitaip Indijoje vadinamas savo srities ar amato specialistas. 

=** Seniau Indijoje ir Pakistane apyvartoje cirkuliavusi smulki varinė moneta. 
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traukinio!“ Edgaras buvo besušunkąs atsakyti, kai trumpai lange pa- 
sirodė irgi bėgančio policininko su turbanu siluetas, švystelėjo lazda, 
ir vaikinas atsikabinęs nukrito naktin. 


Kraštas žemėjo, tapo miškingas ir netrukus jų maršrutas susi- 
lygino su Gangu, ėjo pro šventą Benareso miestą, prie kurio, kelei- 
viams dar miegant, žmonės kėlėsi auštant pasinerti į upės vandenis 
ir melstis. Po trijų dienų pasiekta Kalkuta, ir vėl keleiviai persėdo į 
karietas, pro žmonių knibždėlyną besibraunančias į prieplauką. Ten 
Edgaras įsėdo į kitą laivą, šįkart mažesnį, nes į Rangūną buvo ne tiek 
daug keliaujančiųjų. 

Vėl sududeno garo mašinos. Drumzlina Gango ištaka jie leidosi 
į Bengalijos įlanką. 

Virš galvų suko ratus žuvėdros, oras tvyrojo sunkus ir drėgnas. 
Edgaras nusirovė nuo kūno marškinius ir vėdinosi skrybėle. Pietuose 
kybojo audros debesys, tykodami užklupti. Netrukus Kalkuta dingo 
iš horizonto. Rudi Gango vandenys išbluko, sukdamiesi tolyn į jūrą 
nuosėdų spiralėmis. 

Iš savo gauto kelionės tvarkaraščio Edgaras žinojo, kad liko 
tik trys dienos, iki jie pasieks Rangūną. Jis vėl pradėjo skaityti. Jo 
krepšys buvo prigrūstas popierių, vienodai prisidėjus Ketrinai ir 
Karo ministerijai. Jisai skaitė karines suvestines ir laikraščių iškarpas, 
personalinius raportus ir laikraštininkų straipsnius. Mąstė palinkęs 
virš žemėlapių ir bandė mokytis kai kurių birmiečių kalbos frazių. 
Čia buvo vienas vokas, adresuotas „Rojalių derintojui — atidaryti 
tik atvykus į Mae Lviną, pas A. K.“ Nuo tada, kai paliko Angliją, jam 
kirbėjo pagunda perskaityti laišką, bet atsispyrė jai vien iš pagarbos 
daktarui: tikriausiai Kerolas turėjo gerą priežastį, jei prašė jį palaukti. 
Dar buvo pora ilgesnių dalykų — Birmos ir šanų istorijos. Pirmąją 
jis perskaitė dar Londone, savo dirbtuvėje, ir vis grįždavo prie jos. 
Jam ji atrodė bauginanti, su tiek daug nepažįstamų vardažodžių. Da- 
bar jis prisiminė antrą istoriją — tą, kurią patarė perskaityti Ketrina 
ir kurią parašė pats Antonis Kerolas. Stebėjosi, kodėl neprisiminė jos 


78 


anksčiau, ir nusinešė perskaityti tą pranešimą į lovą. Jau po pirmų 
eilučių jis suprato, kaip ji skiriasi nuo kitų. 


BENDROJI ŠANŲ TAUTŲ ISTORIJA, 
DĖMESĮ YPAČ SUTELKIANT Į POLITINĘ SUKILIMO 
ŠANŲ VALSTIJOSE PADĖTĮ 


Pateikta karo gydytojo majoro Antonio Kerolo, 
Mae Lvinas, Pietinės Šanų valstijos 


(Nuo Karo ministerijos: Prašom priimti savo žiniai; šio 
pranešimo turinys gali keistis. Rekomenduotina, kad visi 
suinteresuotieji asmenys sektų šitų pranešimų pataisomis, 


galimomis gauti paprašius iš Karo ministerijos.) 


I. Bendroji šanų istorija 

Jeigu kas nors birmiečio paklaustų apie jo šalies 
geografiją, šis galbūt pirmiausia atsakytų apibūdindamas 
nga-blyin, keturis milžinus, gyvenančius po žeme. Deja, 
oficialiuose memorandumuose negali būti vietos tokiems 
painiems dalykams. Tačiau neįmanoma suprasti šanų is- 
torijos, trumpai neatsižvelgus į bendrą jų tėvynės vaizdą. 
Regionas, šiuo metu apibūdinamas kaip „Šanų valstijos“, 
apima didžiulę plynaukšrę, kuri driekiasi į rytus virš dul- 
kėto Iravadžio vidurupio slėnio. Tai akimis neaprėpiama ir 
žalia rojaus lyguma, nusitęsianti į šiaurę iki Junano ribos, 
o į rytus — iki Siamo. Šią plynaukštę kerta galingos upės, 
vingiuojančios į pietus it Himalajų drakono uodegos. 
Didžiausioji iš jų — Salvinas. Šios geografijos reikšmė is- 
torijai (taigi ir dabartinei politinei padėčiai) siejasi su šanų 
giminingumu kitoms plynaukštės tautelėms, taip pat su 
jų izoliuotumu nuo žemumų birmanų. Šitoje vietoje dera 
paaiškinti kartais trikdančią terminologiją: aš vartoju „bir- 
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manas“, kalbėdamas apie etninę grupę, o „birmietis“ — 
apibūdindamas Birmos karalystę ir valdžią, taip par kalbą 
ir žmones. Nors tie žodžiai dažnai vartojami pakaitomis, 
čia aš pasirinkau pabrėžti šį skirtumą: ne visi birmiečių 
karaliai buvo birmanai, bet visi jie turėjo savo valdžioje 
ir ne birmanų, tarp daugelio kitų įskaitant kačinus, kare- 
nus ir šanus, iš kurių kiekviena tautelė kadaise dabartinės 
„Birmos“ ribose turėjo nuosavas karalystes. Tačiau nūnai 
šios gentys, nors draskomos vidinių nesutarimų, vis dar 
nekenčia, kad valdytų kiti. Kaip toliau iš šio pranešimo pa- 
aiškės, šanų sukilimas prieš britų valdymą turi savo pradžią 
pirminiame maište prieš karalių birmaną. 

Šanai, kurie save vadina tajais arba thajais, turi bendrą 
su savo rytiniais kaimynais siamiečiais, lao ir junaniečiais 
istorinį paveldą. Šanai mano, kad jų protėvių tėvynė buvo 
pietinė Kinija. Nors kai kurie mokslininkai tuo abejoja, 
yra ganėtinai įrodymų, kad į dvyliktojo amžiaus pabaigą, 
mongolų įsiveržimų metu, tajai (thajai) įkūrė keletą kara- 
lysčių. Tarp jų Junane — legendinę Šipsongbanos karalys- 
tę, kurios pavadinimas reiškia „dešimties tūkstančių ryžių 
laukų karalystę“, senovinę Siamo sostinę Sukotajuje ir — o 
tai dar svarbiau šios suvestinės temai — dvi karalystes da- 
bartinės Birmos ribose: Tai Mao karalystę šiaurėje ir Avos 
karalystę netoliese nūdienos Mandalajaus. Šių karalysčių 
galybė buvo iš tikrųjų didelė: daugiau kaip tris šimtmečius 
šanai valdė didžiumą Birmos — nuo tada, kai dvyliktojo 
amžiaus pabaigoje žlugo puikioji birmanų sostinė Paganas 
(kurio didžiulės vėjų išvargintos pagodos tebestūkso vieni- 
šos sargyboje ant Iravadžio upės krantų), iki 1555-ųjų, kai 
birmanų valstybė Pegu užtemdė šanų viešpatavimą Avoje, 
pradėdama trijų šimtmečių valdymą, peraugusį į dabarti- 
nę Birmos karalystę. 

1555-aisiais, žlugus šanų Avos karalystei, ir 1604-ai- 
siais, kinų įsibrovėliams sugriovus Tai Mao karalystę, šanai 


suskilo į mažutes kunigaikštystes — tartum kadaise gra- 
žios porcelianinės vazos šukes. Šis skaldymasis žymi šanų 
valstijas iki šios dienos. Tačiau nepaisant šio visuotinio 
susiskaldymo šanai kartkartėmis gebėdavo susitelkti prieš 
savo bendrą priešą — birmanus, ypač per šanų sukilimą 
Hanthavadyje 1504-aisiais arba, dar neseniau, per maištą, 
sekusį po mirties bausmės įvykdymo populiariam šanų 
vadui šiauriniame Senvio mieste. Nors šie įvykiai gali at- 
rodyti kaip tolimas prisiminimų aidas, jų svarbos nevalia 
pernelyg sumenkinti, nes karo metu šios legendos išplinta 
po plynaukštę it liepsnos po sausros nualintą žemę, pa- 
sakojamos kylant stovyklos laužų dūmams, kuždamos 
vyresniųjų rateliams vaikų išplėstomis akimis. 

Kaip šio susiskaldymo pasekmė išsirutuliojo uni- 
kalios politinės struktūros, į kurias svarbu atsižvelgti, 
nes dabartinėje mūsų padėtyje joms tenka didžiulis 
vaidmuo. Šanų kunigaikštystės (kurių iki 1870-ųjų buvo 
keturiasdešimt viena) buvo aukščiausia politinės organi- 
zacijos santvarka itin hierarchinėje vietinio valdymo si- 
stemoje. Tokios kunigaikštystės, šanų vadinamos muan- 
gais, buvo valdomos sobvy (birmietiška transliteracija, 
kurią aš pasiskolinsiu likusiai savo pranešimo daliai). 
Tuoj žemiau sobvų buvo kiti poskyriai — nuo apygardų, 
gyvenviečių grupių iki pavienių kaimelių, ir kiekvienas 
iš jų galiausiai pavaldus sobvai. Toks valdžios susiskal- 
dymas lėmė Šano plynaukštėje dažnus tarpusavio karus, 
nesugebėjimą vienytis ir nuversti birmanų valdymo 
jungą. Čia praverčia palyginimas su sudužusia vaza: 
kaip porceliano šukėmis neįmanoma suturėti vandens, 
taip valdžios šukėmis negalima suvaldyti vis didėjančios 
anarchijos. Todėl didžiuma šanų krašto siaubiama da- 
koitų (Indostano žodis, reiškiantis banditus) gaujų, ir 
tai kelia didelių sunkumų šio regiono administracijai, 


tačiau skirtingų nei iš organizuoto pasipriešinimo, žino- 
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mo kaip Limbino konfederacija, kuri sudaro likusio šio 


pranešimo temą. 


II. Limbino konfederacija, Tvet Nga Lu ir dabartinė 
padėtis. 

I880-aisiais pasireiškė organizuotas šanų judėjimas 
prieš birmiečių valdymą, tebesitęsiantis iki šiol. (Įsidėmė- 
kite, kad tuo metu Anglija kontroliavo tik Žemutinę Bir- 
mą. Aukštutinę Birmą ir Mandalajų tebevaldė birmiečių 
karalius.) Tais metais Miongjajo, Loksoko, Miongpono ir 
Miongjongo valstijų sobvos atsisakė pasirodyti pas birmie- 
čių karalių Tibau per kasmetinę Naujųjų metų klusnumo 
ceremoniją. Tibau pasiųstai kolonai nepavyko sučiupti 
išsišokėlių sobvy. Paskui, 1882-aisiais, šis atviras neklus- 
numas sustiprėjo. Tais metais Kengtungo s06va užpuolė 
ir nužudė birmiečių vietininką Kengtunge. Įkvėpti Ken- 
tungo sobvos drąsos, Miongjajo sobva ir jo sąjungininkai 
stojo į atvirą maištą. 1883-iaisiais jie užpuolė birmiečių 
įgulą Miongjajyje, nukaudami keturis šimtus žmonių. Bet 
jų sėkmė buvo trumpalaikė. Birmiečiai kontratakavo, pri- 
versdami maištingus šanų vadus sprukti per Salvino upę 
į Kengrungą, kurio statūs tarpekliai ir tankios džiunglės 
suteikė jiems prieglobstį nuo tolesnių persekiojimų. 

Nors maištas vyko nukreiptas prieš birmiečių valdžią, 
pasipriešinimo tikslas buvo ne šanų nepriklausomybė 
— šis istorijos faktas dažnai buvo klaidingai suprantamas. 
Iš tikrųjų šanų sobvos pripažino, kad be stiprios centrinės 
valdžios jų valstijos visada bus siaubiamos karų. Kaip 
svarbiausią tikslą jie turėjo nuversti Tibau ir karūnuoti 
valdovą, kuris atšauktų iĄa:hameda — žemės — mo- 
kestį, kurį jie laikė neteisingu. Savo kandidatu pasirinko 
birmaną, žinomą kaip Limbino princą, netekusį visų pri- 
vilegijų Alongpajų šeimos, valdančiosios dinastijos, narį. 


Sis maištas tapo žinomas kaip Limbino konfederacija. 


1885-ųjų gruodį Limbino princas atvyko į Kengtungą. 
Nors judėjimas pavadintas jo vardu, faktai byloja, kad jis 
yra tik nominalus vadovas, o tikroji valdžia priklauso šanų 
sobvoms. 

Kol Limbino princas laikėsi nuošalių takų aukštumo- 
se, vėl pratrūko karas tarp Aukštutinės Birmos ir Britanijos: 
trečias, paskutinis, anglų-birmiečių karas. Birmiečių pralai- 
mėjimas mūsų pajėgoms prie Mandalajaus buvo užbaigtas 
dvi savaitės prieš atvykstant į Kengtungą Limbino princui, 
ber dėl didžiulio ir sunkiai įveikiamo nuotolio, skiriančio 
Kengtungą nuo Mandalajaus, žinia pasiekė Konfederaciją 
tik po to, kai jis atvyko. Nors tikėjomės, kad Limbino kon- 
federacija nutrauks pasipriešinimą ir paklus mūsų valdžiai, 
taip neįvyko: ji pakeitė savo pradinius tikslus ir paskelbė 
karą britų Karūnai dėl šanų nepriklausomybės. 

Sakoma, kad gamta nemėgsta tuštumos, ir tą pat 
galima pasakyti apie politiką. Iš tikrųjų, :883-iaisiais 
Limbino konfederacijai pasitraukus į Kengtungą, liko 
laisvi sostai daugelyje iš galingų šanų m24a2ngų, sostai, kurie 
greitai buvo užpildyti vietinių karo vadukų. Įsidėmėtinas 
tarp šių uzurpatorių — kareiva Tvet Nga Lu, tapęs de facto 
Miongjajaus valdovu. Kilęs iš Kengrongo (nepainioti su 
Kengtungu — kartais stebiesi, ar tik šanai nepavadino 
savo miestų taip, kad anglams veltųsi liežuvis), priklau- 
somos nuo Miongjajaus valstijos. Tvet Nga Lu buvo pa- 
šalintas iš vienuolių ir tapo vietiniu plėšiku, savo smurtu 
garsėjančiu visame regione ir pelniusiu Banditų Vado pra- 
vardę. Prieš Miongjajaus sobvai pasitraukiant į Kengtungą, 
Tvet Nga Lu vadovavo keliems antpuoliams į Miongjajų. 
Šie daugiausia nenusisekė, ir Tvet Nga Lu pakeitė taktiką: 
iš mūšio lauko persikėlė į lovą, pagaliau įgydamas valdžią, 
vedęs sobvos brolio našlę. Kai s6va pabėgo į Kengtungą, 
Tver Nga Lu, remiamas birmiečių pareigūnų, visiškai už- 
grobė Miongjajų. 
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Tvet Nga Lu su kitais e facto uzurpatoriais valdė iki 
šių, 1886-ųjų, metų pradžios, kai Limbino pajėgos pradėjo 
ofenzyvą ir atsiėmė didžiumą savo žemių. Tvet Nga Lu 
paspruko atgal į gimtąjį miestą, iš kur toliau tęsia smurto 
kampaniją, palikdamas paskui savo kariuomenę sudegintų 
gyvenviečių pradalges. Vaidas tarp jo ir Miongjajaus so6vos 
sudaro vieną iš didžiausių sunkumų įvesti tvarką. Sobva 
turi savo valdinių pagarbą, o Tvet Nga Lu garsėja ne tik 
žiaurumu, bet ir tatuiruočių bei burtų meistro reputacija: 
sakoma, kad į jo kūną įsodinta šimtai amuletų, kurie su- 
teikia nenugalimumo ir dėl kurių jis bijomas ir gerbiamas. 
(Irumpa pastaba: tokie burtai yra svarbus tiek birmanų, 
tiek šanų kultūros aspektas. Juos gali sudaryti viskas: nuo 
smulkių brangakmenių ir kriauklelių iki Budos skulptū- 
rėlių, ir yra įsodinami po oda padarius negilų pjūvį. Ypač 
sukrečiantis variantas randamas pagrindinai tarp žvejų: 
akmenėlių ir skambaliukų implantai po vyriškų genitalijų 
oda — šio pranešimo autoriui vis nesiseka išsiaiškinti to- 
kios praktikos tikslo ir naudos.) 

Kol rengiamas šis pranešimas, Limbino konfedera- 
cijos įtaka toliau stiprėja ir Tvet Nga Lu lieka laisvėje, o 
jo teroru grįsto valdymo įrodymai — sudegintų miestukų 
dar karšti pelenai ir išžudyti kaimai. Visos pastangos de- 
rėtis pasirodė bevaisės. Iš savo vadavietės Mae Lvino forte 
man nepavyko užmegzti kontakto su konfederacija, o 
pastangos susisiekti su Tvet Nga Lu irgi nenusisekė. Iki 
šiol būta mažai patvirtintų britų pranešimų apie tai, kad 
tas karo vadukas pastebėtas, ir net kilo abejonių, ar šis 
žmogus tikrai egzistuoja, o gal yra tik legenda, atsiradusi 
subendrinant šimtų tarp savęs nesusijusių dakoit4 puldi- 
nėjimų terorą. Šiaip ar taip, už pristatytą Banditų Vadą, 
gyvą ar mirusį, paskirtas atlygis — kaip viena iš nuolati- 
nių pastangų įvesti Šano plynaukštėje tvarką. 


Edgaras perskaitė ištisai visą pranešimą, nėsyk nesustodamas. 
Buvo dar keletas trumpų Kerolo užrašų — visi panašūs, su nukrypi- 
mais į etnografiją ir gamtos mokslus. Vieno iš jų — prekybos kelių 
apžvalgos — pirmo puslapio viršuje daktaro pakrevezota: „Prašom 
įtraukti į rojalių derintojo pažindinimo programą taip pat ir krašto 
geografiją.“ Viduje įdėti du priedai: pirmasis — apie kai kurių takų 
kalnuose pravažumą artilerijai, antrasis — valgomųjų augalų sąvadas 
„tam atvejui, jeigu grupė pasiklystų be maisto“ su gėlių pjūvių eski- 
zais ir kiekvieno augalo pavadinimu penkiomis skirtingomis vietinių 
genčių kalbomis. 

Kontrastas tarp daktaro pranešimų ir kitų oficialių karinių 
raštų buvo ryškus, ir Edgaras pagalvojo, ar tik ne čia slypi kai kurio 
kariškių priešiškumo priežastis. Jis žinojo, kad daugelis karininkų 
buvo kilę iš dvarininkų, lavinęsi puikiausiose mokyklose. Tad galėjo 
įsivaizduoti antipatiją tokiam žmogui kaip daktaras, kilusiam iš kur 
kas kuklesnio sluoksnio, bet atrodančiam gerokai kultūringesniu. 
„Galbūt taip par ir dėl to man tas žmogus jau patinka“, — pagalvojo 
jis. Baigęs mokyklą Edgaras paliko namus ir išėjo gyventi bei dirbti 
pas vieną Londono Sičio rojalių derintoją — ekscentrišką senuką, 
maniusį, kad geras rojalių derintojas turi išmanyti ne tik instrumen- 
tą, prie kurio dirba, bet ir „hiziką, filosofiją ir poeziją“, tad Egaras, 
nors ir nelankęs universiteto, savo dvidešimtojo gimtadienio sulaukė 
labiau išsilavinęs nei tie, kurie ten mokėsi. 

„Esama tarp mūsų ir kitų panašumų, — mąstė Edgaras. — Daug 
kuo mudviejų profesijos panašios, retos tuo, kad peržengia klasinius 
skirtumus — visi suserga, o koncertiniai rojaliai, kaip ir smuklių 
pianinai, išsiderina.“ Edgaras klausė savęs, ką tai reiškia daktarui, 
nes pats anksti buvo patyręs: būti reikalingam — ne tas pat, kaip 
būti visų pripažintam. Nors jis dažnai lankydavosi aukštuomenės na- 
muose, kur brangių rojalių savininkai užvesdavo kalbą apie muziką, 
niekada nesijausdavo mielai pageidaujamas. Ir šis ryškus svetimumo 


jausmas taip pat prasitęsdavo ir kita kryptimi: jis dažnai jausdavosi 
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nepatogiai rafinuotas, susitikęs su staliais, šaltkalviais ar nešikais, su 
kuriais per savo darbą tekdavo bendrauti. Prisiminė prisipažinęs apie 
tą nepritapimo jausmą Ketrinai netrukus po jųdviejų vestuvių, vieną 
rytą, kai abu vaikštinėjo palei Temzę. Ji tik nusijuokė ir pabučiavo jį. 
Jos skruostai buvo užraudę nuo šalčio, lūpos šiltos ir drėgnos. Jis tai 
prisiminė taip pat gerai, kaip ir jos pasakytus žodžius: „Patikėk, nors 
ir susimąstai, kur tavo vieta, man tik svarbu, kad esi 72220.“ O dėl 
kitų pažinčių, tai jisai surado draugystę per bendrą suinteresuotumą 
— tokio pat pobūdžio, kokį dabar, plaukdamas garlaiviu į Rangūną, 
jautė daktaro atžvilgiu. 

„Gaila, kad daktaras neparašė apie patį rojalį, — mąstė jis, — nes 
šis yra viso to žygio herojus, ir kad iki šiol apie jį nepaminėta — dide- 
lis pasakojimo trūkumas.“ Ši mintis jį pralinksmino: Kerolas privertė 
kariškius skaityti jo gamtamokslinius postringavimus — tad būtų visai 
teisinga, kad šie būtų priversti kai ką sužinoti ir apie rojalį. Vidur savo 
kūrybinio įkvėpimo ir vis stiprėjančio misijos bendrumo su daktaru 
jausmo jis atsistojo, išsiėmė rašalinę, plunksną ir popierių, užžiebė 


naują žvakę, nes pirmoji buvo jau beveik sudegusi, ir įniko rašyti. 


Ponai, 

rašau jums iš mūsų garlaivio, plaukiančio į Rangūną. 
Dabar — keturiolikta mūsų kelionės diena, ir mane labai 
patraukė vaizdai, regėti mūsų maršrute, ir itin informaty- 
vios suvestinės, parūpintos man jūsų ministerijos. Tačiau 
atkreipiau dėmesį, kad mažai parašyta apie patį mūsų žygio 
tikslą, būtent — apie rojalį. Taigi Istorijos, taip pat bendro 
Karo ministerijos darbuotojų išsilavinimo dėlei laikau bū- 
tina užrašyti šį pasakojimą pačiam. Prašom pasidalyti juo, 
jeigu norėsite, su bet kuo. Jeigu pageidautumėte kokios nors 


papildomos informacijos, ponai, jums mielai ją suteiksiu. 


„Erard“ rojalio istorija 
„Erard“ rojalio istoriją galima, savaime suprantama, 
papasakoti pradedant dvejaip: nuo rojalio istorijos ir nuo 
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paties Sebastiano Erardo istorijos. Bet pirmoji yra ilga ir 
paini, — aišku, nepaprastai įdomi, tačiau pernelyg dide- 
lis iššūkis manajai plunksnai, nes esu rojalių derintojas, 
mėgstantis istoriją, o ne istorikas, mėgstantis derinti ro- 
jalius. Pakanka pasakyti, kad po to, kai aštuonioliktojo 
šimtmečio pradžioje buvo išrastas Kristoforio, rojalis pa- 
tyrė daugybę modifikacijų, ir erardas, apie kurį kalbama 
šiame laiške, turi būti dėkingas — kaip ir visi modernieji 
fortepijonai — tai nuostabiai tradicijai. 

Sebastianas Erardas (kitaip — Sebastien Erhard) ki- 
lęs iš Strasburgo, vokietis, bet šešiolikos metų, I768-aisiais, 
išvykęs į Paryžių, kur mokėsi klavesinų meistro amato. 
Vaikinukas — kalbant tiesiai šviesiai — buvo nepapras- 
tai gabus, ir netrukus metęs mokinystę atidarė nuosavą 
dirbtuvę. Kiti Paryžiaus meistrai jautėsi tiek grasomi vai- 
kino talento, kad pradėjo kampaniją, siekdami priversti 
jį uždaryti savo dirbtuvę po to, kai suprojektavo c/zvecin 
mėcanigue — klavesiną su daug registrų, su plunksniniais 
ir karvės odos plektrais, viskas valdoma išmoningo pedalo 
mechanizmo, apie kurį niekada anksčiau nepagalvota. Bet 
nepaisant boikoto, konstrukcija buvo tokia įspūdinga, 
kad kunigaikštienė de Vilrua ėmėsi jaunąjį Erardą glo- 
boti. Erardas pradėjo gaminti fortepijonus, ir kilmingi 
kunigaikštienės draugai suskato šiuos pirkti. Šįsyk jisai 
supykdė importuotojus, kurie niršo dėl konkurencijos su 
jų importuojamais angliškais pianinais. Jie mėgino užpulti 
jo namus, bet kelią pastojo ne kas kitas, kaip tik Liudviko 
XVI kareiviai: Erardas taip išgarsėjo, kad karalius suteikė 
jam licenciją be išimčių verstis amatu. 

Nepaisant karaliaus paramos, Erardas vis dėlto 
žvalgėsi į užsienį ir apie aštuonioliktojo amžiaus devin- 
tojo dešimtmečio vidurį iškeliavo į Londoną, kur įsteigė 
Didžiojoje Marlboro garvėje dar vieną dirbtuvę. Jis ten 
išbuvo iki 1789-ųjų liepos 14-o0s, kai buvo šturmuota Basti- 
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lija ir kai po trejų metų Prancūziją sukrėtė Teroro valymai. 
Neabejoju, šią istoriją jūs gerai žinote. Tūkstančiai buržua- 
zijos šeimų pabėgo iš šalies arba buvo nuteisti mirtimi po 
giljorina. Bet vienas faktas mažai kam žinomas: tie, kurie 
paspruko ar buvo nužudyti, paliko tūkstančius meno kū- 
rinių, įskaitant ir muzikos instrumentus. Kad ir ką būtų 
galima pasakyti apie prancūzų skonį, galbūt verta pažy- 
mėti, jog net revoliucijos kančiose, kai mokslininkai ir 
muzikai netekdavo galvų, kažkas nusprendė, kad muziką 
būtina globoti. Buvo įsteigta Laikinoji meno komisija, ir 
Antonijas Bartolomėjas Brunis, vidutiniškas smuikininkas 
iš „Italų komedijos“, buvo paskirtas inventorizacijos direk- 
toriumi. Keturiolika mėnesių jis rinko nuteistųjų instru- 
mentus. Iš viso buvo surinkta per tris šimtus, ir kiekvienas 
turi nuosavą tragišką istoriją. Antuanas Lavuazjė, didysis 
chemikas, per Terorą prarado gyvybę ir savąjį prancūzų 
gamybos „Žimmerman“ rojalį. Nesuskaičiuojama daugy- 
bė kitų pianinų, kuriais ir po šiai dienai grojama, turi pa- 
našią kilmę. Iš jų šešiasdešimt keturi buvo fortepijonai, o iš 
prancūzų gamybos užgrobtųjų daugumą sudarė erardai, iš 
viso dvylika. Ar tai rodė Brunio, ar aukų skonį, šis niūrus 
išskirtinumas galbūt pastoviausiai įtvirtino Erardo, kaip 
puikiausio iš fortepijonų gamintojų, reputaciją. Reikš- 
minga, kad nei Sebastianas, jei jo brolis Žanas Batistas, 
abu likę Paryžiuje, niekada nebuvo Teroro persekiojami, 
nors anksčiau juos globojo sostas. Iš dvylikos fortepijonų 
vienuolikos buvimo vieta žinoma, ir aš esu derinęs visus, 
dabar esančius Anglijoje. 

Žinia, Sebastianas Erardas jau miręs, bet jo dirbtuvė 
tebėra Londone. Likusi jo istorija kupina techninio gro- 
žio, ir jeigu jūs nepajėgiate suprasti mechanizmų, apie 
kuriuos rašau, bent privalote juos įvertinti, kaip kad aš 
vertinu jūsų pabūklų veikimą, nesuprasdamas cheminės 


prigimties dujų, dėl kurių jie šaudo. Jo naujovės revo- 


liucionizavo pianinų konstrukciją. Dvigubo pakartojimo 
ankerinis mechanizmas, mėcanisme d ėtrier, plaktukų 
tvirtinimas prie bloko tik po vieną, o ne grupėmis po šešis 
kaip „Broadwood“ rojaliuose, įkaba stygoms ir harmoni- 
nė eilė — visa tai Erardo naujovės. „Erard“ rojaliu grojo 
Napoleonas; Erardas nusiuntė rojalį kaip dovaną Haidnui; 
septynerius metus vienu tokiu grojo Bethovenas. 

Tikiuosi, šią informaciją pripažinsite naudinga jūsų 
personalui, kaip padedančią geriau suprasti ir įvertinti 
puikų instrumentą, dabar esantį tolimuose Imperijos 
pakraščiuose. Toks kūrinys nusipelno ne tik pagarbos ir 
dėmesio. Būtina juo rūpintis, kaip būtų globojamas meno 
eksponatas muziejuje. Derintojo paslauga verta instru- 
mento kokybės, ir tikiuosi, kad tai tik pirmas žingsnis, 
rūpinantis nuolatine instrumento priežiūra. 

Nuolankus jūsų tarnas 

Edgaras Dreikas, 

rojalių derintojas ir garso reguliuotojas, 

„Erard“ instrumentų specialistas. 


Baigęs rašyti jisai stebeilijo į laišką, sukiodamas tarp pirštų 
plunksną. Minutėlę mąstė, paskui išbraukė „juo rūpintis“ ir aukščiau 
užrašė „jį saugoti“. Galų gale juk jie kariškiai. Tada sulankstė laišką 
ir įkišo į voką, o šį įsidėjo į krepšį, kad vėliau išsiųstų Rangūne. Pa- 
galiau jį suėmė miegas. 

„Tikiuosi, jie skaito laiškus“, — pagalvojo ir nusišypsojo sau 
užmigdamas. Žinoma, tuo metu jis negalėjo žinoti, kiek daug kartų 
šis bus skaitomas, apžiūrimas, persiunčiamas šifruotojams, laikomas 
prieš šviesą, net tyrinėjamas per didinamuosius lęšius. Mat kai žmo- 


gus dingsta, mes kabinamės visko, ką jis paliko už savęs. 


ai jie pirmą kartą pamatė žemę, buvo rytas, trys dienos nuo 

Kalkutos. Ant aukšto raudonų akmenų bokšto matėsi įreng- 

as švyturys. „Alguados rifas, — išgirdo Edgaras šalia savęs 
senyvą škotą pasakant kelionės draugui. — Velniškai bjauru laviruoti. 
Tai praplaukiančių laivų kapinynas.“ Iš žemėlapių Edgaras žinojo, kad 
jie vos dvidešimt mylių piečiau Negraiso kyšulio, kad netrukus pa- 
sieksią Rangūną. Mažiau nei po valandos laivas pralaviravo tarp bujų, 
žyminčių smėlio seklumas, suneštas iš Rangūno upės žiočių — vienos 
iš šimtų upių, ištekančių iš Iravadžio deltos. Jie praplaukė pro keletą 
inkarą išmetusių laivų. „Tie — tai prekybiniai laivai, besistengiantys 
išvengti uosto mokesčių“, — paaiškino seniokas. Garlaivis pasuko į 
šiaurę, ir smėlio sąnašos iškilo aukščiau sausumos, tapdamos žemais 
miškingais krantais. Čia kanalas buvo gilesnis, bet vis dar beveik dvie- 
jų mylių pločio, ir jeigu ne didžiuliai raudoni obeliskai abipus žiočių, 
Edgaras nebūtų žinojęs juos kreipiant į vidaus vandenis. 

Kelias valandas jie pūškavo prieš upės srovę aukštyn. Kraštas 
buvo žemas, lygus, daugiausia niekuo neįsidėmėtinas, tačiau staiga 
Edgarą apėmė jaudulys — jie pamažu slinko pro virtinę mažų pa- 
godų su besilaupančiu kalkių tinku. Dar toliau į sausumos gilumą, 
vandens pakraštyje, grūdosi daugybė lūšnų, ten žaidė vaikai. Upė 
siaurėjo, ir abu krantai matėsi geriau, smėlio sąnašas kraštavo vis 
gausėjanti augalija. Laivas laikėsi vingiuoto kurso, trukdomas smėlio 
sąnašų ir staigių linkių. Pagaliau už vieno iš tų linkių tolumoje pasi- 
rodė valtys. Denyje suošė murmesiai, ir keli keleiviai vorele patraukė 
prie laiptukų grįžti į kajutes. 
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— Atvykome? — paklausė Edgaras senioko. 

— Taip, jau greitai. Pažvelkit ten. — Žmogus pakėlė ranką ir 
parodė į pagodą ant kalvos tolumoje. — Švedagono pagoda. Turbūt 
apie ją girdėjote. 

Edgaras linktelėjo. Tikrai, jis žinojo apie tą šventyklą dar prieš 
gaudamas užsakymą dėl erardo, skaitė apie jos puikybes žurnalo 
straipsnyje, parašytame vieno Rangūno teisėjo žmonos. Jos ap- 
rašymai buvo perkrauti būdvardžių: „paauksuoti“, „auksiniai“, 
„tviskantys“. Tada jis permetė straipsnį akimis, smalsaudamas, gal 
aptiks kokią užuominą apie vargonus ar šių budistinį ekvivalentą, 
nes įsivaizdavo, kad tokie svarbūs maldos namai būtini muzikos. Bet 
perskaitė tik aprašymus apie „blykčiojančius auksinius papuošalus“ 
ir „keistus birmiečių papročius“. Tad straipsnis jam nusibodo ir iki 
dabar buvo apie tai pamiršęs. Tolumoje šventykla atrodė kaip koks 
nors blizgantis pigus niekutis. 

Garlaivis sulėtino greit. Būstai, paskirais taškučiais nusėję 
krantą, dabar pradėjo rodytis pro lapiją vis dažniau. Edgaras nu- 
stebo pamatęs toliau palei krantą dirbančius su mediena dramblius, 
kurie prižiūrimi sėdinčių jiems ant sprandų varovų traukė iš vandens 
didžiulius rąstus ir krovė ant kranto. Spoksojo negalėdamas pactikėti 
tų gyvūnų jėga, kaip jie išgriebia iš vandens rąstus, lyg tie būtų bes- 
voriai. Laivui priartėjus prie kranto, gyvūnai pasimatė aiškiau: klam- 
pojo pakrante, o jų oda žemyn vinguriavo rudo vandens upeliukai. 

Prasilenkta su kitais laivais upėje, šių vis daugėjo: dviejų denių 
garlaivių, susidėvėjusių žvejų laivelių su nudažytu ant bortų vingriu 
birmiečių raštu, mažutėlių irklinių valčių ir laibų luotų, netvirtų ir 
vos tokio pločio, kad galėtų įtilpti žmogus. Buvo ir kitų laivų, ne- 
pažįstamų pavidalų ir burių. Visai prie pat kranto praplaukė keistas 
laivas su didžiule bure, plastančia virš dviejų mažesniųjų. 

Dabar greitai artėjo dokai, ir pasimatė virtinė europinio stiliaus 
administracinių pastatų — impozantiškų plytinių statinių su švytin- 
čiomis kolonomis. 

Garlaivis prisiartino prie dengtos prieplaukos, pritvirtintos prie 


kranto ilga užkabinama platforma, prie kurios laukė nešikų minia. 
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Slinko neryžtingai: jo mašinos dirbo atbuline eiga, sraigtais kun- 
kuliuodamos vandenį, idant sulėtėtų greitis. Vienas denio jūreivis 
išmetė į krantą virvę, kur ši buvo pagauta ir apsukta apie porą prisi- 
švartavimo stulpelių. Nešikai, nuogi, išskyrus strėnjuostes, aprištas 
apie juosmenį ir prakištas tarp kojų, klegėdami puolėsi permesti nuo 
prieplaukos trapą. Šis garsiai trinktelėjo ant denio, ir jie atbėgo padė- 
ti keleiviams dorotis su bagažu. Stovėdamas tento pavėsyje, Edgaras 
stebėjo žmones. Visi buvo žemi, apsivynioję galvas rankšluosčiais, 
idant apsisaugotų nuo saulės, oda išmarginta tatuiruočių, nusitęsian- 
čių per jų liemenis ir išnyrančių ant šlaunų, kur šios sukosi ir rangėsi, 
pasibaigdamos virš kelių. 

Edgaras pažvelgė į kitus keleivius: daugelis tingiai stovėjo deny- 
je, šnekučiuodamiesi tarp savęs, kai kurie rodydami pirštais ir išsa- 
kydami pastabas apie pastatus. Jis vėl pasisuko į nešikus, stebėdamas 
šiuos bruzdant, tatuiruočių piešinius keičiantis, kai raumeningos 
rankos įsitempdavo nuo odinių lagaminų ir kelionkrepšių. Ant 
kranto, medžių paunksnėje, žmonių minia laukė prie vis didėjan- 
čios bagažo krūvos. Už jų Edgaras įžvelgė stovinčių prie žemų vartų 
britų kareivių rusvai žalsvas uniformas. O už šių, nusitęsiančios palei 
krantą išsikerojusių banjanų medžių eilės pavėsyje — lyg kažkokį 
judėjimą, besimainančius tamsos marginius. 

Pagaliau tatuiruotieji nešikai baigė iškrauti bagažą, ir keleiviai 
per trapą nuėjo prie laukiančių karietų — moterys, pasislėpusios po 
skėčiais, vyrai, pridengę galvas cilindrais ar kamštiniais šalmais nuo 
saulės. Edgaras nusekė paskui senioką, su kuriuo anksčiau rytą kalbė- 
josi, saugodamasis neprarasti pusiausvyros, kol žengė netvirtu trapu. 
Pagaliau jis pastatė koją ant prieplaukos. Kelionės tvarkaraštyje, kurį 
turėjo prie savęs, buvo tik nurodyta, kad uoste būsiąs pasitiktas kari- 
nio personalo, bet nieko daugiau. Trumpą minutėlę jį apėmė panika. 
„Galbūt jie nežino, kad aš atvykau.“ 

Už sargybinių sujudėjo šešėliai — lyg pabustų koks žvėris. Ed- 
garas smarkiai prakaitavo ir išsitraukė nosinaitę pasišluostyti kaktai. 

— Pone Dreikai, čionai! 


Jis prasibrovė pro besisukiojančių apie savo bagažą keleivių ir 
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tarnų minią. Žengtelėjęs į priekį, jaunas kariškis pakėlė prie kepurės 
snapelio ranką: 

— Sveiki atvykę į Rangūną, pone Dreikai. Gerai, kad mane 
pamatėte, sere. Būčiau nežinojęs, kaip jus atpažinti. Kapitonas Dal- 
tonas, Herfordšyro pulkas. 

— Kaip gyvuojare? Iš Herfordšyro kilusi mano motina. 

Kariškis nušvito. 

— Kaip puikiai išpuolė! — Buvo jaunas ir įdegęs saulėje, plačia- 
petis, šviesiais, įstrižai atgal sušukuotais plaukais. 

— Taip, tikrai, — sutiko rojalių derintojas ir laukė jaunikaitį 
pasakysiant dar ką nors. Bet kariškis tik nusijuokė — jei ne dėl tokio 
mažučio sutapimo, tai todėl, kad neseniai buvo paaukštintas į kapi- 
tonus ir didžiavosi pranešti apie savo rangą. O Edgaras irgi atsakė 
šypsena, nes kelionė po penkių tūkstančių mylių jį tartum sugrąžino 
vėl namo. 

— Manau, kelionė buvo maloni? 

— Iš tiesų maloni. 

— Tikiuosi, nepykstate, kad teko kiek palaukti. Reikėjo per- 
nešti į štabą kai kurį kitą bagažą. 

Kai viskas buvo surinkta į vietą, vienas kariškis šūktelėjo neši- 
kams. Tie užsikėlė lagaminus ant pečių ir pro sargybinius prie vartų 
išėjo į gatvę, kur laukė karietos. 

Vėliau Edvardas parašys Ketrinai, kad per tuos penkiolika žings- 
nių, kuriais nukako pro vartus iki laukiančių karietų, Birma jam pa- 
sirodė tartum iš uždangos, atkeltos nuo teatro scenos. Jam žengiant 
į gatvę, aplinkui minia padidėjo. Jis atsisuko. Rankos stengėsi tiesti 
į priekį pintines su maistu. Moterys spoksojo į jį, baltai nudažyrais 
veidais jos gniaužė delnuose gėlių girliandas. Prie jo kojų spaudėsi 
kažkoks elgeta — apgailėtinos išvaizdos berniokas, visas šašuotas ir 
nusėtas šlapiuojančių opų. Edgaras vėl pasisuko ir vos neužsidūrė ant 
grupelės vyrų, nešančių tarp jų ant ilgų karčių užkabintas grotines 
dėžės su prieskoniais. Priekyje kariškiai stūmėsi per minią, ir jeigu 
ne milžiniškų banjanų medžių šakos, žvelgiantieji pro įstaigų langus 
būtų matę vorą rusvai žalsvų uniformų, besibraunančių per spalvų 
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margumyną, ir pamažu slenkant vienišą vyriškį, tartum sutrikusį, 
tai pasigręžiantį į kosulio garsą, tai plečiantį akis į betelio pardavėją, 
nusispjovusį bemaž jam po kojų, ir mėginantį susigaudyti, ar tatai 
reiškė grasinimą, o gal tik reklamą. Galiausiai jis išgirdo vieną kariškį 
tariant: „Po jūsų, pone Dreikai.“ Mat jie jau pasiekė karietą. Ir taip 
pat greitai, kaip įžengė į šį pasaulį, rojalių derintojas iš jo ištrūko, 
įnerdamas galva karietos vidun. Gatvė iškart nutolo. 

Iš paskos įsėdo trys kariškiai, užimdami vietas priešais ir greta 
jo. Ant stogo girdėjosi šiūravimas — buvo užkeliamas bagažas. Vežė- 
jas užlipo ant pasostės, ir Edgaras išgirdo šūktelėjimą, paskui sušvilpė 
botagas. Karieta pajudėjo iš vietos. 

Jisai sėdėjo veidu į priekį, o langas buvo toks, kad sunkiai ma- 
tėsi, kas dedasi lauke, tad vaizdai vienas po kito greitai lėkė pro šalį, 
tartum verčiami pigios paveiksliukų knygelės puslapiai — kiekvienas 
netikėtas, įrėmintas. Kariškiai sėdėjo priešais jį, jaunasis kapitonas 
tebesišypsojo. 

Jie pamažu slinko per minią, tolydžio didindami greitį, o gatvės 
prekeiviai skyrėsi į šalis. Važiavo vėl pro administracinių pastatų eiles. 
Lauke prie vieno stovėjo ir kalbėjosi grupelė ūsuotų anglų tamsiais 
kostiumais, o už jų laukė pora sikhų. Kelias buvo grįstas skalda ir 
stebėtinai lygus. Paskui įsuko į siaurą skersinę garvelę. Platūs ad- 
ministracinių įstaigų fasadai užleido vietą mažesniems namams, vis 
dar europinio stiliaus, bet su terasomis, dabinamomis nukarusių 
tropinių augalų, ir sienomis, išmargintomis tamsios pelėsių pati- 
nos, kokią jis matė ant tiekos daug namų Indijoje. Pravažiavo pro 
žmonių prisigrūdusią arbatinę, kur dešimtys jaunesnių vyrų sėdėjo 
ant mažų taburečių aplinkui žemus stalus, nukrautus puodynėmis 
ir kepto maisto stirtomis. Į karietą prasismelkę aitrūs verdančio alie- 
jaus dūmai graužė Edgarui akis. Jisai sumirkčiojo, ir arbatinė dingo 
— ją pakeitė moteris, laikanti betelio palmės riešutų ir mažučių 
lapų lėkštę. Iš po plačios šiaudinės skrybėlės šešėlio ji spaudėsi prie 
pat karietos ir spoksojo vidun. Kaip ir kai kurių garvės prekeivių pa- 
krantėje, jos veidas buvo išdažytas baltais ratilais, tamsios odos fone 


panašiais į mėnulius. 
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Edgaras pasisuko į kariškį. 

— Kas ant jos veido? 

— Dažai? 

— Taip. Mačiau taip part išsidažiusias kai kurias moteris palei 
prieplauką. Bet kitokiu raštu. Savotiška... 

— Pas juos tai vadinama :anaka. Pagaminta iš sutrinto sandal- 
medžio. Beveik visos moterys naudoja tuos dažus, taip pat daugelis 
vyrų. Padengia jais ir kūdikius. 

— Kurių galų? 

— Apsaugo nuo saulės, sako jie, taip pat gražu. Mes tai vadina- 
me „birmiečių veido pudra“. Juk kodėl anglės pudruojasi veidus? 

Kaip tik tuo metu karieta krestelėjusi staigiai sustojo. Iš lauko 
girdėjosi balsai. 

— Jau atvykome? 

— Ne, dar gana toli. Nežinau, kodėl sustojome. Minutėlę pa- 
lūkėkite, pasižiūrėsiu. 

Kareivis atidarė dureles ir išsilenkė laukan, paskui atsitraukė 
atgal į karietą. 

— Kas dedasi? 

— Nelaimingas įvykis. Reikia saugotis. Šitaip visada kyla pro- 
blemų, kai pasirenki siauras gatveles, tačiau šiandien taisomas Sulos 
pagodos kelias, tad teko važiuoti pro čia. Tai galėtų užtrukti kelias 
minutes. Jeigu norite, išlipkite ir pasižiūrėkite. 

Edgaras iškišo pro langą galvą. Prieky gatvėje, tarp išsibarsčiusių 
iš dviejų apverstų pintinių žalių lęšių krūvelių, kėpsojo parblokštas 
dviratis. Vienas vyras, matyt, juo važiavęs, laikė apsikabinęs sukru- 
vintą kelį, o lęšių val, liesas indas, vilkintis baltai, kaip paklaikęs 
bandė išgelbėti dar nepermirkusius gatvės purvu kelis grūdus. Nė 
katras iš jųdviejų neatrodė ypač piktas, o aplinkui susirinko nemaža 
minia: neva padėti, bet iš tikrųjų — paspoksoti. Edgaras išlipo iš 
karietos. 

Siauroje garvėje abipus išvien rikiavosi namų fasadai. Priešais 
kiekvieną statūs laiptukai kilo tris ar keturias pėdas iki ankštų vidaus 
kiemelių, dabar pilnų žioplių. Vyrai turėjo ant galvų laisvai surištus 
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turbanus ir ryšėjo ilgais audeklo sijonais, apsuktais apie juosmenis, 
prakištais tarp kojų ir sukamšytais už nugarų. Turbanai ryškiai sky- 
rėsi nuo sikhų kareivių, ir prisimindamas vieno keliautojo pasako- 
jimą apie Birmą Edgaras spėjo, kad tie tikriausiai yra gaung-baung, 
o sijonai — paso. Keisti skiemenys, kurie tartum iškvepiami, o ne 
tariami. 

Visos moterys buvo išsitepliojusios sandalmedžio dažais, kai 
kurių skruostais ėjo plonos lygiagretės juostelės, kitos — su tokiais 
pačiais ratilais kaip moterys, ką tik jų matytos iš karietos, dar kitos 
— su užraitymais, nusileidžiančiais jų nosių keteromis. Tamsesnės 
odos moterims tai teikė klaikią, vaiduoklišką išvaizdą, ir Edgaras pa- 
stebėjo, kad kai kurios iš jų buvo nusidažiusios lūpas raudonai, todėl 
kartu su Hbanaka tai šiek tiek priminė burleską. Visa tai kažkaip kėlė 
nerimą, ir jis negalėjo pasakyti dėl ko, bet kai nuostaba praeis, savo 
kitame laiške Ketrinai prisipažins, kad nebuvo nepatrauklu. Gal ir 
netinkama anglių veido spalvai, rašė jis, bet gražu, ir dar pabrėžtinai 
pridūrė, kad /ygiai taip pat, kaip vertintum meną. Kam sukelti kokių 
nors nesusipratimų? 

Jo akys namų fasadais nukrypo aukštyn iki balkonų su karan- 
čiais paparčių ir gėlių sodais. Ten irgi buvo pilna žiūrovų, daugiausia 
vaikų, savo liesomis rankomis apsikabinusių kaldintos geležies turėk- 
lus. Keli šūktelėjo jam žemyn ir sukrizeno pamodami. Edgaras irgi 
jiems pamojo. 

Gatvėje dviratininkas pastatė savo transporto priemonę ir tiesi- 
no sulenktas rankenas, o nešikas liovėsi gelbėjęs lęšius ir vidury kelio 
ėmėsi taisyti vieną iš savo pintinių. Vežėjas kažką jam šūktelėjo, ir 
minia nusijuokė. Nešikas nuskuodė į gatvės pakraštį. Edgaras darsyk 
pamojavo vaikams ir įlipo atgal į karietą. Ir vėl jie važiavo, siaura 
gatvelė atsivėrė į platesnį kelią, besisukantį apie paauksuotą statinį, 
puošiamą auksinių skėčių. Kapitonas paaiškino: 

— Sulos pagoda. 

Pravažiavo pro kažkokią bažnyčią, paskui — pro mečetės mina- 
retus ir galiausiai — pro miesto rotušę, dar vieną turgavietę, įsikūru- 


sią promenadoje priešais Merkurijaus, romėnų pirklių dievo, statulą, 
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kurią britai pastatė kaip savo komercijos simbolį, tačiau kuri dabar 
globojo gatvės prekeivius. 
Garvė platėjo, ir karieta pasinešė greičiau. Netrukus vaizdai lėkė 


pro langą taip sparčiai, jog susiliejo išvien. 


Važiavo pusę valandos, paskui sustojo grįstoje gatvėje priešais 
dviejų aukštų namą. Palenkę į priekį galvas, kariškiai vienas po kito 
išlipo iš karietos, o tuo pat metu nešikai užsiropštė ant stogo nukelti 
lagaminų. Edgaras stovėjo ir giliai alsavo. Nepaisant kaitrios saulės, 
dabar jau bepradedančios krypti vakarop, palyginti su karietos tvan- 
kuma, oras buvo vėsus. 

Kapitonas pamojo Edgarui namo link. Prie įėjimo stovėjo du sar- 
gybiniai sustingusiais veidais, jiems prie šonų kabėjo kardai. Kapitonas 
kažkur pradingo toliau koridoriuje ir vėl išniro su šūsnimi popierių. 

— Pone Dreikai, — tarė jis, — atrodo, mūsų planuose įvyko 
keletas pasikeitimų. Iš pradžių buvome numatę, kad jus čia, Ran- 
gūne, pasitiks kapitonas Neš Bernhamas iš Mandalajaus, žinantis 
daktaro Kerolo sumanymus. Dar vakar Neš Bernhamas čia dalyvavo 
pasitarime, kaip sutramdyti dakoitus šanų valstijose, bet, deja, lai- 
vas, kuris turėjo jus abu nugabenti aukštyn upe, remontuojamas, o 
jam reikėjo skubiai sugrįžti į Mandalajų. Tad jis išvyko ankstesniu 
laivu. — Daltonas padarė pauzę ir pasklaidė popierius. — Nesirū- 
pinkite. Liks dar pakankamai laiko jus informuoti Mandalajuje. Vis 
dėlto tai reiškia, kad išvyksite vėliau negu tikėtasi, nes pirmas garlai- 
vis, kuriame mums pavyko surasti jums vietą, priklauso „Iravadžio 
laivybos kompanijai“ ir išplaukia savaitės pabaigoje. Tikiuosi, jog tai 
nėra per didelis nepatogumas. 

— Ne, neturėtų būti problema. Aš ne prieš kelias dienas čionai 
pasibastyti. 

— Be abejo. Atvirai kalbant, pats ketinau pakviesti jus rytoj 
prisidėti prie mūsų tigrų medžioklėje. Užsiminiau apie tą mintį kapi- 
tonui Neš Bernhamui, ir jis pasakė, kad tai galėtų būti puikus būdas 


prastumti laiką ir kartu susipažinti su aplinkinėmis vietovėmis. 
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Edagaras užprotestavo: 

— Betgi aš niekada nesu medžiojęs. 

— Taigi puiki proga pradėti. Visada būna labai smagu. Šiaip ar 
taip, dabar turbūt jaučiatės pavargęs. Aplankysiu jus šįvakar vėliau. 

— Ar dabar kas nors dar suplanuota? 

— Šiai popietei jokios dienorvarkės. Vėlgi kartoju, kapitonas 
Neš Bernhamas tikėjosi būti čia su jumis. Rekomenduočiau pailsėti 
savo laikinoje buveinėje. Nešikas jums parodys. — Jis linktelėjo lau- 
kiančiam indui. 

Edgaras padėkojo kapitonui ir nusekė paskui nešiką pro duris 
laukan. Ten jo lagaminai paimti ir nunešti į takučio galą, iki plates- 
nio kelio. Pro šalį praėjo būrys vienuolių oranžiniais apdarais. Ne- 
šikas jų tartum nepastebėjo. 

— Iš kur jie eina? — paklausė Edgaras, sužavėtas banguojančios 
medžiagos grožio. 

— Kas tokie, sere? — paklausė nešikas. 

— Vienuoliai. 

Jie stovėjo prie gatvės kampo, ir nešikas pasisukęs parodė kryp- 
tį, iš kur vienuoliai atėjo. 

— Nagi iš Švedagono, sere. Visi, kas šiose vietose nėra kariškiai, 
yra atėję pamatyti Švedagono. 

Edgaras sumojo stovįs apačioje šlaito, kuriame rikiavosi de- 
šimtys mažų pagodų, kylančių link auksinės piramidės, kuri blyksė- 
jo jam žvelgiant iš upės — dabar masyvi, aukštai iškilusi. Laiptų pa- 
pėdėje sukiojosi maldininkų virtinė. Edgaras buvo skaitęs, kad britų 
armija įsikūrusi aplinkui pagodą, bet nė įsivaizduot neįsivaizdavo, 
kad taip arti. Nenorom jis nusiskubino paskui nešiką, kuris jau per- 
kirto kelią ir toliau žygiavo siaura gatvele. Jie pasiekė kambarį ilgo 
barako gale. Nešikas padėjo ant žemės lagaminus ir atidarė duris. 

Paralpa buvo paprasta, naudojama atsilankantiems karinin- 
kams, ir nešikas jam pasakė, kad aplinkiniai pastatai — irgi įgulos 
kareivinės. 

— Taigi jeigu jums ko nors prireiktų, sere, tik pabelskite į bet 
kurias duris. — Jis nusilenkė ir pasišalino. 
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Edgaras palaukė tik tiek, kol nutilo žmogaus žingsniai, o pas- 
kui išėjo pro duris ir sugrįžo atgal takučiu. Sustojo apačioje ilgų laip- 
tų, kylančių į šventyklą. Užrašas skelbė: „Neavėti batų ir nesinešti 
skėčio“, ir jis prisiminė, ką buvo skaitęs apie Trečiojo anglų-birmie- 
čių karo pradžią, kai britų emisarai atsisakė nusiauti batus priešais 
Birmos karaliaus autoritetą. Tad atsiklaupė ir atsirišo batų raištelius. 
Paėmęs juos į ranką, pradėjo kopti ilgą kelią laiptais. 

Pėdomis juto plytelių drėgmę ir vėsą. Abipus laiptų rikiavosi 
prekeiviai, siūlantys įvairiausius religinius daikčiukus: Budos paveik- 
slus ir statulėles, jazminų girliandas, knygas ir vėduokles, pintines su 
maisto aukomis, stirtas smilkalų lazdelių, auksinius lapus ir lotoso 
žiedus iš puikios sidabro folijos. Prekeiviai dykinėjo pavėsyje. Visur 
laiptais kopė maldininkai — vienuoliai ir elgetos, elegantiškos bir- 
mietės, pasipuošusios savo puikiausiomis drapanomis. Viršuje pro 
įmantrų portiką jis pateko į plačią balto marmuro aikštę su mažesnių 
pagodų kupolais. Minia besimeldžiančiųjų judėjo pagal laikrodžio 
rodyklę, ir praeidami visi spoksojo į anglą. Jis įsiliejo į žmonių srautą 
ir sekė juos pro eiles mažesnių maldyklėlių ir klūpančių Budos gar- 
bintojų, leidžiančių per pirštus rožinius iš stambių grūdų. Eidamas 
stebeilijo aukštyn į pagodą, jos varpo pavidalo kupolą, smailėjantį į 
puikią viršūnę, dengiamą cilindrinio skėčio. Buvo apakintas aukso 
tviskesio, saulės atspindžių nuo baltų plytelių, pulsuojančios tikin- 
čiųjų masės. Pusiaukelėje aplinkui pagodą Edgaras sustojo pailsėti 
pavėsyje ir šluostėsi nosinaite kaktą, kai jo dėmesį patraukė silpnas 
muzikos skambesys. 

Iš pradžių jis negalėjo atspėti, iš kur šis sklinda, garsai atsi- 
mušinėjo nuo koridorių tarp maldyklėlių ir maišėsi su giesmėmis. 
Jis nusekė siauru takučiu už plačiosios aikštės, kur vienas vienuolis 
vadovavo būrelio žmonių maldai — hipnotizuojantys žodžiai, kaip 
vėliau jisai sužinos, buvo ne birmiečių kalba, o pali* dialektu. Muzi- 
ka tapo garsesnė. Po nusvirusio banjano medžio šakomis jis pamatė 


muzikantus. 


* Indų dialektas, vartojamas budizme. 
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Jų buvo keturi, ir visi pakėlė akis, duodami suprasti, kad žino 
jį čia esant. Jis nusišypsojo ir pamėgino apžiūrinėti instrumentus: 
būgną ir panašią į ksilofoną lentą, ilgą, riestą it žąsies kaklas ragą ir 
arfą. Pastaroji labiausiai pagavo Edgaro dėmesį, nes jis, aišku, gerai 
pažinojo klavesiną kaip pianinų protėvį. Arfa atrodė dailiai, išdrožta 
laivą ir kartu gulbę primenančios formos; stygos įtemptos arti viena 
prie kitos, ir tai buvo įmanoma, pastebėjo jis, dėl unikalaus arfos 
pavidalo. „Sumanus darbas“, — pagalvojo. Žmogaus pirštai pamažu 
slankiojo ja; melodija buvo klaikiai disonuojanti, ir Edgarui sunkiai 
sekėsi perprasti jos pobūdį. Jis atkreipė dėmesį, kaip ši be jokios 
tvarkos šokinėja gama. Jisai sukluso atidžiau, bet vis tiek nepagavo 
melodijos. 

Netrukus atėjo kitas žiūrovas — elegantiškai apsirengęs birmie- 
tis, laikantis už rankos vaiką. Edgaras linktelėjo vyriškiui su berniu- 
ku, ir visi klausėsi giesmės drauge. Šalimais bestovint kitam vyriškiui 
jis prisiminė, kad šį vakarą pažadėjo atsilankyti kapitonas Daltonas ir 
kad jam reikia išsimaudyti ir persirengti. Tad nenorom paliko muzi- 
kantus ir baigė apeiti pagodą, vėl įsiliejęs į minią, kuri tvenkėsi prie 
įėjimo ir plūdo ant laiptų. Su ja jis nusileido iki gatvės ir ant paskuti- 
nio laiptelio atsisėdo užsirišti batų. Aplinkui vyrai ir moterys lengvai 
įsispirdavo ir nusispirdavo sandalus. Čiupinėdamasis su batraiščiais 
jis pradėjo švilpauti, mėgindamas atgaminti ką tik girdėtą melodiją. 
Užsirišęs batus atsistojo ir tuomet pamatė ją. 

Stovėjo už kokių penkių pėdų, ant klubo laikydama kūdikį, 
skarmaluota, ištiesta į priekį ranka, tamsiai geltonai nudažytu kūnu. 
Iš pradžių Edvardas sumirksėjo, pamanęs, kad jam vaidenasi, kad 
jos kūno spalva — tai šešėlinis pagodos aukso atspindys, nelyginant 
plaukianti iliuzija, kurią pamatai, kai per ilgai žiūri į saulę. Pagavusi 
jo žvilgsnį, moteris žingtelėjo arčiau, ir Edgaras pamatė, kad auksinė 
ji ne nuo dažų, o nuo geltonų dulkių, dengiančių veidą, rankas ir 
basas pėdas. Kol spoksojo, moteris ištiesė jo link kūdikį, tvirtai lai- 
kydama miegantį žmogutį savo geltonose rankose. Edgaras žvelgė į 


jos veidą ir tamsias maldaujančias akis, apibrėžtas geltoniu; tik vėliau 
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jisai sužinos, kad dulkės — ciberžolės, kurią birmiečiai vadina sa- 
nvin ir kuria moterys išsiteplioja kūną pagimdžiusios kūdikį, idant 
eidama apsaugotų šį nuo dvasių, tačiau kuria ši moteris buvo pa- 
sidengusi elgetauti, nes pagal tradiciją moteriai, tebeišsitepliojusiai 
sa-nvin, dienų dienas nevalia po gimdymo palikti savo namų, ir jeigu 
ji taip padarė, tai galėjo reikšti tik viena — kad jos vaikas serga. Bet 
stovėdamas Švedagono pagodos papėdėje Edgaras to nežinojo, todėl 
tik spoksojo į paauksuotą moterį, kol ji žingrelėjo dar arčiau, ir tada 
jis pamatė apie kūdikio burnytę muses ir beplintančią po mažutę 
kaktą opą. Pasibaisėjęs atšoko atgal, pasirausė po kišenes monetų ir 
neskaičiuodamas įmetė šias jai į rankas. 

Smarkiai plakančia širdimi jis traukėsi atgal. Aplinkui vis slinko 
procesija maldininkų, nekreipiančių dėmesio į jauną auksaspalvę 
moterį, kuri nustebusi skaičiavo monetas, ir į aukštą, išstypusį an- 
glą, kuris, paskutinį sykį žvilgtelėjęs į šventyklą ir į jaunąją motiną 
žemiau besistiebiančios į dangų smailės, susikišo rankas į kišenes ir 


nuskubėjo gatve tolyn. 


Vėliau tą vakarą pas jį atsilankė kapitonas Daltonas ir pakvietė 
prisidėti prie kelių karininkų biliardui „Pegu“ klube. Jis atsisakė, 
dėdamasis pavargęs. Taip par kelias dienas nerašęs žmonai, pridūrė. 
Nepasakė Daltonui apie vis dar jo nepaliekantį vaizdą, apie tai, kad 
jam atrodo negerai gerti cheresą ir klausytis karinių paskalų, tuo pat 
metu mąstant apie jaunąją moterį ir jos kūdikį. 

— Ką gi, dar bus daugybė laiko biliardui, — nusileido Dalto- 
nas. — Bet aš labai kviečiu jus prisijungti prie mūsų rytojaus me- 
džioklėje. Dar tik praėjusią savaitę vienas pėstininkas pranešė matęs 
netoliese Dabeino tigrą. Aš suplanavau nukeliauti ten su kapitonu 
Viterspunu ir kapitonu Fogu, jie abu neseniai atvyko iš Bengalijos. 
Ne prieš prisidėti prie mūsų? — Jo siluetas jau stūksojo tarpduryje. 

— Betgi aš niekada nesu medžiojęs ir nežinau, ar... 


— Prašau, nereikia! Nenoriu klausytis. Tai pareigos reikalas. Tas 
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tigras terorizuoja vietinius gyventojus. Išvykstame rytoj anksti ryte. 
Susitiksime prie kavalerijos arklidžių. Žinote, kur jos? Ne, nieko ne- 
reikia pasiimti. Galbūt tik savo skrybėlę. Turime pakankamai aulinių 
barų ir, žinoma, šautuvų. Žmogus tokių įgudusių pirštų kaip jūs bus 
puikus šaulys. 

Ir širaip pamalonintas, taip pat todėl, kad jau buvo atsisakęs 
vieno pakvietimo, Edgaras sutiko. 


itą rytą Edgaras rado kapitoną prie arklidžių balnojant 

£ žirgą. Aplink jį būriavosi penki kiti vyrai — du anglai ir 

rys birmiečiai. Pamatęs besiartinantį rojalių derintoją, 

kapitonas išlindo iš po žirgo, kur buvo bepriveržiąs balną. Paskui nu- 
sišluostė į bridžus delną ir ištiesė į priekį ranką. 

— Gražus rytas, pone Dreikai, ar ne? Nuostabu, kai brizas pa- 
siekia taip toli į krašto gilumą. Laibai gaivu. Ir tai reiškia, kad lietūs 
šiais metais gali prasidėti anksčiau. — Stovėdamas jis pažvelgė į 
dangų, lyg norėdamas patvirtinti savo meteorologinę pranašystę. 
Edgarui padarė įspūdį, kaip gražiai ir atletiškai kapitonas atrodo: vei- 
das trykštantis sveikata ir įdegęs, plaukai sušukuoti atgal, marškinių 
rankovės paraitotos virš dulkėtų dilbių. — Pone Dreikai, leiskite jus 
supažindinti su kapitonais Viterspunu ir Fogu. Džentelmenai, čia 
ponas Dreikas, puikiausias Londone rojalių derintojas. — Jisai už- 
Puikus vyras, šeima iš Herfordo. 


plojo Edgarui per nugarą. 

Dvejetas vyrų draugiškai ištiesė rankas. 

— Malonu susipažinti, pone Dreikai, — tarė Viterspunas. Fo- 
gas linktelėjo. 

— Minutėlę, baigsiu balnoti šį žirgą. — Daltonas vėl palindo 
gyvulio papilvėn. — Kartais jis gali būti labai aikštingas, ir nenoriu 
nukristi, kai tigras atsidurs mano taikiklyje. 

Jis pakėlė galvą ir pamerkė rojalių derintojui akį. Vyrai nusijuo- 
kė. Už dešimties pėdų su laisvais paso tupėjo birmiečiai. 

Visi užšoko ant žirgų. Edgaras vargo, stengdamasis perkelti koją 
per balną, ir galiausiai kapitonas turėjo jam padėti. Palikus arklidžių 
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kiemą, vienas birmietis nujojo į priekį ir netrukus dingo iš akių. Dal- 
tonas vedė jų grupelę, šnekučiuodamasis su kitais dviem kapitonais. 
Edgaras sekė paskui juos. Gale jojo kiti du birmiečiai drauge ant to 
paties arklio. 

Tebebuvo anksti, ir saulė savo karščiu dar neišsklaidė rūko 
virš lagūnų. Edgaras nustebo, kaip greitai Rangūnas perėjo į kaimo 
laukus. Jie prasilenkė su keliais jaučių traukiamais vežimais, keliau- 
jančiais miesto link. Vadeliotojai nukreipė jaučius į šalikelę, leisdami 
būreliui prajoti, bet šiaip jų tartum nematė. Tolumoje žvejai stūmėsi 
kartimis laibas valtis per pelkes, tai išnirdami iš ūko, tai vėl jame pa- 
sislėpdami. Arti kelio po pelkes ieškojo sau maisto baltieji garniai, 
preciziškai keldami ir statydami kojas. Priekyje jojantis Viterspunas 
paklausė, ar galima būtų sustoti ir į juos pašaudyti. 

— Ne čia, — atsakė Daltonas. — Praėjusį sykį, kai šaudėme 
paukščius, tai labai supykdė kaimiečius. Baltieji garniai įeina į Pegu 
sukūrimo legendas. Nušauti juos neša nelaimę, drauguži. 

— Prietarų nesąmonė, — suirzo Viterspunas. — Maniau, mes 
šviečiame, kad pamirštų tokius įsitikinimus. 

— Iš tikrųjų, iš tikrųjų. Ber aš, pavyzdžiui, mieliau medžiočiau 
tigrą, o ne gaiščiau rytą kivirčydamasis su kuriuo nors vietinių genčių 
vyresniuoju. 

— Hm, — numykė Viterspunas, ištardamas tą garsą lyg žodį. 
Ber atsakymas jį tartum patenkino. 

Jie jojo toliau. Tolumoje vyrai mėtė žvejybos tinklų spirales — 
šmėstelėdavo virvė, išsukanti iš vandens tviskančių lašelių lankus. 

Jie jojo apie valandą. Pelkynai pradėjo užleisti vietą retiems 
krūmokšniams. Saulė jau gerokai šildė, ir Edgaras juto sau krūtine 
varvant prakaitą. Jam palengvėjo, kai takas pasisuko ir įnėrė į tan- 
kų mišką. Sausą saulės kaitrą pakeitė lipni drėgmė. Mišku nujojo 
vos kelias minutes, kai juos pasitiko anksčiau nuskubėjęs į priekį 
birmietis. Kol šis žmogus tarėsi su kitais saviškiais, Edgaras žvalgėsi 
aplink. Vaikystėje jis buvo skaitęs daug pasakojimų apie džiunglių 
tyrinėtojus ir valandų valandas įsivaizduodavo be tvarkos karančias 
gėles, nesuskaičiuojamą daugybę knibždančių plėšriųjų žvėrių. „Čia 
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turbūt kitokio pobūdžio džiunglės, — mąstė jis, — pernelyg tyku 
ir tamsu.“ Stengėsi įžvelgti į miško gelmes, bet per kybančias lianas 
įstengė matyti vos penkis jardus prieš save. 

Pagaliau vyrai liovėsi tartis, ir vienas prisiartinęs prie Daltono pra- 
šneko. Edgaras buvo pernelyg išsiblaškęs, kad sektų pokalbį. Akiniai 
jam aprasojo, tad nusiėmė juos nuo nosies ir pasišluostė į marškinius. 
Paskui užsidėjo, ir tie vėl aprasojo. Darsyk nusiėmė. Po trečio karto pa- 
liko juos ant veido, stebėdamas mišką pro kondensato miglelę. 

Toliau priekyje Daltonas baigė tartis su birmiečiu. 

— Taigi viskas gerai, — šūktelėjo jis apgręždamas žirgą. Gyvulio 
kanopos trypė pomiškio raizgalynę. — Pasikalbėjau su mūsų vedliu. 
Jisai sako nujojęs į artimiausią kaimą ir paklausęs kaimiečių apie tigrą. 
Atrodo, jis pastebėtas dar vakar — perplėšė gerklę vedeklei kiaulei iš 
vietinės bandos. Visas kaimas kraustosi iš proto, vienas žynys sako, 
kad tai tas pats tigras, kuris prieš dvejus metus sudraskė kūdikį. Tad 
jie patys organizuoja tigro medžioklę, bandydami jį išvyti iš džiunglių. 
Sako, kad mes galime pamėginti jį sumedžioti. Jis buvo pastebėtas 
trys mylios šiauriau nuo čia. Arba, pasakė jis, mes galėtume pamėginti 
patraukti į pietus, kur tęsiasi pelkės su daugybe šernų. 

— Ne tam jojau tokį kelią, kad šaudyčiau kiaules, — įsiterpė 
Fogas. 

— Nei aš, — pritarė Viterspunas. 

— O ponas Dreikas? — paklausė Daltonas. — Jūs balsuojate? 

— O, aš neiššausiu nė karto. Neparaikyčiau net į įdarytą pa- 
skrudintą kiaulę, padėtą priešais mane ant stalo, o ką jau kalbėt apie 
šerną. Jūs spręskite. 

— Na, aš jau mėnesius nemedžiojau tigro, — atsiduso Daltonas. 

— Taigi nuspręsta, — konstatavo Viterspunas. 

— Tik žiūrėkite, kur šaunate, — perspėjo Daltonas. — Ne 
viskas, kas juda, yra tigras. O jūs, pone Dreikai, saugokitės gyvačių. 
Nesitverkite nieko, kas atrodo kaip lazda, kol neįsitikinote, kad tai 
neturi geluonies. 

Jis įrėmė pentinus žirgui į šonus, ir kiti vyrai pasekė juo, vin- 
giuodami mišku. 
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Augalija sutankėjo, ir jie dažnai sustodavo, kol priekinis raitelis 
iškapodavo kybančias virš tako lianas. Atrodė, kad daugiau augalų 
auga nuo medžių nei iš žemės — besirangantys šliaužiantieji vijokliai 
kopė lianomis į saulės šviesą. Dantyti epifitai, orchidėjos, saracėnijos 
kabinosi prie didesnių medžių, pamesdami savo šaknis maišalynėje 
ūglių, persikryžiuojančių dangaus fone. Edgaras visada mėgo sodą 
ir didžiavosi savosiomis lotyniškų augalų pavadinimų žiniomis, bet 
bergždžiai ieškojo augalo, kurį galėtų atpažinti. Net medžiai buvo 
svetimi: masyvūs, laikomi dramblotų kamienų, nusitęsiančių žeme 
panašiomis į pelekus atraminėmis šaknimis, tokie aukšti, kad už jų 
sienos lengvai galėtų slėptis tigras. 

Jie jojo dar pusę valandos ir pakeliui paliko už savęs kažkokio 
statinio griuvėsius, apraizgytus persipynusiomis medžių šaknimis. 
Anglai prajojo pro šalį nesustodami. Edgaras norėjo sušukti ir pa- 
klausti kas tai, bet jo kompanionai buvo per toli priekyje. Jis atsigręžė 
pasižiūrėti į apsamanojusius akmenis. Jojantys už jo birmiečiai irgi, 
regis, atkreipė į juos dėmesį. Vienas iš vyrų, kuris gabenosi nedidelį 
gėlių vainiką, greitai nusėdo nuo žirgo ir padėjo jį griuvėsių papėdė- 
je. Edgaras atsisuko nuo savo tebežengiančio žirgo. Pro nukarusių 
lianų tinklą pamatė žmogų nusilenkiant, o paskui vaizdas išnyko 
— lianos susiglaudė, o jo žirgas vis žengė pirmyn. 

Kiti jau buvo nujoję į priekį, ir už tako posūkio jis vos neatsi- 
mušė į juos. Mat visi stovėjo susibūrę po išsikerojusiu medžiu. Dal- 
tonas ir Viterspunas pašnibždom ginčijosi. 

— Tik vieną šūvį, — sakė Viterspunas. — Juk negalima leisti 
tokiam kailiui pasprukti. Pažadu, aš jį paimsiu vienu šūviu. 

— Juk sakiau jums, iš to, ką mes žinome, tigras galbūt mus 
stebi, ir jūs tikrai jį nubaidysite. 

— Nesąmonė, — atkirto Viterspunas. — Tigras ir taip jau išsi- 
gandęs. Treji metai, o aš dar neturiu gero beždžionės kailio. Jos visada 
tokios senos, ir vienintelį puikų kailį, kurį galėjau turėti, sugadino 
netikęs kailialupys. 

Edgaras pasekė akimis jų ginčo kryptimi aukšto medžio viršun. 
Iš pradžių nieko nepamatė, tik lapų ir lianų raizgalynę. Bet paskui 
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kažkas sujudėjo, ir iš už kažkokio epifito išsikišo jaunos beždžionės 
galvelė. Edgaras išgirdo greta savęs užtaisomą šautuvą ir vėl Daltono 
balsą: 

— Sakau jums, palikite ją ramybėje. — Ir paskui viršuje bež- 
džionė, tartum pajutusi kažką negera, išsitiesė ir pradėjo šokinėti. 
Viterspunas pakėlė šautuvą, o Daltonas darsyk: — Nešaukite, velniai 
rautų! 

Ir tada viršuje į beždžionės šuolį atliepė Viterspuno piršto 
krustelėjimas, liepsna iš šautuvo vamzdžio, šūvio trenksmas. Trum- 
pą sekundėlę stojo pauzė, tyla, paskui viršuje, iš tos vietos, kur šoko 
beždžionė, pro šakų tarpą žemyn lėtai pažiro medžio arplaišos. O 
paskui Edgaras išgirdo kitą garsą, tiesiai sau virš galvos tylų spygtelė- 
jimą, ir atvertęs galvą pamatė krintant kažkokią figūrą — jos siluetą 
medžių ir dangaus lopinėlių fone. Atrodė, krito taip lėtai, kūnas 
sukosi ore, nusidriekusia viršun plastančia uodega, tartum besilei- 
džiantis paukštis. Edgaras spoksojo nustėręs, kai beždžionė pralėkė 
pro jį, ne toliau kaip trys pėdos nuo jo žirgo, ir tėškėsi į krūmą. Vėl 
sekė ilga pauzė, o paskui Daltonas nusikeikė ir pavarė žirgą, pirmyn. 
Vienas iš birmiečių nušoko nuo balno, pakėlė beždžionę ir padavė 
Viterspunui apžiūrėti kailį, dabar kruviną ir aplipusį purvu. Kapito- 
nas linktelėjo birmiečiui, ir šis įmetė beždžionę į storos drobės mai- 
šą. Paskui Viterspunas paragino pentinais žirgą, ir būrelis pajudėjo 
pirmyn. Sekdamas iš paskos Edgaras stebėjo mažutėlę fAigūrėlę maiše 
maskatuojant į žirgo šoną, besimainantys miško šešėliai mirgėjo per 
plintančią po drobę raudoną dėmę. 

Grupė žygiavo į priekį. Netoli mažo upokšnio jie pranėrė pro 
spiečių moskitų, kuriuos Edgaras mostaguodamas rankomis mėgino 
nuvyti sau nuo veido. Vienas nutūpė jam ant plaštakos, ir susidomė- 
jęs Edgaras stebėjo, kaip šis tyrinėja jo odą, ieškodamas vietos, kur 
įkasti. Buvo kur kas stambesnis už jo matytus Anglijoje, dryžuotomis 
kaip tigro kojomis. „Šiandien aš pirmasis nudobsiu tigrą“, — pagal- 
vojo Edgaras ir delnu užplojo moskitą. Nutūpė dar vienas, ir jis leido 
šiam kąsti, stebėdamas, kaip geria, kaip pučiasi jo pilvas, o paskui 
užplojo ir tą, išsitepliodamas ranką savo paties krauju. 
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Miškas praretėjo, atsiverdamas į ryžių laukus. Būrelis prajojo 
pro kelias pasilenkusias į purvą moteris, sodinančias sėklas. Kelias 
pasidarė platesnis, ir jie tolumoje pamatė kaimą, daugybę be tvarkos 
sugrūstų bambukinių trobelių. Jiems prisiartinus, vienas vyras išėjo į 
priekį pasisveikinti. Buvo apsirengęs vien sunešiotu raudonu paso ir 
gyvai kažką kalbėjo priekiniam raiteliui, o šis vertė. 

— Tas žmogus — vienas iš kaimo vyresniųjų. Jisai sako, kad jie 
šįryt matė tigrą. Šio kaimo vyrai susivienijo medžioti. Jis prašo ir mus 
prisidėti, nes jie turi labai mažai šautuvų. Pasiųs su mumis berniuką 
kaip vedlį. 

— Puiku, — apsidžiaugė Daltonas, nepajėgdamas paslėpti 
jaudulio. — Jau maniau, kad Viterspunui perskubėjus praradome 
progą. 

— O aš turėsiu ne tik beždžionės, bet ir tigro kailį, — atsiliepė 
Viterspunas. 

Net Edgaras pajuto greičiau plūstant kraują. Tigras arti ir pa- 
vojingas. Vienintelis kitas kartas, kai jis matė tigrą — tai Londono 
zoologijos sode: perkarusį, pasigailėtiną gyvūną, besišeriančiu kailiu 
nuo ligos, kuri buvo mįslė net geriausiems Londono veterinarams. 
Nesmagumas, kad teks ką nors užmušti, — sustiprėjęs dėl nušauto 
beždžioniuko, — jam išgaravo. „Tikrai, Daltonas buvo teisus, šiam 
kaimui mes reikalingi“, — pagalvojo jis ir pažvelgė toliau už kaimie- 
čio, kur susirinko grupelė moterų. Kiekviena jų laikė sau prie klubo 
kūdikį. Edgaras pajuto kažką timptelint jam barą, ir nuleidęs žvilgsnį 
pamatė nuogą berniūkštį čiupinėjant jo balnakilpę. 

— Sveikas, — tarė jis, ir berniūkštis išpūtė akis aukštyn. Jo vei- 
das buvo murzinas dulkėmis ir snargliais. — Esi gražus vyrukas, bet 
neprošal būtų nusiprausti. 

Išgirdęs jį kalbant, Fogas atsisuko: 

— Matau, įsigijote draugą, pone Dreikai? 

— Atrodo, taip, — sutiko Edgaras — Štai. — Jis pasirausė 
kišenėje, kol surado aną. Numetė ją. Berniūkštis ištiesė ranką, bet 
nepagavo monetos, ir ta šokčiodama nuriedėjo į balutę kelkraštyje. 
Berniūkštis parpuolė ant kelių ir panardino ranką į vandenį, ieško- 
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damas monetos. Jo veidas atrodė išgąstingas. Staiga jis ranka kažką 
užčiuopė ir ištraukė iš vandens monetą. Džiūgaudamas pažvelgė į 
ją. Nusispjovęs į delną, iššluostė monetą ir nuskuodė atgal paro- 
dyti savo draugams. Po kelių sekundžių visi susispietė apie Edgaro 
žirgą. 

— Ne, — papurtė galvą Edgaras, — daugiau monetų nebus. Jis 
pažvelgė į priekį, stengdamasis nematyti ištiestų rankų. 

Kalbėjęsis su jais kaimietis pasitraukė nuo būrio ir po kelių 
minučių sugrįžo su vyresniu bernioku. Tas užsiropštė ant pirmojo 
raitelio žirgo. Jie sekė iš kaimo tarp ryžių laukų vedančiu keliuku, 
kol vėl įnėrė į neišvalytas džiungles. Iš paskos linksmai vijosi dulkė- 
mis tapnojančių basų berniūkščių būrelis. Nuokalnės apačioje grupė 
pasuko į šalį nuo laukų per nelygų kirtimą palei mišką. Netrukus 
jie prajojo pro du vyrus, stovinčius džiunglių pakraštyje. Nuogas iki 
juosmens, vienas iš jų mūvėjo ant galvos varganą britiško šalmo imi- 
taciją ir laikė rankoje aprūdijusį šautuvą. 

— Kareivis, — nusijuokė Viterspunas. — Tikiuosi, jis šito ne- 
pasiėmė iš kurio nors savo nušautojo. 

Edgaras susiraukė. Fogas suprunkštė. 

— Pernelyg nesijaudinčiau. Mūsų gamyklų Kalkutoje brokas 
nuostabiai geba susirasti kelią į vietas, kur net mūsų kareiviai bijo 
rodytis. 

Prijojo Daltonas su jų vedliu. 

— Ar jie matė tigrą? — paklausė Fogas. 

— Ne šiandien, bet paskutinį kartą jis pastebėtas netoliese nuo 
čia. Turėtume užsitaisyti šautuvus. Dreikai, jūs irgi. 

— Ak, iš tikrųjų, nemanau... 

— Mums reikės turėti visą šaudomąją galią, jeigu žvėris pultų. 
Nagi, kur dingo visi tie vaikiūkščiai? 

— Nežinau, mačiau juos nusivejant į mišką kažkokį paukštį. 

— Gerai. Nežaiskime čia Kalėdų senelio. Paskučiausia, ko 
mums reikia — tai tos triukšmingos vaikėzų palydos. 

— Atleiskite, aš nemaniau... 

Staiga Viterspunas iškėlė ranką. 
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— Ššš! 

Daltonas ir Edgaras sužiuro į jį. 

— Kas yra: 

— Nežinau. Kažkas krūmuose, ten toliau kirtime. 

— Pirmyn, judėkime atsargiai. 

Daltonas paragino žirgą. Būrys pamažu pajudėjo į priekį. 

— Antai, matau jį! — šįsyk šūktelėjo jų vedlys. Pakėlęs ranką 
jis rodė į tankius krūmus. Žirgai sustojo. Iki kirtimo krašto buvo likę 
mažiau nei dvidešimt jardų. 

Žvelgdamas ištiestos vyriškio rankos linkme į mišką, Edgaras 
pajuto savo širdį daužantis. Tvyrojo rimtis, viskas tartum sulėtėjo, ir 
tvirčiau spausdamas ginklą instinktyviai įrempė ant gaiduko pirštą. 
Greta Viterspunas pakėlė savo šautuvą. 

Jie laukė. Krūmai krutėjo. 

— Po perkūnais, nieko nematau! Jis ten gali būti bet kur. 

— Nešaukite, kol neįsitikinsite, kad tai tigras. Pakankamai jau 
rizikavote miške su ta beždžione. Mes turime vienintelę progą ir pri- 
valome šauti visi išsyk. 

— Jis ten, kapitone. 

— Nagi, ramiau. 

— Velniai rautų, laikykite parengtus šautuvus. Jis vėl juda. — 
Viterspunas pakėlė šautuvą ir nusitaikė. Krūmuose kažkas judėjo, 
tartum sėlino artyn, šakos drebėjo smarkiau. — Štai, ateina. Nusi- 
taikykite šautuvus. 

— Gerai. Taikykitės. Pone Dreikai, jūs irgi. Mes turime tik 
vieną šūvį. Fogai? 

— Parengtas ir užtaisytas. Jūs sukomanduosite šauti, kapitone. 

Edgaras juto visą savo kūną išmušant šaltu prakaitu. Rankos 
jam drebėjo. Vos įstengė pakelti prie peties šautuvo buožę. 

Jiems virš galvų praskrido maitvanagis, žvelgdamas žemyn į 
vyksmo vietą — aštuonių žmonių grupę, penkis žirgus, stovinčius 
išdžiūvusioje kirtimo žolėje. Iš abiejų pusių tolyn per kalvas tęsėsi 
tankios džiunglės. Užpakalyje, iš ryžių laukų, jų link artinosi grupelė 
moterų, jos ėjo vis greičiau, galiausiai pradėjo bėgti. 
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Edgaras raitomis ant žirgo stovėjo būrelio gale, tad pirmas pa- 
matė moteris. Jos tartum kažką rėkavo. Jis pasisuko ir šūktelėjo: 

— Kapitone! 

— Tyliau, Dreikai, jis ateina. 

— Kapitone, palūkėkite. 

— Užsičiaupkite, Dreikai, — suniurnėjo Viterspunas, nenu- 
leisdamas nuo taikiklio akių. 

Ber paskui jie irgi išgirdo šūkavimus, ir Daltonas atsigręžė. 

— Kas vyksta? 

Birmietis kažką pasakė. Edgaras apsisuko vėl pažvelgti į krū- 
mus. Tie purtėsi smarkiau. Jis girdėjo po jais treškant šakas. 

Moterys rėkė. 

— Kas, po velnių, dedasi? 

— Reikia, kad kas nors jas nutildytvų. Antraip nubaidys tigrą. 

— Viterspunai, nuleiskite šautuvą. 

— Nesugadinkite to, Daltonai. 

— Viterspunai, pasakiau, nuleiskite šautuvą. 

Moterys dar labiau priartėjo. Jų šauksmai stelbė vyrų balsus. 

— Po šimts! Kas nors turi jas užčiaupti. Fogai, darykit ką nors! 

Edgaras matė Viterspuną taikantis savo šautuvu. Fogas, iki šiol 
tylėjęs, apsisuko ant žirgo veidu į moteris. 

— Sustot! — šūktelėjo jis. 

Moterys tebebėgo šaukdamos, keldamos, jau arčiau, savųjų /ia 
mainų“ kraštus. 

— Stot! Kad jus kur velniai! 

Viskas susiliejo išvien — bėgančios moterys, šauksmai, be at- 
vangos tvieskianti saulė. 

Edgaras apsisuko vėl pažiūrėti į mišką. 

— Antai jis! — sušuko Fogas. 

— Kapitone! Nuleiskite ginklą! — sušuko Daltonas ir pentinais 
paragino savo žirgą Viterspuno link. Šis, tvirčiau įsirėmęs į petį šau- 


tuvą, nuspaudė gaiduką. 


* Birmos moterų nešiojami apsijuosiami medvilniniai ar šilkiniai raštuoti sijonai. 
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Visa kita lieka sustingę, saulės išblukintas prisiminimas, po- 
svyris. Ausyse tebeskamba šauksmai ir riksmai, bet būtent posvyris 
labiausiai persekios Edgarą — tas neįmanomas sielvarto kampas, 
motinos prie vaiko, ištiestomis rankomis, siekiančiomis, tampan- 
čiomis tuos, kurie bando ją suturėti. Posvyris, kokio jis dar niekada 
nebuvo regėjęs, bet vis tiek atpažįsta iš matytų pietų, graikų urnų su 
mažutėmis hgūrėlėmis, klykiančiomis 0 moi. 

Ilgai jisai stovi ir stebi, bet praeis dar dienos, kol siaubas to, kas 
įvyko, sugrįš, smogs į krūtinę, įsismelks vidun, lyg staiga jis būtų 
tapęs apsėstuoju. Tai atsitiks per oficialų karininkų priėmimą Ad- 
ministratoriaus rezidencijoje, kai pamatys praeinant pro šalį čiabuvę 
tarnaitę, nešiną ant klubo savo kūdikiu. Tuomet tai sugrįš, jis pasijus 
skęstantis, dūstantis, murmantis pusiau atsiprašymus suglumusiems 
karininkams, klausinėjantiems, ar gerai jaučiąsis. O jis: „Taip, ne- 
sijaudinkite, man tik truputėlį pasidarė silpna, nieko daugiau.“ Ir 
išklupiniuoja laukan, laiptais žemyn į sodą, kur besirvenkiančiomis į 
akis ašaromis nukris vemdamas į rožes ir pravirks, kūkčiodamas, dre- 
bėdamas iš begalinio sielvarto, tokio, kad vėliau peršokęs mintimis 
atgal jis nusistebės, dėl ko dar kita taip raudojo. 

"Tačiau tą akimirką, dienos sąstingyje stovėdamas priešais šį 
vaizdą, jis nejuda. Berniukas, motina, tylus atskriejančio per sąstingį 
ir riksmus malonaus vėjelio linguojamų šakų ošimas. Jie stovi — jis 
ir kiti išblyškę vyrai. Stebi sceną žemiau jų: motiną, purtančią mažą 
kūną, bučiuojančią jį, kruvinomis rankomis braukančią jo veidą, 
savo veidą, klykiančią nežemišku balsu, kuris toks svetimas ir kartu 
toks pažįstamas. Kol galiausiai šalia jo pasigirsta šlamesys, šmėsteli 
atlekiančios kitos moterys, jos pripuola prie motinos, traukia ją nuo 
berniuko. Jos kūnas įsitempia į priekį, nepaklūsta traukos jėgoms, 
stengiasi jas įveikti. Šalia jo vyras saulėje išskydusiu veidu žingreli ar- 
gal, kiek susvyruoja ir pasiremia į žemę savo šautuvo buože. 

Tąnakt jis daug sykių atsibunda nesusivokdamas, kur esąs. Dar 


dvi dienos, iki jisai susmuks rožių sode, bet jau jaučia, kad plaišio- 
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jimas prasidėjo, nepataisomai, kaip tapyto paveikslo dažų lopiniai, 
paversti dulkėmis vėjo, plėšančio drobę. „Tai viską pakeitė, — mąsto 
jis. — To nebuvo įtraukta į mano planus, mano sutartį, mano už- 
sakymą. “ Prisimena rašęs Ketrinai, kai tik pasiekė Birmą, kad negalįs 
patikėti, jog jau nuvyko, jog iš tikrųjų esąs toli. Laiškas dabar tikriau- 
siai skrieja pašto traukinyje namų link. „O aš vienas Rangūne.“ 


o dviejų dienų Edgarui atėjo pranešimas iš Karo ministeri- 

jos: jam papildomai užsakyta vieta tikmedžio krovos laive, 

priklausančiame „Iravadžio laivybos kompanijai“ ir po dvie- 
jų dienų išvyksiančiame nuo Promės prieplaukos. Promę jis turįs pa- 
siekti traukiniu; kelionė iki Mandalajaus truks septynias dienas. 

Per keturias dienas Rangūne jis bemaž neišsipakavo daiktų. Po 
medžioklės tūnojo savo kambaryje, išeidamas tik iškviestas kokių 
nors pareigūnų ar šiaip kartais pasibastyti po gatves. Kolonijinio 
valdymo biurokratija jį stebino. Po to šūvio medžioklėje jis gavo 
teismo šaukimą pasirašyti parodymus Civilinės ir Baudžiamosios 
teisės departamentuose, Policijos valdyboje, Kaimo administracijos 
departamente, Medicinos departamente, net Miškų departamente 
(kadangi, buvo rašoma teismo šaukime, „nelaimingas atsitikimas 
įvyko reguliuojant laukinių žvėrių paplitimą“). Iš pradžių jis buvo 
nustebintas, kad apie įvykį išvis pranešta. Žinojo, kad jeigu visi vyrai 
būtų sutarę, tai būtų galėję lengvai viską nuslėpti: kaimiečiai niekada 
nebūtų radę, kaip pasiskųsti, ir net jeigu jiems tai pavyktų, vargu 
ar jais būtų patikėta, o net jeigu ir taip, tai kažin ar karininkai būtų 
disciplinarine tvarka nubausti. 

Tačiau visi, įskaitant ir Viterspuną, užsispyrė, kad apie įvykį 
būtų pranešta. Viterspunas sutiko su nedidele bauda, kuri turėjo būti 
išdalyta aukos šeimai — kartu su lėšomis iš armijos fondų, numatytų 
tokioms kompensacijoms. „Viskas atrodo nuostabiai civilizuota, — 
rašė Edgaras Ketrinai. — Galbūt tai įrodo teigiamą britų institucijų 
įtaką, nepaisant atsitiktinių pernelyg skubrių britų kariškių nuokry- 
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pių. Arba galbūt, — kitą dieną po to, kai padėjo parašą po septintais 
savo parodymais, jis parašė, — tas viskas — tik balzamas, išbandytas 
ir veiksmingas metodas dorotis su tokiu siaubu, išsipirkti nuo kai ko 
gilesnio. Ta diena jau blanksta už biurokratijos priedangos.“ 

Kai tik buvo sutvarkyti visi dokumentai, Viterspunas ir Fogas 
išvyko į Pegu ir ten atsirado pačiu laiku, kad galėtų pakeisti porą 
karininkų, grįžtančių į Kalkutą, kur dislokavosi jų pulkai. Edgaras 
su niekuo neatsisveikino. Nors ir norėjo kaltę už incidentą priskirti 
Viterspunui, negalėjo. Kadangi jeigu Viterspunas ir paskubėjo, tai 
tik dviem sekundėmis pralenkė kitus jų, visus irgi medžioklės įžiebtu 
kraujo troškimu. Ir vis dėlto kassyk, kai po to nelaimingo atsitikimo 
Edgaras jį pamatydavo per vaišes ar valdžios įstaigose, jis nepajėgda- 
vo nuslopinti prisiminimo apie pakeltą prie stambaus žando šautuvą, 
srūvančius įdegusiu sprandu prakaito lašus. 

Kaip ir Viterspuno, Edgaras taip pat vengė ir kapitono Daltono. 
Vakarą prieš jam išvykstant, kurjeris atnešė Daltono kvietimą — vėl 
į „Pegu“ klubą. Jis mandagiai atsisakė, pasiteisindamas nuovargiu. 
Tiesą sakant, norėjo pamatyti Daltoną, padėkoti jam už svetingumą, 
pasakyti, kad nejaučia jam pykčio. Tačiau mintis, kad kalbantis teks 
dar kartą atgaminti tą įvykį, baugino, ir Edgarui atrodė, kad dabar 
visa, kas tarp jųdviejų su kapitonu bendra, — tai tik ta siaubinga 
akimirka, ir kad jį pamatyti reikštų viską iš naujo išgyventi. Tad jis at- 
sisakė kvietimo, o kapitonas nebeapsilankė, ir nors Edgaras įtikinėjo 
save, kad visada galės pasimatyti su kapitonu grįždamas pro Rangūną 
atgalios, žinojo, kad to nepadarys. 

Išvykimo rytą prie durų jo laukė karieta vežti į geležinkelio 
stotį. Ten jis įsėdo į Promės traukinį. Kol traukinys buvo kraunamas, 
Edgaras pro langą stebėjo gyvą judėjimą perone. Kiek toliau pamatė 
būrelį berniūkščių, spardančių kokoso riešuto kevalą. Instinktyviai 
apčiuopė pirštais vienintelę monetą kišenėje, kurią laikė po medžiok- 
lės — simbolį atsakomybės, netinkamai nukreipto dosnumo, atminą 
klaidų ir taigi talismaną. 

Per gedėjimo sumaištį, kai visi pasišalino, nešdamiesi berniuką, 


Edgaras tada pamatė ant žemės monetą — nukritusią į berniuko 
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kūno įspaudą dulkėse. Manydamas, kad likusi nepastebėta, pakėlė 
ją — vien todėl, kad priklausė berniukui, ir todėl, kad atrodė ne- 
gerai, jei ji pasimes pamiškėje. Jis nežinojo, kad tai buvo klaida, kad 
moneta neliko nei užmiršta, nei pražiūrėta: saulės šviesoje spindėjo 
it auksas, ir kiekvienas vaikas jos geidė, rydamas akimis. Bet tai, ką 
žinojo vaikai ir ko nenutuokė jis, būtų galėjęs išgirsti iš bet kurio 
nešiko, kraunančio apačioje į traukinį dėžes. Jie būtų jam pasakę, 
kad veiksmingiausi talismanai yra tie, kuriuos paveldi, ir su tokiais 
talismanais taip pat paveldima ir laimė. 


Promėje jį pasitiko apygardos armijos štabo karininkas ir nuve- 
žė į prieplauką. Ten jis įsėdo į nedidelį „Iravadžio laivybos kompani- 
jos“ garlaivį, kurio mašinos įlipant jau pradėjo suktis. Buvo palydėtas 
į savo kajutę, iš kurios matėsi kairysis upės krantas. Garlaivis, nors ir 
mažas, buvo švarus, ir Edgaro būgštavimai dėl kelionės atlėgo. Išsipa- 
kuodamas daiktus jis pajuto garlaivį atsistumiant nuo prieplaukos ir 
nuėjo prie lango stebėti tolstančio kranto. Vis tebemąstydamas apie 
tigro medžioklę, mažai ką Promėje suspėjo pamatyti — tik keletą gu- 
rančių griuvėsių ir judrią turgavietę šalia uosto. Dabar, ant upės, jam 
pasidarė lengviau, jautėsi atsiskyręs nuo karštų, žmonių perpildytų 
Rangūno gatvių, nuo deltos, nuo berniuko mirties. Jis užlipo į denį. 
Plaukė dar keletas kitų keleivių — šiek tiek kariškių, pagyvenusi pora 
iš Italijos, atvykusi, kaip jam pasisakė, pasižiūrėti krašto. Visi nauji 
veidai, nieko pažįstamo iš to nelaimingo atsitikimo, ir jis davė sau 
žodį nustumti šią patirtį už savęs, palikti ant dumblėtų krantų. 

Iš upės vidurio mažai ką buvo galima pamaryti, tad jis prisi- 
dėjo prie kariškių, lošiančių kortomis. Iš pradžių dvejojo, ar verta 
su jais susipažinti, prisimindamas daugelio sutiktų laive iš Marselio 
karininkų pasipūtimą. Bet šie buvo puskarininkiai ir eiliniai. Pama- 
tę, kad Edgaras keliauja vienas, pakvietė palošti kortomis, o mainais 
jis atsilygino jiems užimdamas naujienomis iš futbolo lygų; nors ir 
mėnesio senumo, jos Birmoje tebebuvo dar negirdėtos. Apie sportą 


jis mažai išmanė, bet buvo derinęs rojalį vieno Londono klubo savi- 
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ninkui ir gavęs nemokamų bilietų į kai kurias rungtynes. Prieš jam 
išvykstant Ketrina patarė įsiminti kai kuriuos rezultatus, kad, jos 
žodžiais, „būtų lengviau kalbėtis ir susipažinti su žmonėmis“. Dabar 
jis mėgavosi dėmesiu ir kariškių entuziazmu dėl žinių. Jie drauge 
gėrė džiną, juokėsi ir paskelbė Edgarą Dreiką puikiu vaikinu, o jis 
pamanė, kokie tie jauni žmonės laimingi. „Ir vis dėlto jie tikriausiai 
irgi matę siaubą, bet štai čia yra patenkinti dviejų mėnesių senumo 
futbolo rungtynių istorijomis.“ Ir jis gėrė dar džino, armiešto toniku, 
kuris, kariškiai juokavo, „išrašytas daktaro“, nes tonike esantis chini- 
nas padeda įveikti drugį. 

Tą naktį pirmą kartą per kelias dienas jis gerai miegojo, kietai ir 
be sapnų. Pabudo gerokai saulei jau patekėjus su stipriu galvoskau- 
džiu nuo džino. Krantai tebeplytėjo toli, be jokios kitos atvangos nuo 
miškingos linijos, kaip tik pavienės pagodos. Tad jis prisidėjo prie dar 
vieno lošimo kortomis, ir pastatė kariškiams kelias džino porcijas. 

"Tris dienas jie gėrė ir lošė, ir kai jis jau buvo pakartojęs futbolo 
rezultatus tiek daug sykių, kad ner girčiausias kariškis būtų galėjęs 
mintinai juos persakyti, atsilošė kėdėje ir klausėsi jų pasakojimų apie 
Birmą. Vienas kariškis per Trečiąjį karą buvo dalyvavęs mūšyje dėl 
Minhlos forto ir dabar pasakojo, kaip jie stūmėsi į priekį per miglą 
ir aršų birmiečių priešinimąsi. Kitas buvo tarnavęs misijoje į Šanų 
valstijas, karo vado Tvet Nga Lu teritorijoje, ir papasakojo savo nuo- 
tykius, o Edgaras klausėsi įdėmiai, nes daug sykių buvo girdėjęs šio 
bandito vardą. Tad paklausė kariškio: „Ar kada nors matėte Tvet Nga 
Lu?“ Ne, šis nebuvo matęs, jie žygiavę dienų dienas per džiungles ir 
visur aptiko įrodymų, kad buvo sekami: išblėsusius laužus, medžiuo- 
se judančius kažkokius pavidalus. Bet taip ir nebuvę užpulti, tad 
grįžo nei pralaimėję, nei su pergale; žemė, į kurią pretenduojama be 
liudytojų, niekada nėra įgyta žemė. 

Edgaras uždavė kariškiui daugiau klausimų. Ar kas nors išvis 
yra matęs Tver Nga Liu? Ar toli jo teritorija tęsiasi? Ar gandai apie 
jo nuožmumą teisingi? Į tai kariškis atsakė, kad karo vadas tebelieka 
neaptinkamas ir siuntęs tik kurjerius ir kad nedaugelis apskritai jį yra 


regėję, jo nematęs net ponas Skotas, priskirtasis Šanų valstijoms po- 
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litinis administratorius, kurio sėkmė megzti draugystes su tokiomis 
gentimis kaip kačinai — legendinė. Taigi gandai apie Tvet Nga Lu 
nuožmumą teisingi, kariškis savo paties akimis matęs nukryžiuotus 
kalnų viršūnėse žmones, vienas šalia kito vinimis prikaltus prie kryž- 
mai į žemę įbestų rąstų eilės. O dėl jo teritorijos apimties, tai niekas 
nežino. Esama pranešimų, kad jis išstumtas giliai į kalnus, atmuštas 
Mongnajaus so6vos, kurio sostą buvo užgrobęs. Ber daugelis mano, 
kad ši teritorijos netektis nėra reikšminga — jo taip bijomasi dėl ant- 
gamtinių galių, tatuiruočių ir kerų, dėl talismanų, kuriuos nešiojasi 
po oda. 

Galiausiai, kai butelis džino bemaž ištuštėjo, kariškis liovėsi 
pasakojęs ir paklausė, kodėl mielasis žmogus norįs tiek daug apie 
Tvert Nga Lu žinoti. Svaigus bičiulystės ir pripažinimo saviškiu 
jausmas nustelbė rūpesčius dėl slaptumo, ir Edgaras jiems pasi- 
pasakojo atvykęs derinti rojalio tokiam karo gydytojui majorui, 
pavarde Kerolas. 

Išgirdę daktaro pavardę, kiti lošę kortomis vyrai liovėsi ir su- 
žiuro į rojalių derintoją. 

— Kerolas? — šūktelėjo vienas šiurkščiu škotišku akcentu. — 
Po šimts velnių, ar aš ką tik išgirdau Kerolo pavardę? 

— Taip, o kas? — paklausė Edgaras, nustebintas tokio pro- 
trūkio. 

— Kas? — Škotas nusijuokė ir pasisuko į draugus. — Tik pa- 
klausykite, tris dienas plaukiame šiuo prakeiktu laivu, maldaudami 
šio vyrioko futbolo rezultatų, o šiandien jis mums pasisako esąs pa- 
ties daktaro draugas. — Jie visi nusijuokė ir susidaužė taurelėmis. 

— Na, ne draugas, na... dar ne... — pataisė Edgaras. — Bet aš 
nesuprantu. Kodėl visas tas jaudulys? Pažįstate jį? 

— Ar pažįstame? — Kariškis nusikvatojo. — Tas žmogus toks 
pat legendinis kaip ir Tvet Nga Lu. Po šimts, toks pat legendinis kaip 
ir Karalienė. — Vėl sudzingsėjo taurelės, vėl išlenkta džino. 

— Tikrai? — paklausė Edgaras, palinkdamas į priekį. — Ne- 
maniau, kad jis toks... įžymus. Galbūt kai kurie karininkai ir žinojo 


apie jį, bet aš pastebiu, kad daugelis jų ne itin juo žavisi. 
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— Nes jis toks prakeiktai kompetentingas palyginti su jais. Iš- 
ties Veiklus Žmogus. Žinoma, jie jo nemėgsta. — Juokas. 

— Bet jūs mėgstate. 

— Mėgti jį? Bet kuris kareivis, kuriam teko tarnauti Šanų vals- 
tijose, įsimylėjęs tą mergvaikį. Jeigu ne Kerolas, aš būčiau įklimpęs 
kur nors pasmirdusiose džiunglėse, visas purvinas, ir kovočiau su 
kraujo trokštančių šanų gauja. Dievas težino, kaip jam tai sekasi, bet 
daktaras išgelbėjo blyškią mano subinę, esu tuo tikras. Jeigu turėtu- 
me Šano valstijose kaip reikiant karą, kiekvienas iš mūsų per kelias 
dienas kybotų ant šakos. 

Taurelę pakėlė kitas kariškis. 

— Už Kerolą. Velniop jo poeziją, velniop jo stetoskopą, bet 
Dieve laimink tą prakeiktą mergvaikį, nes jis išsaugojo mane bran- 
giajai mamutei! — Vyrai griausmingai nusikvatojo. 

Edgaras vos galėjo patikėti tuo, ką girdi. 

— Telaimina Dievas tą mergvaikį! — sušuko jis ir pakėlė taure- 
lę, o kai jie išgėrė ir dar kartą išgėrė, prasidėjo pasakojimai. 


„Jūs norite žinoti apie Kerolą? Nebuvau su tuo žmogumi su- 
sitikęs. — „Nė aš. — „Nė aš, tik girdėjau pasakojimus.“ — „Na, 
niekas iš mūsų nebuvo susitikęs su tuo žmogumi, po šimts, pakelkite 
už tai taureles, tas žmogus ne kas kita, kaip tik pasaka.“ — „Teisybė, 
pasaka. — „Kalbama, jis augumo septynių pėdų ir alsuoja lieps- 
nomis.“ — „Nejaugi, tokios aš negirdėjau.“ — „Na, o aš girdėjau, 
kad tai tavo mamutė augumo septynių pėdų ir alsuoja liepsnomis.“ 
— „Baik, Džeksonai, surimtėk tu, mergvaiki, šis puikus džentelme- 
nas nori Tikrų pasakojimų apie Kerolą, Tiesos.“ — „Tad pakelkite 
taureles už Tiesą, po šimts, man ne tiek būtų baugu, jeigu tas žmogus 
būtų augumo septynių pėdų ir alsuotų liepsnomis.“ — „Ar girdėjote, 
kaip buvo pastatytas fortas? Tiesiog neįtikėtina.“ — „Tai papasakok 
mums, Džeksonai, papasakok.“ — „Ką gi, papasakosiu. Tyliau jūs, 
mergvaikiai. Pone Dreikai, atleiskite už tokią mano kalbą, žinote, šiek 
tiek jau įmetęs.“ — „Nagi, pradėk pasakoti, Džeksonai.“ — „Gerai, 
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papasakosiu, netrukus prie to prieisiu, kurgi ši istorija prasideda? Ne, 
žinote ką?“ — „Ką?“ — „Ketinu jums papasakoti apie kelionę, ta 
istorija geresnė.“ — „Tad papasakok.“ — „Gerai, papasakosiu stori- 
j4, pasirengę klausytis, vaikinai? Kerolas atvyksta į Birmą, jis čia jau 
porą metų, medicinos dalykai, pora išvykų į džiungles, bet vis tiek šis 
vyriokas gana žalias, noriu pasakyti, nemanau, kad būtų kada nors iš- 
šovęs iš šautuvo ar šiaip ką nors, bet vis tiek pasisiūlo savanoriu įkurti 
stovyklą Mae Lvine, tuo metu tai buvo slaptas reikalas, Dievas žino, 
kodėl jis nori vykti, bet, šiaip ar taip, išvyksta. O tai kraštas, ne tik 
knibždantis ginkluotų gaujų, bet tas viskas dedasi dar ilgai iki mums 
aneksuojant Aukštutinę Birmą, tad jeigu jam prireiktų pastiprinimų, 
mes, ko gero, net nepajėgtume tenai nusigauti ir jam padėti. Bet jis 
vis tiek vyksta, kodėl — niekas nežino, kiekvienas turi savų prielaidų, 
aš, pavyzdžiui, manau, kad vyriokas nuo kažko bėgo, norėjo atsidurti 
toli, labai toli, bet tai tik tokia mano nuomonė, aš nežinau. Kaip jūs, 
vaikinai, manote?“ — „Gal dėl šlovės? — „Merginų! Tas mergvaikis 
mėgsta šanikes.“ — „Dėkui, Stivensai, tiek ir tebūčiau turėjęs tikėtis 
iš tavo proto, šis vyrukas praleistų pamaldas bažnyčioje, kad galėtų 
slapčia išsmukti į Mandalajaus turgų medžioti išsidažiusių mingalių. 
O tu ką manai, Merh?“ — „Na, po šimts, galbūt vaikinas paprasčiau- 
siai tiki reikalu, supranti, civilizuoti necivilizuotuosius, nešti taiką, 
įtvirtinti teisę ir tvarką laukiniame krašte, ne taip kaip mes, girti 
mergvaikiai.“ — „Poetiška, Merfi, tikrai poetiška.“ — „Klausyk, juk 
norėjai mano nuomonės.“ — „Gerai, kiek ta istorija tęsis? — „Kur 
aš sustojau? Kerolas leidžiasi į prakeiktas džiungles, su palyda, gal ko- 
kia dešimčia kareivių, štai taip, tik tiek jis sutinka pasiimti, sako, kad 
tai ne karinė ekspedicija. Ką gi, karinė ekspedicija ar ne, bet dar iki 
pasiekę numatytą vietą jie užpuolami. Kerta laukymę, ir staiga pra- 
švilpia strėlė, įsmigdama į medį virš jo galvos. Kareiviai, tie pasislepia 
už medžių ir parengia šautuvus, bet Kerolas tik stovi vidur laukymės, 
nejuda, įsiutęs kaip velnias, sakau jums, vienas vienutėlis, bet ramus, 
išties ramus, tokia ramybė sukeltų pavydą kortų dalytojui, ir pro jį 
praskrieja kita strėlė, šįsyk greičiau, įbrėždama šalmą.“ — „Pakvaišęs 
mergvaikis! — „Tikrai pakvaišęs, taip, ir ką gi Kerolas daro?“ — 
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„Papasakok mums, Džeksonai.“ — „Taip, papasakok mums, tu, 
mergvaiki.' — „Gerai gerai, papasakosiu, tikrai, taigi ką jis daro? Pa- 
kvaišęs mergvaikis nusiima šalmą, prie kurio turėjo prisirišęs Aleitikę, 
— mat ja mėgsta groti žygiuose, — prisideda tą sumautą daikčiuką 
prie lūpų ir užgroja. Jis pakvaišęs, sakau jums! Būsite tikrai trenkti, 
jeigu manęs klausinėsite! Leisire man pabaigti tą istoriją?“ — „Aha, 
varyk, varyk, baik tą prakeiktą istoriją!“ — „Taigi Kerolas užgroja, 
ir ką gi jis groja? — „Dieve, laimink Karalienę?“— „Klysti, Merf.“ 
— „Medkirčio dukterį?“ — „Velniai rautų, baik Stivensai, nieko ne- 
švankaus, tikrai. Atsiprašau už savo draugą, pone Dreikai, ir atsipra- 
šau, vaikinai, bet Kerolas užgroja kažkokią keistą dainą, kurios niekas 
iš kareivių nebuvo girdėjęs, savotišką dainelę, ir aš kažkada sutikau 
kareivį, tarnavusį tame eskorte, tai jis man papasakojo apie ją, sako 
niekada gyvenime negirdėjęs tos dainos, nieko ypatinga, galbūt dvi- 
dešimties natų, o paskui Kerolas liaujasi ir apsidairo aplink. Karei- 
viai visi klūpo, prie skruostų prisidėję šautuvus, pasirengę atidengti 
ugnį, tegul tik sučirptų paukštukas, bet nieko nesideda, visur ramu, 
ir Kerolas vėl užgroja tą melodiją ir baigęs laukia, o paskui vėl už- 
groja ir stebi mišką aplinkui laukymę. Nieko — nei pyptelėjimo, nei 
daugiau strėlių, ir Kerolas vėl užgroja, ir iš krūmų atskrieja švilpesys, 
ta pati sumauta melodija, ir šįsyk, kai daina baigiasi, Kerolas nenu- 
tyla, bet ją pakartoja, ir dabar pasigirsta daugiau švilpesių, tad jisai 
sugroja dar tris kartus, ir paskui jie, po šimts, dainuoja drauge — Ke- 
rolas ir jų užpuolikai, o vyrai girdi iš už medžių atsklindantį juoką 
ir pritarimo šūksnius, bet miškas toks tankus ir tamsus, kad nieko 
negalima įžvelgti. Pagaliau Kerolas liaujasi ir pamoja savo vyrams 
atsistoti, ir jie iš lėto paklūsta, mat yra išsigandę, galite įsivaizduoti, 
paskui užšoka ant arklių ir toliau tęsia žygį, ir daugiau nėsyk nebepa- 
mato užpuolikų, nors kareivis, kuris papasakojo man tą istoriją, sako 
girdėjęs juos visą kelią, jie buvo ten, saugojo būrį, saugojo Kerolą, ir 
štai šitaip Kerolas įveikia kažkiek iš pačios pavojingiausios teritorijos 
imperijoje neiššovęs nė šūvio, ir jie pasiekia Mae Lviną, kur laukia 
vietos genties vadas, tikėdamasis juos pamatyti, paima iš vyrų ponius 


ir pasiūlo jiems šiltų ryžių su aštriu troškiniu, suteikia pastogę, ir po 
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trijų tarimosi dienų Kerolas praneša būriui, kad genties vadas davęs 
jiems leidimą statyti Mae Lvine fortą mainais už globą nuo dakoitų ir 


pažadą atidaryti ligoninę. Ir už daugiau muzikos.“ 


Kariškis baigė pasakoti. Tvyrojo tyla. Net triukšmingiausieji iš 
kariškių nuščiuvo, nuo šios istorijos persmelkti pagarbaus baugulio. 
— Kas tai buvo per daina? — galiausiai paklausė Edgaras. 

— Atleiskite? 

— Daina. Kas buvo per daina, kurią jis grojo savo Aeita? 

— Daina... šanų meilės dainelė. Kai šanų vaikinas rėžia sparną 
apie savo mylimąją, jis visada groja tą pačią dainelę. Ji — ne kažkas, 
gana paprasta, bet suveikė kaip stebuklas. Kerolas vėliau pasakė tam 
kareiviui, kuris man papasakojo tą istoriją, kad jokiam žmogui neva- 
lia užmušti grojančiojo tą dainą, primenančią jam, kaip pirmą kartą 
įsimylėjo. 

— Velniškai stebėtina. — Tylus juokas, ir vyrai nuklydo į ap- 
mąstymus. 

— Dar bus kokių nors istorijų? — paklausė Edgaras. 

— Apie Kerolą? O, pone Dreikai, apie jį tiek daug istorijų. Tiek 
daug. — Pasakotojas pažvelgė į savo taurelę, jau beveik tuščią. — Bet 
galbūt rytoj, dabar jaučiuosi pavargęs. Plauksime ilgai, ir iki mūsų 
kelionės tikslo dar kelios dienos. Kol pasieksime prakeiktąjį Manda- 


lajų, nieko kita mums nelieka, kaip pasakoti istorijas. 


Jie pukšėjo upe aukštyn, tolydžio praplaukdami miestukus, ku- 
rių pavadinimai liejosi išvien tartum užkeikimas. Sitsajanas. Kama. 
Pato. Thajetas. Alanmjo. Jahaingas. Njaungivagji. Kuo toliau į šiaurę, 
tuo kraštas darėsi sausesnis, augalija retesnė. Žalios Pegu kalvos ne- 
trukus sunyko į žemą lygumą, vešlią lapiją pakeitė spygliuočiai ir sy- 
vingos datulių palmės. Laivas sustodavo daugelyje miestukų — dul- 
kėtuose uostuose, kuriuose buvo ne kažkiek daugiau kaip tik kelios 


trobelės ir nykstantis vienuolynas. Ten paimti arba iškrauti į krantą 
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kroviniai, o kartkartėmis įlipdavo ir išlipdavo keleiviai, dažniausiai 
kariškiai, sveikata trykštančių veidų vaikinai, kurie prisidėdavo prie 
naktinių pokalbių ir pasiūlydavo savųjų istorijų. 

Ir jie visi žinojo apie Kerolą. Vienas kavaleristas iš Kjaukčeto 
papasakojo jiems sutikęs kareivį, kadaise tarnavusį Mae Lvine ir 
sakiusį, kad tas jam primena pasakojimus apie Kabančiuosius Ba- 
bilono sodus: fortas, kaip joks kitas, išpuoštas rečiausių orchidėjų 
girliandomis, kur visą parą girdi grojamą muziką ir nereikia griebtis 
ginklų, nes aplinkui mylių mylias nėra dakoitų, kur vyrai gali sėdėti 
paunksnėje palei Salviną ir valgyti saldžius vaisius, kur juokiasi, at- 
meta plaukus ir šaudo akimis merginos, kokias regi tik sapnuose. 
Šaulys iš Pegu jiems papasakojo girdėjęs, kad šanų sakmių sekėjai 
dainuoja apie Antonį Kerolą balades, o pėstininkas iš Danubjaus 
— kad Mae Lvine nėra ligų, nes Salvino tėkmę lydi vėsūs, gaivūs 
vėjai, todėl ten gali miegoti po mėnesienos dangumi ir atsibusti ne- 
sukandžiotas moskitų, ir tenai nėra jokių karštligių ar dizenterijos, 
nuo kurių žuvo tiek daug jo draugų, kai klampojo per garuojančias 
džiungles ir traukė sau iš kulkšnių siurbėles. Eilinis, keliaujantis su 
savo batalionu į Hlaingdetą, buvo girdėjęs, kad Antonis Kerolas iš- 
montavo savo patrankas ir panaudojo jas kaip lovelius gėlėms, o 
kareivių, kuriems ganėtinai pasisekė tarnauti Mae Lvine, ginklai 
surūdijo, nes vyrai dienas leisdavo rašydami laiškus, tukdami ir 
klausydamiesi vaikų juoko. 

Dar daugiau vyrų įsijungė į pasakojimus, ir garlaiviui stenant 
į priekį Edgaras pradėjo suvokti, kad tos istorijos, kurias kiekvienas 
kariškis žinojo, buvo mažiau tiesa nei tai, kuo jam norėjosi tikėti; kad 
nors komisaras skelbė esant „taiką“, kariškiams tai tebuvo „taikos 
palaikymas“, o tai visai kas kita, ir su tuo atėjo baimė, ir reikėjo ko 
nors tokio, kas ją nuvytų. Ir su tuo suvokimu atėjo kitas: kad esąs 
nustebęs, kaip nebesvarbi jam pačiam pradėjo atrodyti tiesa. Galbūt 
labiau nei kuriam nors vienišam kareiviui jam norėjosi tikėti majoru 


karo gydytoju, kurio niekada nepažinojo. 
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Sinbaungvė. Migjaungjė. Minhla. Vieną naktį jis atsibudo ir 
išgirdo atsklindančią nuo upės kranto keistą, nerimą keliančią dainą. 
Jis atsisėdo gulte. Garsas buvo tolimas, tik murmesys, stelbiamas jo 
alsavimo. Jis klausėsi beveik nejudėdamas. Laivas vis slinko į priekį. 

Magnvė. Jenangjaungas. Ir paskui, Kjaukjėje, ištęstą, lėtą kelio- 
nės aukštupio link ritmą pertraukė atvykę trys nauji, grandinėmis 
surakinti keleiviai. 

Dakoitai. Edgaras daug kartų buvo girdėjęs tą žodį nuo tada, 
kai pirmą kartą, dar Londone, perskaitė jam skirtą suvestinę. Vagys. 
Karo vadukai. Pakelės plėšikai. Kai bemaž prieš dešimtį metų į sostą 
atsisėdo Tibau, paskutinis Aukštutinės Birmos karalius, šalis įpuolė 
į chaosą. Naujasis karalius buvo silpnas, ir birmiečiams tapo sunku 
išlaikyti savo rankose kraštą — ne tik prieš bet kokį ginkluotą pasi- 
priešinimą, bet ir prieš plintantį įstatymų nepaisymą. Po visą Aukštu- 
tinę Birmą marodierių gaujos puldinėjo ir pavienius keliauninkus, ir 
vilkstines, siaubė gyvenvietes, iš vienišų ūkininkų reikalavo pinigų už 
apsaugą. Jų smurto mastas buvo gerai žinomas; jį liudijo šimtai su- 
naikintų kaimų, pakelėse prikalti prie medžių mėginusiųjų pasiprie- 
šinti kūnai. Kai kartu su Aukštutinės Birmos aneksija britai perėmė 
ryžių laukus, jie perėmė ir dakoitus. 

Belaisviai buvo atvesti ant denio, kur paskui tupėjo — trys dulki- 
ni vyrai su trimis lygiagrečiai einančiomis grandinėmis nuo kaklo ligi 
kaklo, nuo riešų ligi riešų, nuo kulkšnių ligi kulkšnių. Dar prieš laivui 
atsistumiant nuo išklibusios prieplaukos, keleiviai susispietė pusračiu 
aplinkui kalinius, kurie, palikę savo rankas karoti tarp kelių, irgi spok- 
sojo į juos, nerodydami jokių jausmų, įžūliai nepaisydami kareivių ir 
buvo baisu pagalvoti, ką turėjo dakoitai padaryti, kad nusipelnė tokios 
apsaugos. Ilgai laukti atsakymo jam neteko, nes kol keleivių minia 
spoksojo žemyn į belaisvius, italė keliauninkė paklausė vieno iš karei- 
vių, ką tie vyrai padarė, o kareivis, savo ruožtu, paklausė sargybinių. 

Tie trys vyrai, paaiškino sargybinis, buvo vienos iš nuožmiausių 
dakoitų gaujų vadeivos, terorizavę prieškalnes ryčiau Hlaingdeto, 
netoliese britų forto, įsteigto per ankstyvąsias karines ekspedicijas į 
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Šanų valstijas. Edgaras žinojo Hlaingdeto pavadinimą; kaip tik ten 
jam turėjo būti suteikta palyda pakeliui į Mae Lviną. Dakoitai buvo 
ganėtinai drąsūs puldinėti kaimus netoliese forto, nors kaimiečiai 
manė, kad persikeldami arčiau armijos posto būsią saugesni nuo 
marodierių. Šie degino ryžių laukus ir plėšė vilkstines, o galiausiai 
užpuolė ir sudegino vieną kaimą, išprievartavo moteris ir merginas, 
laikydami prie jų vaikų gerklių peilius. Gauja buvusi didelė, gal ko- 
kių dvidešimties vyrų. Kankinami jie nurodė į šiuos tris kaip savo 
vadus. Dabar tie gabenami į Mandalajų apklausai. 

— O kiti vyrai? — paklausė italė. 

— Nužudyti per susirėmimą, — stoiškai atsakė kareivis. 

— Visi septyniolika? — vėl paklausė moteris. — Regis, jūs sa- 
kėte, kad jie buvo sučiupti ir iškvosti... — Bet ji nebaigė sakinio ir 
tamsiai užraudo. — O, — tik geibiai pratarė. 

Edgaras stovėjo ir stebeilijo į belaisvius, mėgindamas pamatyti 
jų veiduose baisių nusikaltimų įrodymus, bet šie neišsidavė niekuo. 
Visi sėdėjo surakinti sunkiomis geležimis, storo sluoksnio dulkių, 
nuspalvinusių jų plaukus rusvai, apneštais veidais. Vienas atrodė 
labai jaunas, su retais ūseliais ir ilgais plaukais, surištais pakaušyje 
į kuodą. Per purvą jo tatuiruotės buvo vos matomos, bet Edgarui 
lyg pasirodė, kad vaikino krūtinė skersai išmarginta tamsiu tigro 
piešiniu. Kaip ir kitų, jo veidas buvo sustingęs ir įžūlus. Dėbsojo į 
stovinčiuosius aplinkui ir jį smerkiančius. Trumpą mirksnį jo akys 
susidūrė su Edgaro akimis ir liko įremtos, kol rojalių derintojui pa- 
vyko nukreipti žvilgsnį. 

Palengva keleiviai liovėsi domėjęsi sučiuptaisiais ir po vieną pa- 
traukė į savo kajutes. Edgaras nusekė jiems įkandin, vis dar sukrėstas 
pasakojimo. Neparašysiąs Ketrinai apie tai, nusprendė jis; nenorėjo, 
kad ji išsigąstų. Stengdamasis užmigti, įsivaizdavo užpuolimą ir pa- 
galvojo apie kaimietes, apie tai, kad jos tikriausiai pastojo, klausda- 
mas savęs, ar jos buvo prekiautojos, ar laukų darbininkės, klausda- 
mas savęs, ar jos irgi tepliojosi Hanaka. Gulėjo ir stengėsi užmigti. 
Atėjo į galvą ir nedavė ramybės dažytų merginų vaizdiniai — ratilai 


baltų dažų ant saulės nutamsintos odos. 
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Denyje gūžėsi surakinti grandinėmis dakoitai. 
Garlaivis stūmėsi pirmyn 
Singbjungjunas. Salė. Sekpju. Singus. Kaip litanija. Milongbja. 


Paganas. 


Jau buvo netoli saulėlydžio, kai plačioje lygumoje išniro pirmos 
šventyklos. Vienišas statinys, virtęs griuvėsiais ir apaugęs vijokliais. 
Žemiau gurančių jo sienų, dviejų kuprotų brahmaniškų karvių 
traukiamo vežimo gale, sėdėjo senis. Garlaivis slinko netoli kranto, 
aplenkdamas smėlio seklumas upės viduryje, ir senis pasisuko stebėti 
juos praplaukiant. Nuo vežimo sukeltų dulkių atsimušė saulės spin- 
duliai, apgaubdami šventyklą auksiniu ūku. 

Po skėčiu ėjo vieniša moteris, traukdama nežinia kur. 

Kariškiai buvo pasakę Edgarui, kad laivas sustos prie Pagano — 
senovinės, šimtmečius Birmą valdžiusios karalystės sostinės — griu- 
vėsių, „kad keleiviai galėtų pasigrožėti vaizdais“. Pagaliau, maždaug 
valandą puškavę pro nuvirtusių monumentų eiles, upei pradėjus 
pamažu suktis į vakarus, jie sustojo prie niekuo neišsiskiriančios 
prieplaukos, ir kažkiek keleivių išlipo į krantą. Edgaras siauru trapu 
nusekė paskui italų porą. 

Jie ėjo kartu su vienu kariškiu, kuris vedė juos aukštyn dulkėtu 
keliu. Greitai pasimatė daugiau pagodų — statiniai, kuriuos užstojo 
pavieniai lapuočiai ar kranto iškiluma. Sparčiai leidosi saulė. Ore 
praskriejo pora šikšnosparnių. Netrukus grupelė pasiekė didelės 
piramidės papėdę. 

— Užlipkime čia, — pasiūlė kariškis. — Puikiausias reginys 
visame Pagane. 

Laiptukai buvo statūs. Jų viršuje centrinę smailę supo plati plat- 
forma. Jeigu jie būtų atėję dešimt minučių vėliau, nebebūtų pamatę 
saulės, metančios spindulius virš didžiulės teritorijos, pilnos daugy- 
bės pagodų, nusidriekiančių nuo upės tolimų kalnų link, skęstančių 
dulkėse ir degančių ryžių laukų dūmuose. 

— Kas antai per kalnai? — paklausė Edgaras. 
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— Šano kalnynas, pone Dreikai. Pagaliau mes matome jį. 

— Šano kalnynas, — pakartojo Edgaras, spoksodamas už 
šventyklų, kurios atrodė it išrikiuoti kareiviai, tolyn į kalnus, staigiai 
kylančius iš lygumos ir tartum pakibusius danguje. Jis pagalvojo apie 
upę, tekančią per tas kalvas, ir kad kažkur, paslėptas tamsos, laukia 
žmogus, kuris galbūt žvelgia į tą patį dangų, tačiau kuris dar nežino 
jo vardo. 

Saulė nusileido. Ant lygumos užšliaužė nakties skraistė, vieną 
po kitos apgaubdama pagodas, kol pagaliau kariškis apsisuko ir ke- 


leiviai nusekė paskui jį atgal į laivą. 


Njaung U, Pakokus, o paskui vėl išaušo diena. Kanma ir santa- 
ka su Čindvino upe, Mjingjanas ir Jandabas, ir tada vėl naktis. Kai 
vakaruose iškilo Sagaingo kalvos, keleiviai nuėjo miegoti žinodami, 
kad naktį, irdamasis prieš srovę, garlaivis praplauks pro senąją sosti- 
nę Amarapurą, kurios pavadinimas reiškia Nemirtingųjų miestą. Iki 
saulei patekant jie atvyks į Mandalajų. 


itą rytą Edgaras pabudo nuo staiga stojusios tylos. Garlai- 

vis, septynias dienas be atvangos dudenęs, išjungė mašinas 

ir plaukė iš inercijos. Į kajutę prasisunkė nauji garsai: ty- 
lus teliūskavimas, vos girdimas metalo į metalą cypčiojimas, žibalo 
lempai siūbuojant ant grandinės, vyrų šūkavimai ir tolimas, tačiau 
neabejotinas turgaus klegesys. Edgaras atsistojo, nenusiprausęs ap- 
sirengė, paliko kajutę ir ilgu koridoriumi nuėjo iki įvijų laiptų, ve- 
dančių į denį, savo basomis pėdomis jusdamas girgždančias grindų 
lentas. Užkopęs laiptais jis bemaž iškart susidūrė su vienu iš jungų, 
pasikabinusiu ant turėklų it langūras. Mandalajus, pranešė vaikis iš- 
sišiepdamas ir pamojo ranka į krantą. 

Jie slinko pro turgavietę. Arba į ją: laivas, atrodė, leidosi, 
krantas ir jo gyventojai tartum sūkuriavo verpetais, persiliedami 
nuo prieplaukų rajono ant denio. Iš abiejų pusių spraudėsi turgus 
— besistumdančios figūros ir šūkaujantys balsai, neryškios banaka 
apybrėžos plačių bambukinių skrybėlių šešėlyje, prekeivių siluetai, 
stūksantys ant dramblių nugarų. Būrelis krykštaujančių vaikėzų per- 
šoko per turėklus ant denio vaikydamiesi vienas kitą, nardydami tarp 
susuktų virvių rietuvių, grandinių kaugių ir dabar jau maišų su prie- 
skoniais, suneštų prekiautojų, eilėmis užplūdusių laivą. Edgaras už 
savęs išgirdo kažką dainuojant ir apsisuko. Denyje stovėjo roti vala“, 


šiepdamasis bedante šypsena, sukdamas sau ant kumščio tešlą. Saulė, 


* Neraugintos duonos tešlos paplotėlių (populiarių Indijoje, Pakistane ir Birmoje) 
gatvės kepėjas ir pardavėjas. 
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dainavo jis, ir pakėlė lūpas, jomis rodydamas į dangų. Saulė. Tešla 
pradėjo suktis greičiau, ir jisai sviedė ją aukštyn. 

Edgaras atsigręžė atgal į garlaivį, bet šio nebematė — visas buvo 
virtęs rytietišku turgumi. Iš maišų į denį pasipylė prieskoniai. Pro šalį 
pravinguriavo vorelė vienuolių, giedamai prašančių išmaldos, jie ap- 
suko stebintį Edgarą, savo basomis kojomis palikdami nuklojusiose 
dulkėse, tokios pat spalvos kaip ir jų apdarai, pėdsakų raštą. Viena 
moteris kramtydama betelį šūktelėjo jam birmietiškai, jos liežuvis 
buvo tamsiai violetinis, o juoką nustelbė pėdų tapsenimas. Vėl pro 
šalį praskuodė vaikai. Edgaras darsyk atsisuko pasižiūrėti į roti vala, 
o paskui aukštyn — į besisukančią tešlą. Žmogus uždainavo, siekė 
ranka ir sugriebė iš dangaus saulę. Ši buvo tamsi, ir Edgaras spoksojo 
į savo kajutės tamsą. 

Mašinos iš tikrųjų sustojo. Trumpą minutėlę jis klausė savęs, 
gal dar tebesapnuojąs, bet langutis buvo atdaras, ir nė kiek šviesos 
nesiliejo vidun. Lauke girdėjosi balsai, ir iš pradžių jis atsainiai pa- 
manė šiuos priklausant laivo įgulai. Bet garsai sklido tartum iš kažkur 
toliau. Tad Edgaras užkopė į denį. Buvo beveik mėnulio pilnatis, me- 
tanti mėlynus šešėlius ant vyrų, ridenančių statines trapo link. Palei 
krantą rikiavosi lūšnos. Antrą kartą tąnakt Edgaras Dreikas atvyko į 
Mandalajų. 


Krante pasitiko kapitonas Trevoras Neš Bernhamas, iš pradžių 
ketinęs susitikti su Edgaru Rangūne. Jį Edgaras žinojo kaip savo 
skaitytų kelių pranešimų apie karo gydytoją majorą Kerolą auto- 
rių. Pranešimuose būta gausių Mandalajaus, upės, klaidžių keliukų į 
Kerolo stovyklą aprašymų. Edgaras slapčia troško susipažinti su Neš 
Bernhamu, nes dauguma biurokratų, su kuriais susitiko po medžiok- 
lės, jam nepadarė įspūdžio — šių bukumas tokių aplinkybių atveju 
tiesiog stulbino. Stovėdamas ant kranto jis dabar prisiminė, kaip 
Rangūne, per administracinę karštligę po medžioklės, jisai su vienu 
Kaimų administracijos departamento atstovu ėjo namo iš instruk- 


tažo. Pakeliui pasitaikė minia žmonių, mėginančių patraukti į opijų 
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įjunkusį nelaimėlį, užmigusį po furgonu ir sutraiškytą, kai arkliai 
trūktelėjo vežimą į priekį. Žmogelis rėkė žemu apkvaitusiu klyksmu, 
grupei pirklių pakairomis mėginant pavaryti į priekį arklius ar kils- 
telėti furgono galą. Edgarui pasidarė bloga, bet valdininkas net ne- 
pertraukė kalbos apie gautas už tikmedį pajamas įvairiose kolonijos 
srityse. Edgaro paklaustas, kur būtų galima surasti pagalbos, žmogus 
pribloškė atsakydamas ne „kodėl?“ — o tai būtų buvę nuspėjamai 
nejautru — bet „kam tokiam?“ Ir šį atsakymą jis vos išgirdo per to 
nelaimėlio klyksmus. 

Dabar, stovėdamas miesto krante, jis nepatogiai mindžikavo. 
Kol kapitonas skaitė Karo ministerijos laišką, detalų pranešimą apie 
tiekimą ir grafikus, Edgaras tyrinėjo jo veidą kaip žmogaus, para- 
šiusio apie Iravadį: „Šis rviskantis žaltys, nešantis tolyn mūsų svajas 
vien tam, kad iš brangakmeniais blyksinčių kalvų atplukdytų naujų.“ 
Kresnas vyras aukšta kakta, padūstantis, kai kalbėdavo greitai — ryš- 
ki priešingybė kapitono Daltono jaunystei ir puikiai fizinei formai. 
ninį laikrodį — Ketrinos dovaną prieš jam išvykstant. Rodė keturias. 
Ir tik tada jis prisiminė, kad laikrodis parūdijęs sustojo vos trečią 
dieną po to, kai atkako į Rangūną, ir dabar, kaip juokais parašė Ket- 
rinai, teisingai rodė laiką tik du kartus per parą, nors pasiliko šį prie 
savęs „dėl pasirodymo“. Dabar kiek pralinksmėjęs jis dar prisiminė 
reklamą Londone: „Šią Kalėdų dieną, kai skamba bažnyčių varpai, 
laiko dovaną suteik sau džiugiai — aukštos kokybės Robinsono laik- 
rodžiai...“ 

Upė pradėjo atgyti, keliu žemyn prie vandens stengėsi prasi- 
brauti prekiautojų srautas. Abu vyrai įsėdo į karietą ir nuvažiavo 
miesto link. Nuo Iravadžio iki Mandalajaus centro buvo apie dvi 
mylios, kaip pažymės Edgaras kitame savo laiške į namus; sostinę 
perkėlę iš Amarapuros prie upės, karaliai norėjo vietos toli nuo sve- 
timšalių garlaivių triukšmo. 

Kelias buvo tamsus, išvagotas provėžų. Edgaras stebėjo lauke už 
lango pro šalį slenkančius siluetus, kol stiklas nuo garų kondensaci- 


jos aprasojo. Neš Bernhamas, siekęs ranka, nušluostė jį nosinaite. 
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Iki karieta įriedėjo į miestą, pradėjo tekėti saulė. Keliai pildėsi 
žmonių. Privažiavo turgų. Rankos spaudėsi prie lango, į vidų spokso- 
jo veidai. Nešikas su užkabintais ant karties dviem maišais prieskonių 
pasitraukė karietai iš kelio, bet taip jais susiūbavo, kad vienas iš mai- 
šų lengvai slystelėjo karietos langu, palikdamas kario miltelių dulkių, 
kurios pagavo tekančios saulės šviesą ir nudažė stiklą aukso spalva. 

Jiems toliau slenkant garve, Edgaras mėgino įsivaizduoti vieną 
iš Mandalajaus žemėlapių, kuriuos tyrinėjo garlaivyje. Bet pasiklydo 
ir pasidavė atvykimo momento įspūdžiui, nuostabai ir spėlionėms, 
visada lydintiems naują įsikūrimo vietą. 

Pravažiuota pro siuvėjas, kurių stalai buvo sustatyti vidur kelio, 
pro betelio prekeivius su padėklais, nukrautais suskilinėjusių kevalų 
betelio riešutais ir puodeliais su citrinos sultimis, pro peilių galąsto- 
jus, pro dirbtinių dantų ir religinių ikonų, sandalų, veidrodžių, džio- 
vintos žuvies ir krabų, ryžių, paso, skėčių pardavėjus. Kartkartėmis 
kapitonas parodydavo pirštu į ką nors pakeliui — į kokią garsią šven- 
tyklą, į kokią valdžios įstaigą. Ir Edgaras atsakydavo: „Taip, skaičiau 
apie tai“, „Tai dar gražiau nei iliustracijose“ arba „Galbūt netrukus 
tai apžiūrėsiu.“ 

Pagaliau karieta sustojo priešais nedidelį, niekuo neišsiskiriantį 
namuką. 

— Jūsų laikina buveinė, pone Dreikai, — pasakė kapito- 
nas. — Paprastai svečius įkurdiname Mandalajaus rūmų barakuose, 
bet geriau, jeigu dabar apsistosite čia. Prašom jaustis kaip namie. 
Šiandien priešpiečius valgysime Šiaurinio sektoriaus komisaro rezi- 
dencijoje — rengiamas specialus priėmimas Mandalajus aneksijos 
metinėms pažymėti. Vidudienį aš jus aplankysiu. 

Padėkojęs Neš Bernhamui, Edgaras išsmuko iš karietos. Vežėjas 
nunešė iki durų jo lagaminus ir pabeldė. Jas atidarė moteris. Vežėjas 
praleido Edgarą vidun. Iš prieškambario Edgaras nusekė paskui mo- 
terį iki paaukštintų medinių grindų ir į kambarį, šykščiai apstatytą 
tik stalu ir dviem kėdėmis. Moteris parodė jam į pėdas, ir Edgaras, 
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matydamas, kad ji paliko savo sandalus prie durų, atsisėdo ant laip- 
telio ir nerangiai nusiavė batus. Ji nusivedė jį pro vienerias duris po 
dešinei į kambarį, kuriame svarbiausią vietą užėmė didžiulė lova, 
dengiama tinklelio nuo moskitų, ir padėjo ant grindų bagažą. 

Šalia miegamojo buvo vonios kambarys su dubeniu vandeniui 
ir išlygintais rankšluosčiais. Antros durys vedė į kiemą, kur po pora 
papajos medžių stovėjo stalelis. „Viskas atrodo labai žavu ir labai an- 
gliška, — pagalvojo Edgaras, — išskyrus papajos medžius ir stovinčią 
greta moterį.“ 

Jis pasisuko į ją: 

— Edgar naa meh. Na meh lo... lo...kaw dha le? — Klaustukas 
tiek dėl jo birmiečių kalbos taisyklingumo, tiek dėl paties klausimo. 
Kuo jūs vardu? 

Moteris nusišypsojo. 

— Kyamma nad meh Khbin Myo. — Išrarė ji švelniai, m ir y su- 
liedama kartu kaip vieną raidę. 

Edgaras Dreikas ištiesė ranką, o moteris vėl nusišypsojo ir pa- 
ėmė ją. 


Jo laikrodis teberodė keturias. Dabar, sprendžiant iš saulės, vėli- 
nosi tris valandas; Edgaras buvo laisvas, iki laikrodis vėluos aštuonias 
valandas, tada jisai susitiks su kapitonu priešpiečių. Khin Mjo jau 
pradėjo šildyti vandenį voniai, bet Edgaras pertraukė ją. 

— Aš einu... laukan, pasivaikščioti, einu pasivaikščioti. — Jis 
pajudino pirštais, ir ji linktelėjo. 

„Atrodo, ji supranta“, — pagalvojo jis, išsiėmė iš krepšio skry- 
bėlę ir nuėjo į prieškambarį, kur vėl turėjo atsisėsti ir užsirišti batus. 

Khin Mjo laukė prie durų su skėčiu nuo saulės. Jisai stabtelė- 
jo šalia jos, nežinodamas, ką pasakyti. Ji iškart jam patiko. Laikėsi 
gracingai, šypsojosi ir žiūrėjo tiesiai į jį, skirtingai nei tiek daug kitų 
matytų tarnaičių, tartum nedrąsiai išsmunkančių, kai tik baigia savo 
darbą. Tamsiai rudos jos akys žvelgė iš po tankių blakstienų, taip pat 
ant abiejų skruostų ji net turėjo išsidažiusi :5anaka linijas, o į plaukus 
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įsisegusi hibisko žiedą. Eidamas pro ją Edgaras užuosdavo malonius 
kvepalus, tartum sumaišytas cinamono ir kokoso riešuto esencijas. 
Vilkėjo ji balinta nėriniuota palaidinuke, karančia iki juosmens, ir 
juosėjo purpuriniu, rūpestingai suklostytu 4:2 mainu. 

Edgaro nuostabai, ji ėjo kartu su juo. Gatvėje jis vėl pabandė 
bent kiek sudėlioti birmietiškai: 

— Nesirūpinkite dėl manęs, ma... thwa... hm, jums nereikia, 
hm... ma lydėti. 

Tai tik mandagu, neturėčiau jos apsunkinti, kad manimi rū- 
pintųsi.“ 

Khin Mjo nusijuokė. 

— Jūs gerai kalbate birmietiškai. O man sakė, kad este čia tik 
dvi savaites. 

— Kalbate angliškai? 

— O, ne per geriausiai, mano akcentas ryškus. 

— Ne, jūsų akcentas labai mielas. 

Jos balsas turėjo kažkokio švelnumo, kuris iškart jam krito į 
ausis — kaip kuždesys, bet žemesnis, kaip vėjo, grojančio atdaru 
stiklinio butelio kakliuku, švilpesys. 

Ji nusišypsojo ir šįkart nuleido akis. 

— Dėkui. Prašom, eikite. Nenoriu trukdyti jums vaikštinėti. 
Galiu jus lydėti, jeigu pageidaujate. 

— Betgi iš tikrųjų, tai aš nenoriu jūsų varginti... 

— Visai joks vargas. Mėgstu savo miestą ankstyvą rytmetį. Ir 
nenorėčiau išleisti jūsų vieno. Kapitonas Neš Bernhamas sakė, kad 
galėtumėte pasiklysti. 

— Na, dėkui jums, dėkui. Iš tikrųjų esu nustebęs. 

— Manąja anglų kalba ar tuo, kad birmietės nesigėdina su 
jumis kalbėtis? — Edgarui nesumojus, ką atsakyti, ji pridūrė: — Ne- 
sijaudinkite, mane dažnai mato su svečiais. 

Juodu žengė gatve, pro daugiau namų su kruopščiai nušluotais 
žvyruotais takeliais. Priešais vieną namą moteris džiaustė ant virvės 
skalbinius. Khin Mjo sustojo šnektelti su ja. 

— Labą rytą, pone Dreikai, — pasisveikino moteris. 
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— Labą rytą, — atsakė Edgaras. — Ar visos... — Jis užsikirto, 
pasijautęs nepatogiai dėl žodžių. 

— Ar visos tarnaitės kalba angliškai? 

— Taip... taip. 

— Ne visos. Aš mokau ponią Zin Nve, kai namų šeimininkas 
išvyksta. — Khin Mjo susizgribo. — Po teisybei, prašom niekam apie 
tai nepasakoti; galbūt ir taip jau esu su jumis šiek tiek per atvira. 

— Nepasakysiu nė vienai gyvai dvasiai. Jūs mokote kalbėti 
angliškai? 

— Kažkada mokydavau. Ilga istorija. Ir nenoriu jums atsibosti. 

— Abejoju, ar atsibostumėte. Bet ar galiu paklausti, kaip jūs 
išmokote? 

— Turite daug klausimų, pone Dreikai. Negi jūs toks nustebęs? 

— Ne, ne. Visai ne, atleiskite. Nenorėjau jūsų įžeisti. 

Khin Mijo tylėjo. Jiedviem einant, ji vis laikėsi šiek tiek už jo. 
Paskui vėl prabilo, švelniai: 

— Atleiskite. Štai jūs toks malonus, o aš — nemandagi. 

— Ne, — užginčijo Edgaras. — Aš žš:žes per daug klausinėju. 
Nesu sutikęs daug birmiečių. O jūs žinote, kokie daugelis karininkų 
yra. 

Khin Mjo nusišypsojo. 

— Žinau. 

Gatvės gale jie pasuko į šoną. Edgarui atrodė, lyg juodu eitų 
maždaug tuo keliu, kuriuo jis atvyko. 

— Kur norėtumėte eiti, pone Dreikai? 

— Nuveskite mane į savo mėgstamą vietą, — pasiūlė jis ir nu- 
stebo dėl staigios savo žodžių intymumo potekstės. Jeigu ir ji buvo 
nustebinta, neišsidavė. 


Juodu žengė plačia gatve vakarų kryptimi. Už nugarų kilo saulė, 
ir Edgaras stebėjo abiejų šešėlius, kaip šie gyvatiškai, galvomis pir- 
myn, šliaužia žeme į priekį. Pakeliui abu mažai kalbėjosi ir ėjo beveik 


valandą. Prie mažo kanalo sustojo pasižiūrėti turgaus ant vandens. 


134 


— Man atrodo, kad čia gražiausia vieta Mandalajuje, — pasakė 
Khin Mio. 

Ir Edgaras, nors mieste dar buvo mažiau nei keturias valandas, 
sutiko su ja. Žemiau jų palei krantus zujo valtys. 

— Jos atrodo kaip plūduriuojantys lotoso žiedai, — pakomen- 
tavo jis. 

— O prekeiviai — kaip kvarkiančios varlės ant jų. 

Juodu stovėjo ant nedidelio tiltelio, stebėdami kanalu judančias 
valtis. Khin Mjo vėl prašneko: 

— Girdėjau, kad atvykote čia sutaisyti rojalio? 

Nustebintas klausimo, Edgaras delsė atsakyti. 

— Taip, taip, tikrai. Kaip sužinojote? 

— Galima daug išgirsti, jeigu kiti mano, kad esi kurčias jų 
kalbai. 

Edgaras pažvelgė į ją. 

— Turbūt taip... Manote, tai keista? Keliauti taip toli, kad su- 
taisytum rojalį. 

Jis vėl nusisuko į kanalą. Dvi valtys sustojo dėl moters, atseikėti 
jai į maišelį kažkokių geltonų prieskonių. Pilant šiek tiek jų it žieda- 
dulkės nuklojo juodą vandens paviršių. 

— Ne taip jau keista. Esu tikra, kad Antonis Kerolas išmano, 
ką daro. 

— Jūs žinote apie Antonį Kerolą? 

Khin Mjo vėl tylėjo, ir pasisukęs jis pamatė ją žvelgiant tolyn 
virš kanalo, kuriame prekeiviai valtyse kartimis stūmėsi per juodą it 


rašalas vandenį ir hiacintų saleles, šūkaudami prieskonių kainas. 


Juodu sugrįžo namo. Saulė jau pakilo aukščiau, ir Edgaras su- 
sirūpino, kad gali nesuspėti išsimaudyti, iki Neš Bernhamas atvyks 
vežtis jį į priėmimą. Khin Mjo vonios kambaryje jam pripildė dubenį 
vandens, taip pat atnešė muilą ir rankšluostį. Edgaras išsimaudė, nu- 
siskuto ir apsirengė švariais marškiniais ir kelnėmis, jos išlygintais, 


kol jis maudėsi. 
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Išėjęs laukan Edgaras aptiko ją klūpančią prie dubens su vande- 
niu ir skalbiančią jo drabužius. 

— Ak, panele Khin Mio, nereikia to. 

— Ko? 

— Skalbti mano drabužių. 

— O kas juos skalbs, jei ne aš? 

— Nežinau, tik kad... 

Ji pertraukė jį: 

— Žiūrėkite! Kapitonas Neš Bernhamas jau Čia. 

Edgaras pamatė kapitoną pasirodant iš už kampo. 

— Sveiki! — šūktelėjo jis. 

Kapitonas vilkėjo oficialiems pietums derama apranga: ryškiai 
raudonu kiteliu su tokia par liemene ir mėlynomis kelnėmis. Prie 
juosmens kybojo kardas. 

— Sveiki, pone Dreikai! Tikiuosi, jūs ne prieš, jei pasivaikščio- 
sime. Karietos prireikė ne tokiems pajėgiems svečiams! — Jis įžengė 
į kiemą ir pažvelgė į Khin Mjo. — Ma* Khin Mjo, — tarė demons- 
tratyviai nusilenkdamas. — Ak, kaip maloniai kvepi. 

— Kvepiu tualetiniu muilu. 

— O, kad rožės galėtų praustis su tokiu muilu. 

„Pagaliau juk čia žmogus, — pagalvojo Edgaras, — pavadinęs 
Iravadį tviskančiu žalčiu.“ 


Nuo namų iki Komisaro rezidencijos buvo dvidešimt minučių 
kelio pėsčiomis. Jiedviem einant, kapitonas barbeno pirštais į savo 
kardo makštį. 

— Smagiai praleidote rytą, pone Dreikai? 

— Taip, kapitone, puikiai. Labai smagiai pasivaikštinėjau su 
panele Khin Mjo. Kaip birmietė, ji nepaprasta, ar ne? Juk jos visos 
tokios nedrąsios. O ji dar ir gražiai kalba angliškai. 

— Ji labai įspūdinga. Ar jums pasisakė, kaip išmoko? 


* Birmiečių kalbos priedėlis kreipiantis į moterį. 
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— Ne, aš nepaklausiau, nenorėjau kišti nosį ne į savo reikalą. 

— Labai miela iš jūsų, pone Dreikai, nors nemanau, kad ji ne- 
sutiktų pasipasakoti. Bet vertinu jūsų diskretiškumą. Nepatikėsite, 
kiek turėjau problemų su kitais svečiais. Ji labai graži. 

— Taip. Daugelis vietinių moterų gražios. O, kad vėl būčiau 
jaunas! 

— Na, saugokitės. Nebūtumėte pirmas anglas, įsimylėjęs ir ne- 
begrįžęs namo. Kartais aš manau, kad mes ieškome naujų kolonijų 
vien tik dėl jų merginų. Leiskit man perspėti jus laikytis kuo toliau 
nuo meilės reikalų. 

— O, aš nesijaudinčiau, — užprotestavo Edgaras. — Turiu 
Londone dailią žmoną. — Kapitonas paskersavo į jį, ir Edgaras nusi- 
juokė: — Betgi sakau tiesą, net ir dabar ilgiuosi Ketrinos. 

Juodu žengė palei tvorą, supančią erdvią veją aplink įspūdingus 
rūmus. Prie įvažos stovintis indas policininko uniforma išsitempė 
atiduodamas pagarbą. Kapitonas Neš Bernhamas linktelėjo, ir sargy- 
binis atidarė vartukus. Juodu nuėjo ilgu taku, kuriame stovėjo kelios 
arkliais pakinkytos karietos. 

— Sveiki atvykę, pone Dreikai, — tarė Neš Bernhamas. — 
Būtų pakenčiama diena, jeigu mes ištvertume priešpiečius ir būtinus 
poezijos skaitymus. Galėsime kiek palošti kortomis, kai damos pa- 
sitrauks. Čia esame vienas kitam šiek tiek pagiežingi, bet šiaip su- 
tariame. Tik dėkitės besijaučiąs, lyg vėl būtumėte Anglijoje. — Jis 
trumpam nutilo. — Bet pirmiausia šioks toks patarimas: nekalbėkite 
poniai Hemington nieko apie birmiečius. Ji yra kiek nemalonių pa- 
žiūrų į tai, ką vadina „rudųjų rasių prigimtimi“, o tai daugelį mūsų 
trikdo. Atrodo, tereikia prie jos užsiminti apie kokią šventyklą ar 
birmiečių maistą, ir įsileis kalbėti nesustodama. Šnekėkitės su ja apie 
Londono paskalas ar nėrinius vąšeliu, bet ničnieko apie birmiečius. 

— Betgi aš nieko neišmanau apie nėrinius vąšeliu. 

— Nesijaudinkite. Ji išmano. 

Juodu jau buvo beveik laiptų viršuje. 

— Ir saugokitės, jeigu pulkininkas Simonsas per daug išgers. 


Ir neuždavinėkite karinių klausimų — prisiminkite, esate civilis. Ir 
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paskutinis dalykas... galbūt privalėjau tą pasakyti jums pirmiausia: 
daugelis iš jų žino, kodėl jūs čia, ir rodys svetingumą, deramą savo 
tėvynainiui. Bet esate ne tarp draugų. Prašom nemėginti kalbėti apie 
Antonį Kerolą. 


Prie durų juos pasitiko vyresnysis liokajus, sikhas. Kapitonas 
pasveikino jį: 

— Pavninderi Singai, mielasis žmogau, kaip šiandien laikotės? 

— Puikiai, sahibai, puikiai, — nusišypsojo šis. 

Neš Bernhamas padavė jam savo kardą. 

— Pavninderi, čia ponas Dreikas. — Jis pamojo į Edgarą. 

— Rojalių derintojas? 

Kapitonas, prisidėjęs prie pilvo ranką, nusijuokė. 

— Pavninderis ir pats puikus muzikantas. Nuostabiai groja 
tabla.* 

— O, sahibai, jūs labai malonus! 

— Tyliau, ir liaukis vadinęs mane sahibu, juk žinai, kad to ne- 
mėgstu. Išmanau muziką. Birmoje jos didenybei tarnauja tūkstančiai 
indų, o tu puikiausiai už juos visus groji tabla. Matytumėte, kaip vie- 
tinės merginos dėl jo leipsta, pone Dreikai. Galbūt judu galėtumėte 
sugroti duetu, jeigu tik ponas Dreikas ganėtinai ilgai užsibus mieste. 

Dabar atėjo eilė Edgarui užprotestuoti: 

— Tiesą sakant, kapitone, esu gana neįgudęs prie rojalio — tai 
yra, groti. Aš tik derinu ir remontuoju. 

— Nesąmonė, jūs abu pernelyg kuklinatės. Šiaip ar taip, roja- 
liai, atrodo, šiuo metu gana opus klausimas, tad bus apsieita be jūsų. 

— Netrukus, sere. Jūs kaip tik laiku. 

Jis nuvedė juos į salę, pilnutėlę karininkų ir jų žmonų, džino ir 
šnekų. „Jis buvo teisus, aš vėl Londone, — pagalvojo Edgaras. — Jie 


net importavo atmosferą.“ 


* Mažas rankinis Indijos būgnas. 
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Neš Bernhamas bandė prasibrauti pro dvi stambokas ir pa- 
kaušusias moteris, apsitaisiusias banguojančiu muslinu, kiekvieną 
pasipuošusią kaskadomis kaspinų, prigludusių it drugeliai prie 
suknių nuolydžių. Jis padėjo ranką ant putnios, su duobutėmis 
alkūnės. „Ponia Vinterbotom, kaip laikotės? Supažindinti, pone 
Dreikai?“ 

Juodu pamažu laviravo po pobūvį, kapitonas vedė Edgarą per 
plepalų verpetus energingai it bocmanas, savo veide atsargumą, kol 
dairydavosi po salę, kaipmat pakeisdamas plačiu, kerinčiu vypsniu, 
kai atitraukdavo vieną ar kitą pudruotą matroną nuo jų ratelių, kad 
galėtų pristatyti rojalių derintoją monologu: „Ledi Aston, mieloji, 
nemačiau jūsų nuo pat komisaro surengto pobūvio kovą. Mieloji, 
kaip šįvakar gražiai atrodote. Ar tai dėl mėnesio, praleisto Maimjo? 
Taip? Matote, aš atspėjau! Ką gi, teks ir man prisiversti netrukus vėl 
ten pakeliauti. Nors kaip viengungiui ne itin įdomu. Pernelyg daug 
ramybės! Bet netrukus, netrukus, reikės apsilankyti. Palaukit, leiski- 
te jums pristatyti svečią, poną Dreiką iš Londono.“ — „Malonu su 
jumis susipažinti, ledi Aston.“ — „O man su jumis. Ak, Aa/p baisiai 
pasiilgau Londono.“ — „Aš irgi, madam, o išvykau vos prieš mė- 
nesį. — „Iš tikrųjų? Jūs ką tik atvykote? Ką gi, būkit pasveikintas, 
turiu jus pristatyti savo vyrui. Alisteri? Alisteri, susipažink su ponu 
Dreiku, jis neseniai iš Londono.“ Aukštas vyriškis su vešliomis žan- 
denomis ištiesė ranką: „Man malonu, pone Dreikai... atleiskite, pone 
Dreikai, lordas Astonas.“ — „Malonu susipažinti.“ („Dargi aš žinau, 
kad tokios žandenos Londone jau seniai išėjusios iš mados“, — pa- 
galvojo Edgaras.) 

Abu stumiasi toliau. „Norėčiau jus supažindinti su ponu Edga- 
ru Dreiku, neseniai arvykusiu iš Londono. Pone Dreikai, čia panelė 
Hofnung, galbūt viena iš mikliausių visto rankų Aukštutinėje Bir- 
moje.“ — „Ak, majore, jūs man meilikaujate. Netikėkite niekuo, ką 
jis jums sako, pone Dreikai.“ — „Ponia Sandilands, ponas Dreikas. 
Ponia Partridž, čia Edgaras Dreikas iš Londono. Pone Dreikai, čia 
ponia Partridž, o čia — ponia Peper.“ 

— Iš kurios jūs Londono dalies, pone Dreikai? 
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— Ar žaidžiate tenisą? 

— Kuo Londone verčiatės, pone Dreikai? 

— Iš Franklino Arklidžių skersgatvio, netoliese Ficrojaus aikš- 
tės. Ir ne, nemoku žaisti teniso, ponia Partridž. 

— Peper. 

— Kuo nuoširdžiausiai atsiprašau, ir vis dėlto aš nemoku žaisti 
teniso, ponia Peper. 

Juokas. 

— Ficrojaus aikštė, tai yra ji šalia Oksfordo koncertų salės, tie- 
sa, pone Dreikai? 

— Taip, iš tikrųjų. 

— Kalbate, lyg ją žinorumėte. Ar jūs ne muzikas, pone Dreikai? 

— Ne, tiesą sakant, tai ne, esu tik šalutinai susijęs, galima būtų 
pasakyti... 

— Ponios, užteks klausinėti poną Dreiką. Manau, jis gerokai 
pavargęs. 

Juodu sustojo salės kampe, nuo publikos dengiami plačios 
aukšto, škotiška apranga vilkinčio karininko nugaros. Kapitonas 
greitomis nugėrė džino. 

— Tikiuosi, pokalbis jūsų neišsekino. 

— Ne, kaip nors ištversiu. Nors esu nustebęs, tas viskas taip... 
atgaminta. 

— Ką gi, tikiuosi, jums patiks. Turėtume puikiai praleisti laiką. 
Virtuvės šefas — toks vyriokas iš Kalkutos, sakoma, puikiausias In- 
dijoje. Aš nesilankau nuolat tokiuose renginiuose, bet ši — ypatinga 
diena. Manau, jausitės kaip namie. 

— Kaip namie... — ir Edgaras mažne pridūrė: „Tiek, kiek galiu 
jaustis kaip namie, kaip namie.“ Bet salėje nuskambėjo gongas, ir visi 
pajudėjo į valgomąjį. 


Po maldos prasidėjo priešpiečiai. Edgaras sėdėjo priešais majorą 
Dagertį, aptukusį vyriškį, kuris juokėsi, dūsavo ir klausinėjo Edgarą 
apie kelionę, taip par šaipėsi iš upės garlaivių būklės. Jam iš kairės 
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ponia Dagerti, išsipudravusi ir laiba it šeiva, paklausė Edgarą, ar 
sekąs britų politiką, ir jis atsakė išsisukinėjimais, persakydamas kai 
kurias naujienas apie vykstančius pasirengimus karalienės jubiliejui. 
Moteriškei neatstojant, majoras, kelias minutes kikenęs, pertraukė 
žmoną: 

— Ak, brangioji, įsivaizduoju tik vieną priežastį, kodėl ponas 
Dreikas atvyko į Birmą — kad ištrūktų nuo britų politikos! Tiesa, 
pone Dreikai? 

Visi nusijuokė, net ponia Dagerti, vėl susirelkdama į sriubą 
ir patenkinta tuo, ką pavyko išpešti iš svečio, o Edgaras trumpam 
įsitempė, nes klausimas it šokėjas ant virvės balansavo gana arti 
tikrosios priežasties, dėl ko jis atvyko į Birmą. Jam iš dešinės ponia 
Remington šoko barti majorą už juokus iš tokių dalykų: 

— Tai ne šiaip sau kalbelės, ne, kaip britų valdiniai, mes priva- 
lome žinoti apie tą viską, nes paštas čia taip vėluoja, beje, o kaip da- 
bar karalienė? Ir aš dar girdėjau, kad ledi Hatčings užsikrėtė džiova; 
tai įvyko prieš Londono madų pokylį ar po jo? 

— Po. 

— Ką gi, laimė — ne dėl ledi Hatčings, bet dėl pokylio, šiaip ar 
taip, juk jis toks puikus, kaip gaila, kad manęs ten nebuvo. 

Ir kitos damos sučiauškėjo, o paskui užvedė pokalbį apie pasku- 
tinį aukštuomenės pokylį, kuriame kiekviena dalyvavo, ir Edgaras 
nusiraminęs įniko valgyti. 

„Jie mandagūs, — mąstė jis. — Kai pagalvoji, Anglijoje aš nie- 
kada nebūčiau buvęs pakviestas į tokį priėmimą.“ Tačiau pasijautė 
gerokai ramiau dėl to, kaip pakrypo pokalbis, — nes kas galėtų būti 
toliau nuo tokių potencialiai lengvai įsiplieskiančių temų kaip roja- 
liai su keistais daktarais nei Madų pokylis, — kai ponia Remigton 
paklausė, gana nepavojingai: 

— Ar jūs dalyvavote tame pokylyje, pone Dreikai? 

Jis atsakė: 

— Ne, nedalyvavau. 

O ji vėl: 


— Jūs tiek daug žinote apie jį, turėjote būti tenai nuėjęs. 
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Jis: 

— Ne, — ir mandagiai pridūrė: — Aš tik derinau didįjį erardą, 
kuriuo renginyje grota. — Jis iškart sumojo, kad neturėjo to pasa- 
kyti. 

Dama nesiliovė: 

— Atleiskite, kas tas „didysis ardas ? 

Ir jis niekuo nebegalėjo sau padėti: 

— „Erard“ — tai toks rojalio modelis, vienas iš puikiausių 
Londone, ten jie turėjo 1854-ųjų erardą, gana gražų instrumentą. 
Prieš metus pats reguliavau jo garsą, dabar tik reikėjo jį suderinti 
pokyliui. 

Regis, ji liko visai patenkinta atsakymu ir sulig šituo įsitvyrojo 
tyla, viena iš tų tylų, sudarančių preliudiją temai pakeisti, tik kad po- 
nia Remington nekaltai pratarė: 

— Erardas... kaipgi, juk tokiu rojaliu groja daktaras Kerolas. 

Netgi tuomet pokalbis galėjo būti išgelbėtas, pavyzdžiui, jeigu 
pakankamai greitai būtų įsikišusi ponia Dagerti, nes jai magėjo pa- 
klausti svečią, ką jis manąs apie Birmos orus, ir išgirsti atsakant, kad 
šie siaubingi, arba jeigu majoras Dagertis būtų prašnekęs apie neseniai 
įvykusį dakoitų antpuolį prie Taungjo, arba jeigu ponia Remington 
toliau būtų tęsusi pokylio temą, kuri toli gražu buvo dar neišsemta, 
nes ji tebenorėjo sužinoti, ar jos draugė ponia Bisi tenai dalyvavo. 
Bet pulkininkas Vestas, sėdintis majorui Dagerčiui iš kairės ir per visą 
valgymą tylėjęs, staiga ir pakankamai girdimai samurmėjo: 

— Mums būtų derėję išversti tą lūženą į vandenį. 

Edgaras pasisuko nuo ponios Remington: 

— Atleiskite, pulkininke. Ką pasakėte? 

— Ai, tik tai, jog gailiuosi, kad jos didenybės labui tas pragaro 
instrumentas nebuvo išverstas į Iravadį ar sukapotas malkoms. 

Aplinkui stalą įsiviešpatavo tyla, o kapitonas Neš Bernhamas, 
nors ir buvo įsitraukęs į kitą pokalbį, sureagavo: 

— Prašau, pulkininke, mes jau per tai praėjome. 

— Nenurodinėkite man, apie ką kalbėti, kapitone. Per tą rojalį 
susirėmime su dakoitais netekau penkių vyrų. 
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Kapitonas padėjo ant salo savo sidabrinius įrankius. 

— Pulkininke, su visa derama pagarba, mes visi labai apgailes- 
taujame dėl antpuolio. Pažinojau vieną iš tų vyrų. Bet manau, kad 
rojalis — atskiras klausimas, o ponas Dreikas čionai mūsų svečias. 

— Jūs man sakote, kas nutiko, kapitone? 

— Žinoma, ne, sere. Aš tik vyliausi, kad bus kitas laikas, kai 
mes galėsime tai aptarti. 

Pulkininkas pasigręžė į Edgarą: 

— Pastiprinimai į mano postą buvo dvi dienas uždelsti, nes rei- 
kėjo lydėti rojalį. Ar Karo ministerijoje jums papasakojo tą istoriją, 
pone Dreikai? 

— Ne. 

Pulsas Edgarui pagreitėjo, svaigo galva. Mintyse praskriejo me- 
džioklės Rangūne vaizdai. „Jie man nepapasakojo ir apie tai.“ 

— Prašau, pulkininke. Ponas Dreikas buvo tinkamai instruk- 
tuotas. 

— Jis net neturėtų būti Birmoje. Tas viskas — gryna nesą- 
monė. 

Po stalą išplito tyla. Veidai nukrypo į tuodu vyrus. Kapitonas 
Neš Bernhamas sukando dantis, jo veidas vis labiau raudo. Nusitrau- 
kęs nuo kelių servetėlę, jis padėjo ją ant stalo. 

— Dėkui, pulkininke, už priešpiečius, — tarė atsistodamas. — 
Jeigu jūs ne prieš, pone Dreikai, manau, verčiau eikime. Turime... 
sutvarkyti vieną reikalą. 

Edgaras apžvelgė spoksančius veidus. 

— Taip, taip, žinoma, kapitone. — Jis atsistūmė nuo stalo. Su- 
ošė nusivylimo šnabždesiai. Juk tiek dar klausimų likę apie Pokylį. 
Damos murmėjo: „Jis iš tiesų malonus vaikinas. Taip ir lauk, kad 
vyrai atneš į tokius renginius karą ir politiką.“ 

Neš Bernhamas apėjo palei visą stalą ir padėjo ranką rojalių 
derintojui ant peties. 

— Pone Dreikai. 

— Dėkui... dėkui jums visiems už priešpiečius. — Jis atsistojo 


ir iškėlė ranką, nepatogiai atsisveikindamas. 
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Prie durų puikiausias Aukštutinėje Birmoje tablos grojikas pa- 


davė susiraukusiam kapitonui Neš Bernhamui kardą. 


Lauke pro šalį praėjo moteris, balansuodama sau ant galvos di- 
džiulę pintinę. Neš Bernhamas piktai bedė bato nosimi į žemę. 

— Pone Dreikai, apgailestauju dėl to, kas įvyko. Žinojau, kad 
jis bus čia. Nereikėjo jūsų atsivesti. Padariau klaidą. 

— Prašau, kapitone, nereikia, nieko panašaus. — Juodu pra- 
dėjo eiti. — Aš nežinojau apie jo vyrus. 

— Žinau, kad nežinojote. Tai neturi su tuo nieko bendra. 

— Ber jis pasakė... 

— Žinau, ką jis pasakė, tačiau pastiprinimai dar savaitę neturė- 
jo išvykti į Rubinų kasyklas, kad prisijungtų prie jo patrulio. Rojalis 
čia niekuo dėtas. Daktaras Kerolas pats atsigabeno jį į Mae Lviną. 
Bet negalėjau su juo ginčytis. Yra laipsniu už mane aukštesnis. Jau 
pakankamai pažeidžiau subordinaciją, kad per anksti išėjau. 

Edgaras tylėjo. 

— Atleiskite, aš pykstu, pone Dreikai, — vėl prašneko kapito- 
nas. — Dažnai priimu pastabas dėl daktaro Kerolo pernelyg asme- 
niškai. Jau būčiau turėjęs priprasti prie tokių kai kurių karininkų ko- 
mentarų. Jie pavydi arba trokšta karo. Subalansuota taika — prasta 
dirva paaukštinimams tarnyboje. Daktaras... — Jis pasisuko ir tvirtai 
pažvelgė į Edgarą. — Galėčiau pasakyti, kad daktaras ir jo muzika 
sulaiko šanus nuo puldinėjimų. Vis dėlto neturėjau jūsų į tai įvelti. 

„Panašu, kad jau esu įveltas“, — pagalvojo rojalių derintojas, bet 
nutylėjo. Juodu vėl leidosi eiti, ir nesikalbėjo, iki pasiekė jo būstą. 
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* apitonas Neš Bernhamas grįžo tą patį vakarą ir švilpavo, kai 

Khin Mjo vedė jį per namą. Jis aptiko Edgarą kiemelyje val- 

antį aštrias salotas iš susmulkintų arbatlapių ir džiovintų 
ankštinių, sutaisytas Khin Mio. 

— Aha, pone Dreikai! Matau, atrandate vietos virtuvę. 

Jisai susidėjo rankas virš pilvo, tempiančio baltą liemenę. 

— Iš tikrųjų, kapitone, džiaugiuosi jus vėl matydamas. Privalau 
atsiprašyti. Visą popietę apgailestavau dėl to, kas įvyko šiandien per 
priėmimą. Manau, turėčiau... 

— Negalvokite nieko tokio, — pertraukė jį kapitonas. Buvo 
nusisegęs kardą ir dabar turėjo lazdelę, kuria trinktelėjo į grindis. Jo 
veide lengvai susiklostė šypsena. — Jau šiandien jums sakiau. Visą 
atsakomybę prisiimu sau. Kiti greitai tai užmirš. Prašau, ir jūs turė- 
tumėte taip pat padaryti. 

Šypsena veikė raminamai. 

— Jūs tikrai taip manote? Galbūt turėčiau nusiųsti atsiprašo- 
mąjį laiškutį. 

— Už ką? Jeigu kam nors nemalonu, tai tik man pačiam, o 
aš neimu į galvą. Mes dažnai pasiginčijame. Bet neleiskime, kad tai 
sugadintų mums vakarą. Ma Khin Mjo, pagalvojau, kad šį vakarą 
galėtume nusivesti poną Dreiką pasižiūrėti pvė. 

— Būtų miela, — sutiko Khin Mjo. — Ir ponui Dreikui, — ji 
pasisuko ir pažvelgė į jį, — labai pasisekė, nes dabar kaip tik tinka- 
mas metų laikas pvė. Man regis, šįvakar Mandalajuje jų turėtų būti 
bent dvidešimt. 


145 


— Puiku. — Kapitonas suplojo sau per koją ir atsistojo. — Tad 
eime! Pasirengęs, pone Dreikai? 

— Be abejo, kapitone, — atsakė Edgaras. Jam palengvėjo ma- 
tant, kad kapitonas geros nuotaikos. — Ar galiu išdrįsti paklausti, 
kas pvė yra? 

— Ak, pvė! — nusijuokė Neš Bernhamas. — Kas yra pvė? Jūsų 
laukia nuostabus malonumas. Birmiečių gatvės teatras, bet nuo to 
paaiškinimas nė neprasideda. Iš tikrųjų reikia pačiam pamaryti. Ga- 
litre dabar eiti? 

— Žinoma. Bet jau naktis, ar nebus tie vaidinimai pasibaigę? 

— Atvirkščiai, daugelis dar nė neprasidėję. 


— Pvė, — pradėjo kapitonas, jiems dar neišėjus pro duris, — 
grynai Birmos ir, galėčiau netgi pasakyti, Mandalajaus reiškinys; čia 
menas ištobulintas iki aukščiausio lygio. Esama daug progų surengti 
pvė — gimtuvės ar mirtys, vardynos, kai birmiečių merginoms pir- 
mą kartą perveriamos ausys, kai jauni vyrai tampa vienuoliais, kai 
jie liaujasi buvę vienuoliai, kai pašventinamos pagodos. Arba net 
nereliginėmis progomis: jeigu kas nors sėkmingai laimi lažybas, pa- 
sistato namą ar net išsikasa šulinį, kai gaunamas geras derlius, bokso 
rungtynės, kai paleidžiamas ugnies balionas. Ir visa kita, ką tik gali 
sugalvoti. Palankus įvykis, ir žmogus surengia pvė. 

Jie traukė keliu linkui kanalo, prie kurio Edgaras šįryt buvo ap- 
silankęs su Khin Mjo. 

— Tiesą sakant, — toliau varė kapitonas, — stebiuosi, kad ne- 
matėme pvė, kai šįryt važiavome per miestą. Vežėjas veikiausiai žino- 
jo apie juos ir stengėsi prasukti aplinkui. Žmonės kartais surengia pvė 
vidur kelio, visiškai sustabdydami eismą. Tai viena iš administracinių 
problemų, kurias paveldėjome iš birmiečių. Sausuoju metų laiku po 
visą miestą gali būti dešimtys pvė. O tokiomis naktimis kaip šian- 
dien, kai dangus giedras, jie ypač dažni. 

Pasukę už kampo, toliau gatvėje jie pamatė šviesas, judėjimą. 

— Štai vienas! — sušuko Khin Mjo, ir Neš Bernhamas parvir- 
tino: 
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— Taip, mums pasisekė, iš tikrųjų pasisekė. Mes turime prie- 
žodį, kad Birmoje esama tik dviejų rūšių anglų: tų, kuriems patinka 
pvė, ir tų, kurie jo negali pakęsti. Nuo pirmo vakaro, kai arvykęs ne- 
pajėgiau iš jaudulio užmigti ir išėjęs pasižvalgyti po gatves atsidūriau 
jokthe pvė, lėlių dramos, pakraštyje, įsimylėjau šį meną. 

Jiems priartėjus prie šviesų, Edgaras pamatė didelę minią žmo- 
nių, sėdinčių ant kilimėlių vidur gatvės. Jie buvo išsidėstę aplink 
tuščią žemės lopinį ir nendrėmis dengtą konstrukciją. Tuščio ploto 
viduryje stovėjo stulpas. Apie stulpą koncentriškai išdėstytuose mo- 
liniuose puoduose blyksėjo liepsnos, apšviesdamos žiūrovų pirmoje 
eilėje veidus. 

Jie sustojo sėdinčių šeimų minios pakraštyje. Visi sužiuro į 
naujuosius atvykėlius. Sutarškėjo daug šnekų, ir vienas vyras kažką 
šūktelėjo per gausiai susirinkusią publiką priešais pašiūrę. Khin Mjo 
jam atsakė. 

— Jie nori, kad mes pasiliktume, — paskui paaiškino ji. 

— Paklausk jo, kas vaidinama, — paprašė Neš Bernhamas. 

Khin Mio vėl prašneko, ir vyriškis jai atsakė ilga kalba. 

— Pasakojimas apie Nemi Zart, — išklausiusi ji persakė. 

— Nuostabu! — Iš pasitenkinimo kapitonas stuktelėjo lazda į 
žemę. — Pasakyk jam, kad mes kiek pasižiūrėsime, bet norime nusi- 
vesti savo svečią į jokthe pvė, todėl negalime čia pasilikti ligi galo. 

Khin Mio vėl sušneko. 

— Jisai supranta, — pasakė ji. 

Pasirodė tarnaitė su dviem kėdėmis ir pastatė jas publikos pa- 
kraštyje. Neš Bernhamas prašneko į ją tiesiogiai. Tarnaitė atnešė dar 
vieną kėdę, ir jis pasiūlė ją Khin Mjo. Jie visi atsisėdo. 

— Panašu, kad jie dar nepradėjo, — tarė kapitonas. — Iš tikrų- 
jų, matote, šokėjos dar grimuojasi. — Jis parodė pirštu į grupelę mo- 
terų, stovinčių po mango medžiu ir besidažančių veidus :banaka. 

Vienas berniukas, išbėgęs į rato vidurį, prisidegė nuo liepsnos 
moliniame puode čerutą“. 


* Manilinis cigaras abiem statmenai nukirprais galais (iš tamilų kalbos sburutiu 
— suktinė). 
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— Tas apskritas plotas — scena, — paaiškino Neš Bernha- 
mas. — Birmiečiai ją vadina pvė-vang... 

— Pvė-vaing, — pataisė Khin Mjo. 

— Atleiskite, pvė-vaing, o šaka viduryje — pan-bin, teisingai 
ištariau, Ma Khin Mjo? — Ji nusišypsojo. Jis tęsė: — Birmiečiai 
kartais sako, kad ji vaizduoja mišką, bet man atrodo, kad kai kada 
ji padeda suturėti žiūrovus. Šiaip ar taip, didžiuma šokių vyks pvė- 
vaing viduje. 

— O moliniai puodai? — paklausė Edgaras. — Ar jie turi kokią 
nors prasmę? 

— Kiek žinau, ne. Jie apšviečia sceną, jeigu nepakanka mėnu- 
lio, ir suteikia pastovią ugnį čerutams prisidegti. — Jis nusijuokė. 

— Kokia tema vaidinimas? 

— O, jos būna įvairios. Yra daug pvė rūšių. Pavyzdžiui, ab/u 
pvė — pvė, kurį remia koks turtuolis religinei šventei ar savo sūnaus 
įstojimui į vienuolyną pažymėti. Tokie paprastai yra geriausi, nes jis 
išgali nusamdyti puikiausius aktorius. Paskui — suaukotasis pvė, kai 
koks nors kaimynystės narys surenka pinigus iš kitų ir visus kartu su- 
dėjęs nusamdo pvė trupę, dar Ąjigjin pvė, nemokamas spektaklis, siū- 
lomas aktoriaus ar trupės, mėginančių išgarsėti. O paskui, žinoma, 
jokthe pvė — lėlės, kurias, pažadu, mes šįvakar surasime... Jeigu jūsų 
tai dar netrikdo, prašom mane pataisyti, Ma Khin Mjo, kai įvelsiu 
kokių klaidų. 

— Jums puikiai sekasi, kapitone. 

— ...taip pat yra za£ pvė, arba tikra istorija, religinis vaidinimas, 
kuriame pasakojama viena iš Budos gyvenimų istorijų. Jų yra tiek 
daug, kiek Buda turėjo įsikūnijimų: penki šimtai dešimt, nors tik de- 
šimt paprastai vaidinama, vadinamieji Zatgji Sėbvė, dramos apie tai, 
kaip Buda įveikė kiekvieną iš mirtinų nuodėmių. Kaip tik tai šiąnakt 
vaidinama: Nemi Zat yra penktoji. 

— Ketvirtoji. 

— Dėkui, Khin Mio, ketvirtoji Zatgji Sėbvė. Khin Mjo, gal pa- 
aiškintumėte siužetą? 


— Ne, kapitone, man kur kas įdomiau jūsų klausytis. 
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— Ką gi, tad matau, kad privalau būti atsargus dėl to, ką sa- 
kau... Tikiuosi, jums nenusibodo, pone Dreikai. 

— Ne, anaiptol. 

— Ką gi, mes liksime čia ne daugiau kaip valandą, o pvė tęsis iki 
saulei patekant. Gali trukti iki keturių dienų, kol baigsis... Bet kuriuo 
atveju, jums reikia žinoti siužetą, kiekvienas čia jau jį žino, tai tik kai 
kurie tos pačios istorijos perpasakojimai. — Kapitonas padarė pauzę 
pagalvoti. — Šioji — apie princą Nemį, vieną iš Budos įsikūnijimų, 
šitaip davusių pradžią ilgai Birmos karalių dinastijai. Jaunystėje prin- 
cas Nemis toks pamaldus, kad dvasios nusprendžia jį pakviesti pa- 
matyti dangų. Vieną mėnesienos naktį, galbūt labai panašią į šią, jos 
į žemę atsiunčia puikų dviratį vežimą. Aš galiu tik įsivaizduoti princo 
Nemio ir jo žmonių pagarbų baugulį, kai stebi leidžiantis vežimą. 
Visi parpuola prieš jį drebėdami iš baimės. Princas įlipa ir dingsta, 
palikdamas tik mėnulį. Vežimas pirmiausia Nemį nugabena į dangų, 
kur gyvena netai, — birmiečių liaudies dvasios, net geri budistai tiki 
jas esant visur, — o paskui į Nga-jė, požemių pasaulį, kuriame gyve- 
na gyvatės, vadinamos nagomis. Pagaliau nenorom jis grįžta į savąjį 
pasaulį pasidalyti regėtais stebuklais su kitais. Finalas gana liūdnas: 
tokia tarp karalių laikosi tradicija, kad kai jie nusensta ir jaučia, jog 
mirtis nebetoli, palieka savo namus ir iškeliauja į dykumą numirti 
kaip atsiskyrėliai. Ir taigi vieną dieną Nemis, kaip ir anksčiau jo pro- 
tėviai, patraukia į kalnus numirti. 

Stojo ilga tyla. Edgaras matė šokėjas susidedant :hanaka ir pasi- 
taisant ant savęs 4:2 mains. 

— Turbūt tai mano mėgstamiausia istorija, — vėl prašneko Neš 
Bernhamas. — Kartais klausiu savęs, ar ji man taip patinka dėl to, 
kad primena mane patį, tai, ką regėjau... nors esama ir skirtumo. 

— Kokio? — paklausė Edgaras. 

— Kai aš grįžtu iš dangaus platybių ir Nza-jė, niekas nenori 
tikėti mano žodžiais. 

Naktis buvo karšta, tačiau Edgaras visu kūnu juto šiurpulį. Mi- 
nia aplinkui nuščiuvo, lyg irgi klausytųsi kapitono. Bet į sceną išėjo 


viena šokėja. 
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Edgarą iškart sužavėjo jos grožis, tamsios akys, paryškintos 
storo Hbanaka sluoksnio ant veido. Buvo plonutė ir atrodė gal kokių 
keturiolikos, ji stovėjo pvė-važng viduryje laukdama. Nors kai tik čia 
atėjo, Edgaras nematė muzikantų, dabar grupelė jų sėdėjo priešin- 
goje pvė pusėje: nedidelis ansambliukas — būgnai, cimbolai, ragas, 
kažkoks bambukinis instrumentas, kurio jis nepajėgė atpažinti, ir 
styginis instrumentas, kokį buvo matęs Rangūne, — vadinasi saunu, 
pasakė jam Khin Mjo, — dvylika stygų, įtemptų ant laivo pavidalo 
rėmo. Jie užgrojo, iš pradžių tyliai, lyg nedrąsiai bristų į vandenį, pas- 
kui įsijungė vyriškis su bambukiniu instrumentu, ir virš pvė-vaing 
nuskriejo melodija. 

— Dieve mano, — sušnabždėjo Edgaras. — Tas garsas... 

— Aha, — atsakė kapitonas Neš Bernhamas. — Būčiau turėjęs 
suprasti, kad jums patiks muzika. 

— Ne, ne tai... atleiskite, noriu pasakyti, taip, man patinka, bet 
niekada nesu girdėjęs tokio garso, raudos. — Ir nors jau grojo visi 
instrumentai, kapitonas tiksliai žinojo, apie kurį rojalių derintojas 
kalba. — Jis vadinamas nė, kažkas panašaus į birmiečių obojų. 

— Jo melodija skamba kaip gedulingos giesmės. 

Scenoje mergina pradėjo šokti, iš pradžių lėtai, lenkdama kelius, 
liemeniu linguodama į abi puses, sulig kiekvienu žingsneliu keldama 
vis aukščiau rankas, kol pradėjo jomis banguoti. Arba, tiksliau, kol 
šios pačios pradėjo banguoti, nes žvakių šviesoje tartum plaukė ore 
atskirai nuo pečių, paneigdamos chirurgus, kurie imtų įtikinėti, kad 
ranka pritvirtinta prie kūno sudėtinga jungtimi iš kaulų ir sausgyslių, 
raumenų ir gyslų. Tokie žmonės nėra matę a-jein pvė. 

Muzika vis švelniai sklido iš tamsos pvė-vaing pakraštyje į aikš- 
telę ir į šokančią merginą. 

Mergina šoko beveik pusę valandos, ir tik jai sustojus Edgaras 
atsipeikėjo iš transo. Jis pasigręžė į kapitoną, bet nerado žodžių, ką 
pasakyti. 

— Gražu, pone Dreikai, a? 

— Aš... aš netekęs žado, iš tikrųjų. Tai užhipnotizuoja. 

— Taip, tikrai. Dažnai šokėjos nėra tokios geros. Iš jos alkūnių 
judesių galima matyti, kad ji mokyta šokti nuo pat mažens. 
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— Kaip matyti? 

— Sąnarys labai laisvas. Kai mergaitės tėvai nusprendžia, kad 
ji bus meima jein, šokėja, jie įdeda jos ranką į specialų įrvarą alkūnei 
tiesti ir pertempti. 

— Baisu. 

— Tiesą sakant, tai ne, — prašneko Khin Mjo jam iš kairės. 
Ji ištiesė ranką; per alkūnę ši grakščiai išlinko atgal, išsirietė it sauno 
korpusas. 

— Jūs šokate? — paklausė Edgaras. 

— Tik kai buvau maža. — Juokas. — Dabar išlieku lanksti 
skalbdama anglų drabužius. 

Scenoje merginą pakeitė į arlekiną panašus personažas. 

— Lubjetas, juokdarys, — pašnabždėjo Neš Bernhamas. Pub- 
lika stebėjo išsidažiusį žmogų, kurio apranga buvo nukabinėta var- 
peliais ir gėlėmis. Jis kalbėjo gyvai, gestikuliavo ir visaip tūtavo, lyg 
mėgdžiotų orkestrą, šoko, ore vertėsi salto. 

Šalia Edgaro Khin Mjo, prisidengusi delnu burną, kikeno. 

— Ką jisai sako? — paklausė ją Edgaras. 

— Jis juokauja apie pvė šeimininką. Nežinau, ar suprastumėte. 
Gal jūs paaiškintumėte, kapitone? 

— Ne, sunkiai suprantu — jis vartoja gana daug žargono, a, 
Khin Mjo? Be to, birmiečių humoras... aš čia jau dvylika metų, ir 
vis dar jo nepagaunu. Khin Mjo nenori paaiškinti, nes tai turbūt 
nešvanku. 

Į tuos žodžius moteris nusisuko, ir Edgaras pamatė ją po delnu 
šypsantis. 

Kurį laiką jie stebėjo /w6jetą, ir Edgaras pradėjo nerimti. Dauge- 
lis iš publikos irgi nustojo kreipę dėmesį. Kai kurie išsiėmė iš pintinių 
valgių ir pradėjo užkandžiauti. Kiti susirietė ir užmigo. Kartkartėmis 
lubjetas užklysdavo tarp žiūrovų, ištrraukdamas iš žmonių burnų 
čerutus, nugvelbdamas maisto. Sykį jis net prisiartino prie Edgaro, 
suvėlė jam plaukus ir kažką šūktelėjo publikai. Khin Mjo nusijuokė. 

— O dabar ką jisai sako? — paklausė Edgaras. 

Į jo klausimą Khin Mjo vėl sukikeno. 


— O, man pernelyg gėda išversti, pone Dreikai. 

Jos akys spindėjo nuo molinių šviestuvų atšvaitų žaismo. 

Lubjetas sugrįžo į scenos vidurį ir toliau ten kalbėjo. Galiausiai 
Neš Burnhamas pasisuko į Khin Mio. 

— Ma Khin Mio, gal pamėgintume surasti joktbe pvė? 

Ji linktelėjo ir kažką pasakė jau girtam renginio šeimininkui. 
Šis nerangiai pašoko ant kojų ir atkrypavo paspausti dviem anglams 
rankas. 

— Jisai kviečia mums sugrįžti rytoj, — išvertė Khin Mjo. 

Palikę pvė, jie traukė gatvėmis. Jose nebuvo jokių žibintų. Jeigu 
ne mėnesiena, būtų tekę eiti visiškame patamsyje. 

— Ar jis tau pasakė, kur galėtume rasti joktbe pvė? — paklausė 
kapitonas. 

— Pasakė, kad vienas yra netoliese turgaus, jau trečią naktį. 
Vaidinama Vetbandaja Zar. 


— Hmm, — pritariamai sumykė kapitonas. 


Jie tylomis žengė naktimi. Palyginti su triukšminga pvė scena, 
gatvės buvo tykios, tuščios, neskaitant palaidų šunų, kuriuos kapito- 
nas nuvydavo savo lazda. Tamsiuose namų prieangiuose šokčiojo it 
skraidantieji jonvabaliai uždegti čerutai. Sykį Edgarui pasivaideno, 
lyg girdėtų Khin Mjo niūniuojant. Jis pažvelgė žemyn į ją. Balta jos 
palaidinė lengvai plazdėjo nuo vėjo. Pajutusi ant savęs jo žvilgsnį, ji 
pasisuko. 

— Ką jūs niūniuojate? — paklausė jis. 

— Atleiskite? — Jos lūpomis šmėstelėjo nežymi šypsenėlė. 

— Nieko, nieko, — skubiai pasakė jis. — Turbūt tai buvo 
vėjas. 

Mėnulis buvo jau aukštai užkopęs į dangų, kai trejetas pasiekė 
jokthe pvė, šešėliai jiems po kojomis susitraukė. Vaidinimas buvo ge- 
rokai įsibėgėjęs; anapus beveik trisdešimties pėdų ilgio pakylos šoko 
pora marionečių. Už jų sklido iš paslėpto dainininko daina. Žiūrovai 


sėdėjo įvairiomis dėmesingumo pozomis, daugelis vaikų susirierę 
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miegojo, kai kurie iš suaugusiųjų kalbėjosi tarp savęs. Naujus atvy- 
kėlius pasveikino storulis, pamodamas atnešti, kaip ir prieš tai, porą 
kėdžių. O kapitonas vėl pareikalavo trečiosios. 

Vyriškis ir Khin Mjo ilgokai kalbėjosi, ir Edgaro dėmesys nu- 
krypo į vaidinimą. Viename scenos gale stovėjo kažkokio miesto 
modelis, elegantiški rūmai, pagoda. Kaip tik ten šoko dvi įmantriai 
aprengtos lėlės. Kitame gale, kur nebuvo šviesų, jis įžvelgė vyteles ir 
šakas — lyg miniatiūrinį mišką. Šalia Edgaro kapitonas pritariamai 
linksėjo. Pagaliau Khin Mjo liovėsi kalbėjusi su šeimininku, ir jie 
atsisėdo. 

— Jums šiąnakt labai pasisekė, pone Dreikai, — pasakė ji. — 
Maung Tha Zanas vaidina princesę. Jis — galbūt garsiausias prince- 
sių lėlininkas visame Mandalajuje ir yra vaidinęs kartu su didžiuoju 
Maung Tha Bjau, įžymiausiu visų laikų lėlininku — kartais galima 
girdėti net žmones iš Merguijo*, kai nutinka kas nors nuostabaus, 
sakant: „Zba Bjau Hė“... Ak, Maung Tha Zanas nėra tokio lygio kaip 
Maung Tha Bjau, bet jis taip gražiai dainuoja. Klausykitės, netrukus 
jis uždainuos »2g0-gjin. 

Edgaras nesuspėjo paklausti, kas tai per dalykas, nes tą akimirką 
iš už scenos atskriejo graudi rauda. Jam užėmė kvapą. Tai buvo ta 
pati melodija, kurią jis girdėjo aną naktį, kai garlaivis sustojo upėje. 
Iki šiol buvo ją užmiršęs. 

— Ngo-gjin — tai liūdesio daina, — paaiškino šalia jo sėdintis 
Neš Bernhamas. — Princas turės netrukus ją palikti, ir ji dainuoja 
apie savo graudžią lemtį. Aš niekaip negaliu patikėti, kad žmogus 
gebėtų šitaip dainuoti. 

Tačiau tai ir nebuvo moters balsas. Sopranas — taip, bet ne 
moteriškas, net ne žmogiškas, pagalvojo Edgaras. Birmietiškų žodžių 
jis nesuprato, bet žinojo, apie ką žmogus dainuoja. Netekties dainos 
— universalios, mąstė jis, ir su žmogaus balsu kažkas kita liejosi į 


nakties orą, rangėsi, šoko su ugnies dūmais ir plaukė dangaus link. 


* Mergui (dabar Mieiko) — salynas Andamanų jūroje, priklausantis Birmai (Mian- 
marui). 
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Blizgučiai ant princesės marionetės kūno mirgėjo it žvaigždės, ir jis 
pamanė, kad daina tikriausiai sklinda iš jos, lėlės, o ne iš lėlininko. 
Scenos apačioje berniukas, laikantis žvakes lėlėms apšviesti, pasitrau- 
kė nuo princesės ir jos miesto, pamažu pereidamas į kitą scenos galą, 
kol iš tamsos išniro miškas. 

Dar ilgai po to, kai baigėsi daina, niekas nekalbėjo. Prasidėjo 
kita scena, bet Edgaras nebestebėjo, tik žvelgė aukštyn į dangų. 

— Paskutiniame savo įsikūnijime prieš Sidhartą, — prašneko 
kapitonas Neš Bernhamas, — Gautama atiduoda viską, ką turi, net 
žmoną ir vaikus, ir išeina į mišką. 

— Ar ir šioje istorijoje jūs randate save, kapitone? — paklausė 
Edgaras, pasisukdamas į jį. 

Kapitonas papurtė galvą. 

— Ne, aš nepalikau visko, — atsakė jis ir kiek parylėjo. — Bet 
yra tokių, kurie taip pasielgė. 

— Antonis Kerolas, — tyliai ištarė rojalių derintojas. 


— Arba galbūt kiti, — pasakė Khin Mjo. 


11 


ausuoju metų laiku greičiausiai pasiekti Mae Lviną būtų buvę 

galima drambliu, keliaujant taku, iškirstu šanų karinių pa- 

jėgų per Antrąjį anglų-birmiečių karą ir dabar kartkartėmis 
naudojamu opijaus kontrabandininkų. Bet neseniai kelias buvo 
užpultas, ir kapitonas Neš Bernhamas pararė keliauti drambliu iki 
nedidelio Salvino intako ryčiau Loilemo, o ten iki Kerolo stovyklos 
— luotu. Pats Neš Bernhamas negalėjo jų lydėti — turėjo Mandala- 
juje kai kurių darbų. 

— Bet prašom perduoti nuo manęs daktarui Kerolui labų die- 
nų, — pasakė jis. 

Tokioms mandagybėms metas atrodė keistas, ir Edgaras tikėjosi 
jį dar ką nors pridursiant, bet kapitonas tik prisidėjo prie šalmo pirš- 
tus atsisveikindamas. 

Išvykimo rytą Edgarą pažadino Khin Mjo, pro miegamojo duris 
pasakydama, kad jį nori pamatyti kažkoks vyriškis. Nuėjęs prie pa- 
radinių durų jis nusivylė pamatęs ne dramblius, kaip buvo planuota, 
bet tik jauną birmietį, kurį atpažino priklausant Administratoriaus 
rezidencijos personalui. Žmogus buvo uždusęs. 

— Administratoriaus vardu atsiprašydamas pranešu, kad jūsų 
išvykimas šiek tiek bus uždelstas. 

Edgaras bandė paslėpti šypseną dėl pompastiškos kurjerio anglų 
kalbos, bijodamas, kad tai nebūtų palaikyta pritarimu atneštai žiniai. 

— Kada Administratorius tikisi mano išvykimo? — paklausė jis. 

— O, sere! Visai to nežinau! Galėsite pats pasiteirauti jo ger- 
biamybės. 
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— Galite man bent pasakyti, ar išvyksime šiandien vėliau? 

— O ne! Ne šiandien, sere! 

Toks pabrėžtinai aiškus atsakymas nutildė Edgarą: mat jis keti- 
no dar kažko paklausti, bet dabar tik linktelėjo ir uždarė duris, pas- 
kui gūžtelėjo pečiais į Khin Mjo. 

— Britiškas veiklumas? — tepasakė ji. 

Jis vėl nuėjo miegoti. Vėliau, po vidudienio, baigė ilgą laišką 
Ketrinai, kurtą kelias dienas, kuriame papasakojo apie apsilankymą 
lėlių teatre. Jau buvo pradėjęs apsiprasti su biurokratinėmis gaišati- 
mis. Kitą dieną parašė daugiau laiškų: vieną — apie plačiai aprarinė- 
jamą Mandalajaus rūmų apiplėšimą, kur pasidarbavo britų kareiviai, 
antrą — pasakojantį apie čionykštį pamišimą dėl „Plaukuotosios 
Mandalajaus damos“, tolimos karališkosios šeimos giminaitės, ku- 
rios visas kūnas apaugęs ilgais lygiais plaukais. O dar kitą dieną jis 
pasivaikštinėjo po turgų. Ir laukė. 

Tačiau ketvirtą dieną po numatytosios išvykimo datos nerimas 
įveikė visą gyvenimą stygas ir mažučius plaktukėlius taisiusio žmo- 
gaus įgimtą pagarbos jausmą ir kantrybę. Jis nuėjo į Administrato- 
riaus rezidenciją pasiteirauti, kada jie išvyks. Prie durų buvo pasitik- 
tas to paties birmiečio, anksčiau apsilankiusio pas jį namie. 

— O, ponas Dreikas! — sušuko šis. — Bergi administratorius 
Rangūne! 

Armijos štabe jis pasiteiravo kapitono Neš Bernhamo. Puskari- 
ninkis prie įėjimo atrodė sutrikęs. 

— Maniau, jus informavo. Kapitonas Neš Bernhamas kartu su 
administratoriumi Rangūne. 

— Galiu paklausti, kokiu reikalu? Prieš keturias dienas aš tu- 
rėjau išvykti į Mae Lviną. Keliavau tokį ilgą kelią ir tiek buvo įdėta 
pastangų, kad čia patekčiau. Būtų gaila, jeigu man tektų dar bent 
kiek tuščiai gaišti laiką. 

Puskarininkio veidas užraudo. 

— Maniau, jums pasakė. Tai... atleiskite, minutėlę palūkėkite. 

Jis greitai atsistojo ir nuėjo į tarnybines patalpas. Edgaras girdė- 


jo iš ten prislopintus šnabždesius. Kariškis sugrįžo. 
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— Prašom sekti paskui mane, pone Dreikai. 

Puskarininkis įsivedė jį į nedidelį kambarį — tuščią, jei ne- 
minėsime rašomojo stalo, nukrauto aukštomis stirtomis popierių, 
prislėgtų negrabiai išdrožinėtų figūrėlių, vietinių naudojamų opijui 
prispausti. Svarmenys buvo nereikalingi: čia nedvelkė nė menkiau- 
sias vėjelis. Kariškis uždarė paskui save duris. 

— Prašom sėstis. Mae Lvinas buvo atakuotas, — pasakė jis. 


Įvykio detalės buvo neaiškios, taip pat ir tai, kas tokie atakavo. 
Naktį prieš Edgarui išvykstant, į Administratoriaus rezidenciją at- 
lėkė raitas kurjeris ir pranešė, kad prieš dvi dienas Mae Lvinas buvo 
užpultas grupės kaukėtų užpuolikų, kurie padegė vieną iš atsargų 
sandėlių ir nužudė sargybinį. Per sumaištį užvirė trumpas mūšis, ir 
buvo nukautas dar vienas sargybinis šanas. Kerolas nenukentėjo, bet 
liko susirūpinęs. Įrarta, kad už antpuolio slypi Tvet Nga Lu, Banditų 
Vadas, kovojantis savo karą dėl Mongnajaus valstijos. Dauguma san- 
dėliuotų atsargų išgelbėta, bet keletas majoro karo gydytojo indelių 
su eliksyru sudaužyti. 

— Regis, paklydusi kulka taip pat pataikė... — šioje vietoje 
puskarininkis nutilo ir pradėjo atsargiau rinktis žodžius... — į kitas 
atsargas, svarbias dabartiniam daktaro darbui. 

— Bet ne į erardą? 

Puskarininkis atsilošė kėdėje. 

— Pone Dreikai, suprantu jūsų misijos svarbą ir suprantu, kiek 
iškentėte vargo, kol čia atvykote, šitaip įspūdingai pademonstruo- 
damas savo pagarbą ir ištikimybę Karūnai. — Jis leido pastarajam 
žodžiui pakibti ore. — Ataka užklupo labai pavojingu metu. Kaip 
galbūt žinote, nuo pernai lapkričio mes tiesiogiai įsitraukę į kari- 
nius veiksmus Šanų valstijose. Anksčiau šį mėnesį Mandalajų paliko 
kolona, vadovaujama pulkininko Stedmano. Paskui, vos prieš šešias 
dienas, mes gavome pranešimų, kad jie buvo atakuoti. Kadangi tame 
regione telkiamos Lambino konfederacijos pajėgos, ataka prieš mūsų 
karinį dalinį nėra netikėta. Tačiau ataka prieš Mae Lviną tikrai ne- 
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tikėta, ir lieka neaišku, kas tokie buvo kaukėti užpuolikai ar iš kur jie 
įsigijo šautuvus. Net esama spekuliacijų, kad juos galbūt aprūpino 
prancūzų pajėgos, kurių buvimo vieta nežinoma. Dėl saugumo su- 
metimų, deja, negaliu jums pasakyti dar ką nors daugiau. 

Edgaras stebeilijo į puskarininkį. 

— Nenoriu jūsų nuvilti, pone Dreikai. Tiesą sakant, kalbu nie- 
kieno neįgaliotas, nes galutiniai sprendimai bus priimti Rangūne. 
Ber iš tiesų noriu, kad suprastumėte tikrąją mūsų padėtį. Kai sugrįš 
kapitonas Neš Bernhamas, jis jau galės pasakyti, ar likti jums Manda- 
lajuje, ar keliauti atgal garlaiviu į Rangūną. Iki tol patariu mėgautis 
čionykščiais patogumais ir pernelyg nesijaudinti. — Puskarininkis 
pasilenkė per rašomąjį stalą. — Pone Dreikai? 

Rojalių derintojas tylėjo. 

— Mae Lvinas — bjauri vieta, pone Dreikai, kad ir kas jums 
buvo pasakyta, idant atviliotų čia. Pelkėta ir gresianti maliarija, vargu 
ar tinkamo anglui klimato. Ir negana to, naujausių atakų pavojus... 
galbūt būtų geriausia iš viso atsisakyti tos vietos. Jumis dėtas, aš ne- 
likčiau nusivylęs. Manau, jums iš tikrųjų jau pasisekė, kad pamatėte 
gražiausius Birmos miestus. 

Edgaras laukė. Kambarėlyje buvo tvankiai karšta. Galiausiai jis 
atsistojo. 

— Ką gi, dėkui jums. Turbūt turėčiau jau eiti. 

Puskarininkis ištiesė ranką. 

— Ir, pone Dreikai, prašyčiau neprasitarti apie šį pokalbį mūsų 
vyresnybei. Nors jūsų misija ir menka, civiliniais reikalais paprastai 
užsiima kapitonas Neš Berhamas. 

— Menka, iš tikrųjų? Ne, nesijaudinkite, niekam nepasakysiu. 
Dėkui jums. 

Puskarininkis nusišypsojo. 

— Nėr už ką. 


Brangioji Ketrina, 


Nežinau, katras tave pasieks pirmiau — šis laiškas ar 
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aš pats. Praėjo viena savaitė nuo numatytosios mano išvy- 
kimo datos, o aš vis dar Mandalajuje. Jau daug kartų tau 
rašiau apie šį miestą, bet atsiprašau, kad nebeturiu daugiau 
tam entuziazmo. Iš tikrųjų viskas labai susipainiojo, ir da- 
bar įvykių raida kelia abejonių, ar aš apskritai kada nors 
susitiksiu su daktaru Kerolu ar jo „Erard“ rojaliu. 

Mae Lvinas buvo atakuoras. Tai sužinojau iš vieno 
puskarininkio armijos štabe. Bet mažai ką daugiau. Kai tik 
ko nors klausiu, kas dedasi, man atsakoma tik bereikšmiais 
žvilgsniais arba išsisukinėjimais. „Rangūne vyksta svarbus 
strateginis pasitarimas“, — pasakoma man. Arba: „Į šį 
incidentą lengvabūdiškai žiūrėti negalima.“ Tačiau mane 
glumina, kad į pasitarimą nepakviestas daktaras Kerolas: 
pagal visus pranešimus jis tebėra Mae Lvine. Neva dėl ka- 
rinės svarbos išlaikyti savo rankose fortą — paaiškinimas 
tartum pakankamai geras, tik kažkas tame, kaip tas viskas 
pasakoma, man kelia nerimą. Iš pradžių mane šiek tiek 
jaudino intrigos ar skandalo tikimybė — šiaip ar taip, kas 
gi galėtų būti labiau tinkama šalyje, kur visa kita yra taip 
sunkiai suvokiama? Bet net ir tai pradėjo mane sekinti. 
Skandalingiausia galimybė, apie kurią galiu pagalvoti, 
— kad daktaras Kerolas neprileidžiamas prie lemiamų 
sprendimų, — dabar man nebeatrodo tokia skandalinga. 
Jie kalba, kad žmogus su manija rojaliui vargu ar galėtų 
būti atsparus kitiems ekscentriškumams, kad tokiam žmo- 
gui neturėtų būti patikėtas toksai svarbus postas. O skau- 
džiausia man tai, kad kai kuriais atžvilgiais pagaunu save 
su tuo sutinkant. Rojalis nieko nereiškia, jeigu prancūzai 
planuoja įsiveržti per Mekongą. Ir štai dėl ko sunkiausia su 
tuo susitaikyti: jeigu aš netikiu daktaru, vadinasi, netikiu 
pačiu savimi. 

Brangiausioji Ketrina, pirmą kartą palikdamas Angli- 
ją iš dalies abejojau, ar apskritai pasieksiu Mae Lviną. Jis 
atrodė taip toli, kelias tenai toks kupinas visokių netikėtu- 
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mų. Tačiau dabar, dabar, kai atrodo vis labiau panašu, kad 
mano misija bus atšaukta, negaliu patikėti, kad tenai ne- 
pateksiu. Mat pastarąsias šešias savaites apie nieką daugiau 
nemąsčiau, kaip tik apie Mae Lviną. Mintyse persibraižiau 
fortą iš žemėlapių ir kitų ataskaitų. Sudariau sąrašus da- 
lykų, kuriuos darysiu nuvykęs, į juos įtraukiau daktaro 
Kerolo pranešimuose aprašytuosius kalnus ir upokšnius, 
kuriuos noriu pamatyti. Keista, Ketrina, bet aš jau pra- 
dėjau mąstyti, ką tau papasakosiu, kai sugrįšiu namo. 
Arba koks potyris susipažinti su įžymiuoju daktaru. Apie 
tai, kaip pataisiau ir suderinau erardą, išgelbėdamas tokį 
vertingą instrumentą. Kad atlikau savo „pareigą Anglijai. 
Iš tikrųjų galbūt kaip tik ta mintis apie „pareigą“ tapo la- 
biausiai nesuvokiamu iš visų tikslų. Žinau, mudu dažnai 
kalbėdavomės apie tai namie, ir aš vis dar neabejoju rojalio 
svarba. Tačiau galiausiai pradėjau manyti, kad „nešti čio- 
nai muziką ir kultūrą“ — kur kas subtilesnis dalykas: mar 
čionai jau egzistuoja menas ir muzika, jų pačių menas, jų 
pačių muzika. Tuo nenoriu pasakyti, kad neturėtume nešti 
tokių dalykų į Birmą, tik galbūt reikėtų tai daryti kukliau. 
Tikrai, jeigu mes turime paversti šiuos žmones savo valdi- 
niais, argi neprivalome pateikti geriausia iš Europos civili- 
zacijos? Niekam Bachas dar nepakenkė; dainos — visai kas 
kita nei armijos. 

Brangioji, aš nukrypstu į šalį. Arba galbūt ne, nes 
rašau tau apie savo viltis, ir dabar pamažu mano viltys pra- 
dėjo nykti, užtemdytos Karo ir Pragmatizmo, taip pat ir 
mano paties įtarimų. Visa ši kelionė jau apsitraukė netik- 
rumo, panašumo į sapną dangalu. Tiek daug, ką esu nu- 
veikęs, susiję su tuo, ką toliau nuveiksiu, kad kartais tiesa, 
kurią jau patyriau, gresia išnykti kartu su tuo, ką man dar 
teks pamatyti. Kaip tau tai išreikšti? Iki šiol mano kelionė 
buvo kaip pilna galimybių, vaizduotės, o dabar šių netektis 


tartum verčia abejoti viskuo, ką aš jau pamačiau. Anksčiau 


leidau sapnams susilieti su manosiomis tikrovėmis, dabar 
tikrovės gresia susilieti vien su sapnais, dingti. Nežinau, ar 
tai, ką rašau, suprantama, bet susidūręs su tokia grožybe 
aplinkui aš tik regiu save stovintį lauke prie mūsų durų 
Franklino Arklidžių skersgatvyje, su krepšiu rankoje, ne- 
pasikeitusį nuo tos dienos, kai iškeliavau. 

Ką dar parašyti? Valandų valandas žvelgiu į Šano 
aukštumas, mėgindamas nuspręsti, kaip apie jas tau pa- 
pasakoti, nes jaučiu, kad tik šitaip galiu pasiimti su savimi 
šiek tiek iš to, ką regėjau tėvynėje. Bastausi po turgus, pro- 
vėžų išvagotais keliais seku paskui slenkančius jaučių trau- 
kiamus vežimus ir skėčius nuo saulės arba sėdžiu paupyje, 
stebėdamas žvejus, laukdamas garlaivio iš Rangūno, kuris 
atgabentų žinią apie mano išvykimą ar pargabentų mane 
namo. Laukti tapo nebepakenčiama, kaip ir nepakenčia- 
mas slegiantis karštis bei dulkės, troškinantys miestą. Bet 
koks sprendimas būtų geresnis nei joks. 

Brangioji mano, dabar aš suprantu, kad iš visų 
bauginančių galimybių, kurias aptarinėjome prieš man 
išvykstant, mudu niekada nesvarstėme tos, kuri šiuo metu 
atrodo labiausiai tikėtina: kad aš grįšiu namo be nieko. 
Galbūt tie žodžiai — tik klejonės iš nuobodulio ar vienat- 
vės, bet kai rašau „be nieko“, noriu pasakyti, kad ne tik 
erardas lieka nesuderintas, bet ir tai, kad mačiau pasaulį, 
labai skirtingą nuo mūsiškio, kurio aš dar nė nepradėjau 
suprasti. Atvykęs čia, jaučiu savyje keistą tuštumą, kokios 
net nežinojau egzistuojant, ir nežinau, kelionė į džiungles 
ją užpildys ar dar labiau arvers. Klausinėju savęs, kodėl 
čia atvykau, kodėl tu pasakei, kad man to reikia, ir kodėl 
dabar esu toks pasiryžęs grįžti namo, kai teks tai pripažinti 
kaip savo nesėkmę. 

Ketrina, žodžiai niekada nebuvo mano stiprioji pusė, 
o dabar per tai, ką jaučiu, nebegaliu galvoti apie muziką. 


Bet jau temsta, o aš sėdžiu prie upės, tad turiu eiti. Mane 
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miesto gatvėmis parėjo namo. Atidaręs namuko duris, rado laukian- 


tik guodžia, kad greitai tave pamatysiu ir mudu vėl būsime 
drauge. Lieku 

Tave mylįs vyras 

Edgaras 


Jisai sulankstė laišką ir atsikėlė nuo suolų palei Iravadį. Pamažu 


čią Khin Mijo. 


buvo be adreso, tik su ryškiomis raidėmis pabrėžta jo pavarde. Jis 
pažvelgė į Khin Mjo. Bereikšmiu veidu ji atrėmė jo žvilgsnį. Trumpą 
sekundėlę jis palaikė savąjį laišką Ketrinai kartu su gautuoju. Vos tik 


Laikė rankoje voką ir padavė jam, nieko neprarardama. Vokas 


šį praplėšęs, atpažino elegantišką braižą. 
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Gerbiamas pone Dreikai, 

Labai apgailestauju, kad pirmą mūsų susirašinėjimą 
turi apsunkinti tokia skuba, bet manau, kad jums žinomos 
aplinkybės, dėl kurių iškilo pavojus jūsų apsilankymui į 
Mae Lviną. Mano nekantrumą tegalima prilyginti jūsiš- 
kiam. Per mūsų stovyklos antpuolį muškietos kulka nu- 
traukė ketvirtos oktavos la klavišo stygas. Kaip žinote, be 
šios natos neįmanoma groti bent kokį prasmingą dalykėlį 
— tokios tragedijos tie iš Karo ministerijos nė nepajėgia 
įsivaizduoti. Prašom nedelsdamas tęsti kelionę į Mae Lvi- 
ną. Aš išsiunčiau į Mandalajų kurjerį, kad jis padėtų jums 
ir Ma Khin Mjo pasiekti mūsų fortą. Prašom pasitikti jį 
rytoj kelyje į Mahamunio pagodą. Aš prisiimu visą atsa- 
komybę už jūsų sprendimą ir jūsų saugumą. Jeigu liksite 
Mandalajuje, savaitei dar nepasibaigus sėdėsite laive, plau- 
kiančiame į Angliją. 

A. Dž. K. 


Edgaras nuleido ranką. „Jis žino mano pavardę“, — pagalvojo. 


Jis pažvelgė į Khin Mio. 


— Jūs irgi vykstate? 
— Netrukus jums daugiau pasakysiu, — pažadėjo ji. 


Kitą rytą jie atsikėlė prieš išauštant ir įlipo į jaučių traukiamą 
vežimą, pilną maldininkų, keliaujančių į Mahamunio pagodą pieti- 
niame Mandalajaus pakraštyje. Maldininkai spoksojo į jį ir linksmai 
kalbėjosi. Khin Mijo prisilenkė prie pat Edgaro: 

— Jie sako, kad malonu matyti, jog ir tarp britų esama budistų. 

Dangumi virš Šano kalnyno pamažu slinko tamsūs debesys. 
Jaučių traukiamas vežimas dardėjo keliu. Edgaras laikė prisispaudęs 
prie krūtinės savąjį kelionės krepšį. Khin Mjo patartas, didžiumą 
savo daiktų paliko Mandalajuje, pasiėmė tik atsarginę drabužių 
pamainą, svarbius dokumentus ir įrankius rojaliui taisyti. Dabar, 
vežimui kratantis per kelio provėžas, jis girdėjo tyliai skimbčiojant 
metalą. Prie Mahamunio pagodos juodu išlipo, ir Khin Mjo nusi- 
vedė jį siauru takučiu prie laukiančio vaikinuko. Šis buvo apsirengęs 
plačiomis, laisvai krintančiomis kelnėmis ir mėlynais marškiniais su 
aprištu apie juosmenį languotu audeklu. Edgaras kadaise skaitė, kad 
daugelis šanų vyrų kaip ir birmanai nešioja ilgus plaukus, ir pastebė- 
jo, kad vaikinuko plaukai apvynioti spalvingu turbanu, atrodančiu 
lyg kažkuo tokiu tarp birmiečių gaung-baung ir tų, kuriuos nešioja 
sikhų kareiviai. Jis laikė už pavadžių du mažus ponius. 

— Mingala ba, — ištarė nežymiai linktelėdamas. — Sveiki, 
pone Dreikai. 

Khin Mjo jam nusišypsojo. 

— Pone Dreikai, čia Nok Lekas, jis pristatys jus į Mae Lviną. Jo 
vardas reiškia „paukštuką“. — Kiek parylėjusi ji pridūrė: — Tegul jūsų 
tai nesuklaidina. Jis — vienas iš geriausių Antonio Kerolo kovotojų. 

Edgaras pažvelgė į vaikinuką. Šis atrodė ne vyresnis nei penkio- 
likos metų. 

— Kalbate angliškai? — paklausė jis. 

— Šiek tiek, — atsakė vaikinukas, išdidžiai šyptelėdamas, ir 
siekė paimti jų krepšių. 
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— Tu kukliniesi, — pataisė Khin Mjo. — Mokaisi labai spar- 
čiai. 

Nok Lekas pradėjo tvirtinti prie balnų krepšius. 

— Tikiuosi, mokate joti, pone Dreikai, — pasakė baigęs. — Tai 
šanų poniai. Mažesni už anglų arklius, bet labai geri joti. 

— Pasistengsiu kaip nors išsilaikyti, — pažadėjo Edgaras. 

— Ma Khin Mjo jos kartu su manimi, — paaiškino Nok Lekas. 

Uždėjęs abi rankas ant ponio nugaros, jis lengvai įšoko į bal- 
ną. Buvo basas ir įstatė pėdas į virvines balnakilpes, apkabindamas 
kanapių vijinį pirmaisiais ir antraisiais jų pirštais. Edgaras pastebėjo 
vaikinuko blauzdas — šių raumenis it mazguotas virves. Nervingai 
jis pažvelgė į savąjį ponį: balnakilpės angliškos, metalinės. Khin Mjo 
užsiropštė Nok Lekui už nugaros ir atsisėdo šonu, abiem kojomis 
kartu. Edgaras nusistebėjo, kad mažas gyvulys pajėgus žengti taip 
apkrautas, ir užsėdo ant savojo ponio. Daugiau nebesikalbėdami jie 
pajudėjo rytų kryptimi. 

Virš Šano aukštumų danguje išplito šviesos ruoželis. Edgaras 
tikėjosi pamatyti tekančią saulę, kad pažymėtų dieną kaip paskutinio 
etapo pradžią ilgoje kelionėje, kurios, jis buvo pradedąs manyri, nie- 
kada neįveiksiąs. Bet saulė liko pasislėpusi už debesų, ir kraštovaizdis 
šviesėjo tik palengva. Priekyje Khin Mjo išskleidė nedidelį skėtį. 

Keletą valandų jie jojo į rytus lėtu žingsniu. Kelias vingiavo pro 
išdžiūvusius ryžių laukus ir tuščius derlingos žemės plotus. Jie prasi- 
lenkė su traukiančiomis į miestą vilkstinėmis — vyrais, vedančiais į 
turgų jaučius, moterimis, balansuojančiomis ant galvų sunkius nešu- 
lius. Netrukus žmonių praretėjo, ir galiausiai jie liko vieni. Perbridę 
nedidelį upokšnį, pasuko į pietus mažesniu ir labiau dulkėtu keliu 
tarp dviejų plačių nugeltusių ryžių laukų. 

Nok Lekas atsisuko. 

— Pone Dreikai, dabar keliausime greičiau. Iki Mae Lvino dar 
dienos kelio, o čia keliai geri, ne tokie, kaip Šanų valstijose. 

Edgaras linktelėjo ir tvirčiau suspaudė vadeles. Nok Lekas 
švilprelėjo savo poniui, ir šis pradėjo risnoti. Rojalių derintojas įrėmė 


kulnus į savojo šonus. Nieko neįvyko. Jisai spustelėjo smarkiau. Po- 
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nis nė nepamėgino žengti sparčiau. Toldami Nok Lekas ir Khin Mjo 
mažėjo. Jis užsimerkė ir giliai įkvėpė oro. Paskui sušvilpė. 

Jie šuoliavo į pietus keliuku, bėgančiu lygiagrečiai su Šano 
kalnynu rytuose ir Iravadžiu — vakaruose. Edgaras sėdėjo balne pa- 
sistiebęs, viena ranka gniauždamas vadeles, kita — prisilaikydamas 
skrybėlę. Greitas jojimas sujaudino, ir jis pagavo save juokiantis. 
Medžioklėje jie keliavo poniais tik žingine, ir jis bandė prisiminti, 
kada paskutinį kartą taip greitai jojęs ant arklio. Turbūt prieš kokią 
dvidešimtį metų, kai juodu su Ketrina atostogavo pas jos pusbrolį, 
kuris kaime turėjo nedidelį ūkį. Buvo beveik pamiršęs greičio sukeltą 
pulsuojantį virpulį. 

Vėlų rytmetį jie sustojo poilsio stotelėje maldininkams ir ke- 
liautojams. Nok Lekas iš namo netoliese atnešė aštraus troškinio 
su aromatingais ryžiais ir trintų arbatžolių salotų, įdarytų bananų 
lapuose. Jiems valgant Nok Lekas ir Khin Mjo kažką greitai kalbėjosi 
birmietiškai. Vienu tarpsniu Khin Mjo atsiprašė Edgaro, kad nekal- 
ba angliškai. 

— Mums daug ką reikia aptarti. Ir, manau, mūsų pokalbis jums 
nusibostų. 

— Prašom nesijaudinti dėl manęs, — atsakė Edgaras, visiškai 
patenkintas jų vieta paunksnėje, iš kur jam buvo matyti pajuodavę 
ryžių laukai. Žinojo, kad jie išdeginti kaimiečių, rengiantis lietums, 
bet buvo sunku save įtikinti, kad tai ne saulės darbas. Laukai driekėsi 
mylių mylias, nuo upės iki staigiai kylančio Šano kalnyno. „Kaip 
tvirtovės sienos, — pagalvojo jis žvelgdamas į kalnus. Arba galbūt 
šie krenta kaip staltiesė nuo stalo krašto, susiklostanti ant grindų 
kalvelėmis ir kloniais. Akimis bergždžiai ieškojo kelio, įsiterpiančio į 
jų fasadą, bet nerado jokio. 

Po priešpiečių jie trumpai pailsėjo, paskui vėl sėdo ant ponių. 
Jojo visą dieną iki pat vakaro, o tada sustojo kaime, ir Nok Lekas 
pasibeldė į vieno namuko duris. Pro jas išėjo bemarškinis vyriškis, ir 
abu kelias minutes kalbėjosi. Vyriškis nusivedė juos už namuko, kur 
stovėjo kitas, mažesnis, kiek pakeltas nuo žemės statinys. Čia jie pri- 
rišo ponius, išvyniojo ant bambukinių grindų demblius ir pakabino 
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prie lubų tinklelius apsaugai nuo moskitų. Įėjimas į trobelę buvo iš 
pietų pusės, ir Edgaras taip pasitiesė čiužinį, kad savo pėdomis siektų 
duris — iš atsargumo dėl kokių nors padarų, kurie naktį galėtų atsi- 
lankyti. Nok Lekas tučtuojau sugriebė kilimėlį ir jį apsuko. 

— Negulėkite galva į šiaurę, — griežtai perspėjo jis. — Labai 
blogai. Tai kryptis, kuria mes laidojame mirusiuosius. 

Edgaras atsigulė šalia vaikino. Khin Mjo nuėjo išsimaudyrti, o 
vėliau tyliai vėl įsmuko pro duris. Pakėlusi savąjį tinklelį nuo mos- 
kitų, įsiropštė po juo. Jos demblys buvo pariestas vos keli coliai nuo 
Edgaro, ir jis dėdamasis miegas stebėjo ją taisantis guolį greta. Ji at- 
sigulė. Netrukus jos alsavimas pakito, ir per miegą ji pasisuko taip, 
kad jųdviejų veidai atsidūrė visai arti vienas kito. Per ploną dviejų 
tinklelių nuo moskitų medvilnę jis juto jos alsavimą, tylų ir šiltą, veik 
nepastebimą, jeigu ne ramybė ir karštis. 


Anksti rytą Nok Lekas juos pažadino. Be žodžių jie susipakavo 
plonus čiužinius ir tinklelius nuo moskitų. Khin Mjo išėjo ir sugrįžo 
naujai Hhanaka išdažytu veidu. Užsėdę ant ponių, jie leidosi į kelią. 
Dar tebebuvo tamsu. Jodamas Edgaras juto baisų kojų, rankų ir pil- 
vo sąstingį. Susiraukė, bet nieko nepasakė Khin Mjo, o vaikinas jojo 
grakščiai ir lengvai. Edgaras nusijuokė sau: „Nesu jaunas.“ 

Užuot toliau keliavę į pietus, jie pasuko į kitą keliuką rytų kryp- 
timi, šviesėjančio dangaus link. Takelis buvo siauras, ir kartkartėmis 
poniams tekdavo susilėtinti iki risčios. Edgaras stebėjosi, kaip Khin 
Mjo pavyksta išlaikyti raitomis ant ponio pusiausvyrą, o dar ir nepa- 
leisti iš rankų skėčio. Taip pat nusisrebėjo, kad kai jie sustojo ir jisai 
susmuko iš didžiulio nuovargio, visas dulkėtas ir suprakaitavęs, ji te- 
besegėjo plaukuose tą pačią gėlę, kurią rytą nusiskynė nuo kažkokio 
krūmo. Pasakė jai tai. 

— Jūs irgi norite joti su gėle plaukuose? — nusijuokė ji. 

Pagaliau vėlyvą antros dienos popietę jie pasiekė virtinę neaukš- 
tų sausų kalvų, apaugusių krūmais ir nusėtų stambiais akmenimis. 


Poniai pradėjo žengti lėčiau, laikydamiesi siauro takučio. Prijoję 
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griūvančią pagodą su besilaupančiais baltais dažais, jie sustojo. Khin 
Mjo ir Nok Lekas tylomis nušoko ant žemės, Edgaras pasekė jais. 
Palikę savo batus prie durų, jie įėjo vidun pro nedidelį portalą ir pa- 
teko į tamsią ir sudvisusią patalpą. Ant pakylos kėpsojo paauksuota 
Budos statula, supama žvakių ir gėlių. Dievuko akys buvo tamsios 
ir liūdnos, jisai sėdėjo sukryžiuotomis kojomis, ant kelių padėtomis 
rankomis. Nieko daugiau viduje nebuvo. Nok Lekas atsinešė iš savo 
kelionkrepšio nedidelį gėlių vainiką ir paliko jį ant altoriaus. Paskui 
atsiklaupė, tą pat padarė ir Khin Mjo ir abu žemai nusilenkė, kakto- 
mis paliesdami vėsias grindų plyteles. Edgaras stebėjo Khin Mjo: su- 
rišti kuodu plaukai pasislinko, apnuogindami sprandą. Pagavęs save 
spoksant, greitai nusilenkė pasekdamas jais. 

Kai jie išėjo iš pagodos, jis paklausė: 

— Tai dalis didesnės šventyklos, — atsakė Khin Mjo. — Vie- 
nuoliai ateina pasirūpinti Buda. 

— Bergi aš nieko čia nematau, — nusistebėjo Edgaras. 

— Nesijaudinkite, pone Dreikai, — atsakė moteris. — Jie yra 
čia. 

Šios vietos nuošalumas kažkaip jam kėlė nerimą. Norėjo pa- 
klausinėti ją daugiau: apie tai, ką kalbėjo, dėl ko meldėsi, kodėl su- 
stota čia, o ne prie kurios nors kitos iš begalės pagodų. Bet ji ir Nok 
Lekas vėl pradėjo kalbėtis tarp savęs. 

Užsėdę ant ponių, jie vėl leidosi į kelią. Kalvos viršuje sustojo 
slėnio lėkštumo buvo matyti visos jų sukartos kelionės vaizdas: nuo- 
šalus kraštas su tuščiais laukais ir vingiuojančiais upokšniais. Abipus 
upių ir kelių, visų tokios pačios rudos žemės spalvos — kaimeliai. 
Labai labai toli jie pajėgė įžvelgti Mandalajaus kvadratėlius, o dar 
toliau — besirangančią it gyvatė Iravadžio tėkmę. 

Kelias leidosi kitu kalvos šlaitu ir keliaudami nestačia įkalne jie 
pasiekė grupelę namų aukštesnio kalno papėdėje. Ten sustojo, ir Nok 
Lekas nušoko nuo ponio. 

— Nupirksiu maisto. Galbūt ilgą laiką nebematysime jokio. 
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Edgaras liko sėdėti ant ponio ir laukė. Vaikinas pradingo viena- 
me iš namų. 

Po kelią bastėsi kelios vištos, lesinėdamos dulkes. Vyriškis, dyki- 
nėjantis ant pakylos medžio paunksnėje, kažką šūktelėjo Khin Mio, 
ir ji atsakė jam. 

— Ką jis pasakė? — pasidomėjo Edgaras. 

— Klausė, kur mes keliaujame. 

— Ir ką jūs pasakėte? 

— Pasakiau, kad jojame į pietus, į Meiktilą, bet pasirinkome šį 
kelią žvalgybai. 

— Kodėl meluoti? 

— Kuo mažiau žmonių žinos, kad keliaujame į kalnus, tuo ge- 
riau. Čia nuošalus kraštas. Paprastai mes keliaujame su palyda. Ber 
dėl susiklosčiusių aplinkybių šis atvejis šiek tiek... neoficialus. Jeigu 
kas nors panorėtų užpulti, neturėsime pagalbos. 

— Jums neramu? 

— Neramu? Ne. O jums? 

— Man? Šiek tiek. Nuo Promės laivu plaukė keli belaisviai, 
dakoitai. Nuožmios išvaizdos vyrukai. 

Minutėlę Khin Mjo jį tyrinėjo, lyg pasverdama, ką turėtų pa- 
sakyti. 

— Bus saugu. Nok Lekas — labai geras kovotojas. 

— Nežinau, kiek tai ramina. Juk jis vaikas. O aš girdėjau, kad 
jie siaučia gaujomis po dvidešimt. 

— Neturėtumėte galvoti apie tokius dalykus. Aš pro čia daug 
kartų keliavau. 

Nok Lekas sugrįžo su pintine, kurią pritvirtino už Edgro balno, 
paskui palinkėjo vyriškiui paunksnėje geros dienos ir švilprelėjęs pa- 
varė ponį į priekį. Edgaras nusekė iš paskos ir atsisveikindamas pa- 
kėlė ranką. Vyriškis prajojančiam anglui nieko neatsakė. 

Iš pintinės sklido aitrus fermentuotos arbatos ir prieskonių 


kvapas. 
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Takelis stačiai kilo aukštyn ir kartu keitėsi augalija: žemi dygūs 
krūmokšniai užleido vietą aukštesniems augalams, maitinamiems 
rūkų. Keliautojams kopiant vis aukščiau, šie tolydžio tankėjo. Jie pa- 
siekė kalno atšaką, apaugusią žemu mišku, drėgnu kaip lygumose ap- 
linkui Rangūną. Po medžius skraidžiojo garsiai čirpdami paukščiai, o 
aplinkui buvo galima girdėti per nukritusius lapus judant didesnius 
padarus. 

Staigus treškesys, ir Edgaras greitai pasisuko. Dar vienas, šįsyk 
garsesnis, ir tolumoje subraškėjo lūžtančios šakos — kažkas sparčiai 
judėjo pomiškiu. 

— Nok Lekai, Khin Mjo! Saugokitės, kažkas artinasi! — Įtem- 
pęs vadeles Edgaras sustabdė ponį. 

Nok Lekas, irgi išgirdęs, sulėtino savąjį. Dar garsiau. Edgaras 
apsidairė apie save, ieškodamas ko nors, — peilio, šautuvo, — bet 
žinojo, kad nieko neturi. 

Ir dar garsiau. 

— Kas tai? — sukuždėjo jis, ir staiga priešais juos skersai tako 
iššokęs šernas nėrė į krūmus kitoje pusėje. 

— Velnio kuilys, — susikeikė Edgaras. Nok Lekas ir Khin Mjo 
nusijuokė. Jų ponis vėl pajudėjo į priekį. Edgaras pamėgino išspausti iš 
savęs juokelį, bet širdis pašėlusiai daužėsi. Jisai sušvilpė savo poniui. 

Šlaitas darėsi dar statesnis, ir prasimušęs palei kalno šoną iš 
medžių išniro keliukas. Pirmą kartą per kelias valandas atsivėrė bent 
šioks toks reginys. Edgaras nustebo, kaip pasikeitė kraštovaizdis. 
Kalvos šonas kitoje pusėje kilo taip stačiai, kad Edgarui atrodė, jog 
įsibėgėjęs šuoliu jis galėtų pasiekti apsamanojusias šakas priešingame 
skardyje, tačiau kad iki šių parektum, reikėtų pavojingai nusileisti ir 
vėl užkopti aukštyn per neįžengiamas džiungles. Žemai slėnyje tan- 
kesnė augalija slėpė bet kuriuos upės ar galbūt ten gyvenančių žmo- 
nių ženklus, tačiau takučiui vis kylant aukštyn kalnai atsivėrė į dar 
vieną slėnį, kurio dugnas plokštėjo virtine siaurų, terasomis išdėstytų 
laukų. Toli apačioje, laipriniuose ryžių laukuose, darbavosi dvi figū- 
rėlės iki kelių vandenyje, atspindinčiame dangų ir perkeliančiame 


raibuliuojančius daigus į debesis. 
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Khin Mjo pamatė Edgarą stebint kaimiečius. 

— Kai pirmą sykį keliavau į Šano kalnyną, — prašneko ji, — 
buvau nustebinta išvydusi auginamus ryžius, kai apie Mandalajų 
žemė plyti bergždžia. Aukštumos pagauna lietaus debesis, slenkan- 
čius viršum Iravadžio upės baseino, ir net sausuoju metų laiku jos 
suima pakankamai vandens, kad būtų galima sodinti antrą kartą. 

— Maniau, kad esama sausrų. 

— Plynaukštėje — taip. Jau kelerius metus ten tęsiasi baisi 
sausra. Ištisi kaimai badauja ir keliasi į žemumas. Kalnai gali pagauti 
debesis, bet taip pat juos ir sulaiko. Jeigu musonų lietūs nepasiekia 
plynaukštės, ji lieka sausa. 

— O ten apačioje dirbantys kaimiečiai, jie — šanai? 

— Ne, kitos etninės grupės. — Ji birmietiškai kiek pasikalbėjo 
su Nok Leku. — Palongai, sako jis, jie gyvena tuose slėniuose. Turi 
savo kalbą, drabužius, muziką. Tiesą sakant, tai gana painu, netgi 
man. Kalvos — tartum salos, kiekviena turi savo gentį. Kuo ilgiau 
jie gyvena atsiskyrę, tuo labiau tampa skirtingi. Palongai, paduangai, 
danu, šanai, pa-o, va, kačinai, karenai, kareniai. Ir tai tik kai kurios 
iš didžiausių genčių. 

— Aš niekada... — nusistebėjo Edgaras. — Tik pamanykic, 
kalvų salos. 

— Kaip tik taip Antonis Kerolas jas vadina, sako, kad jos — 
kaip pono Darvino salos, tik čia kinta kultūra, o ne paukščių snapai. 
Jis parašė apie tai laišką jūsiškei Karališkajai draugijai. 

— Aš nežinojau... 

— Jums visko nepapasakojo. Tai dar ne viskas. — Ir tada ji 
papasakojo Edgarui apie daktaro tyrimus, jo rinkinius ir korespon- 
denciją, apie laiškus, kuriuos kas mėnesį pasiimdavo iš Mandala- 
jaus — laiškus nuo tolimų biologų, gydytojų, net chemikų. Che- 
mija buvo sena jo aistra. — Pusė pašto, atkeliaujančio į Aukštutinę 
Birmą, — tai mokslinė korespondencija Antoniui Kerolui. O kita 
pusė — jam siunčiamos gaidos. 

— Vadinasi, jūs padedate jam vykdyti šiuos projektus? 

— Galbūt, šiek tiek. Bet jis žino kur kas daugiau. Aš tik klau- 


sausi. 
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Edgaras laukė, kad Khin Mjo paaiškins dar, bet ji nusisuko į 
kelią. 

Jie vis jojo. Sutemo. Patamsyje kaitaliojosi nauji nepažįstami 
garsai: besirausiančių maitėdų, stūgaujančių laukinių šunų, šiurkštus 
medžių žievę plėšiančių elnių treškesys. 

Galiausiai sustojo mažoje progymėje. Nušoko nuo ponių, iš- 
krovė karišką palapinę, kurią buvo pasiėmęs Nok Lekas, ir pastatė 
ją progymės viduryje. Nok Lekas įlindo vidun sutvarkyti krepšių. 
Edgaras pasiliko lauke šalia Khin Mjo. Nė katras nekalbėjo. Abu 
buvo pavargę, o miško garsai kurtino. Pagaliau Nok Lekas išniro 
iš palapinės ir pasakė jiems įeiti. Edgaras įsmuko po tinkleliu nuo 
moskitų ir pasiklojo čiužinį. Tiktai tuomet jis pastebėjo porą dvi- 
vamzdžių šratinių šautuvų, atremtų iš vidaus į palapinės audeklą. Jų 
atlaužti gaidukai atspindėjo šiek tiek mėnesienos, besiskverbiančios 


vidun pro skylutę drobėje. 


Kopri staigiai kylančiomis džiunglėmis ir kalnų perėja truko 
dvi dienas. Priešais juos atsivėrė trumpas ir staigus nuolydis, paleng- 
va pereinantis į plynaukštę — neapmatomą margą laukų ir miškų 
kraštovaizdį. Tolumoje, lygumos pakraštyje, kilo dar viena pilkų ir 
neryškių kalnų grandinė. 

Jie nusileido siauru akmenuotu takučiu, poniai kanopomis ieš- 
kojo grunte atramos kojoms. Edgaras laisvai siūbavo balne, mėgau- 
damasis, kad gali pramankštinti raumenis, sustingusius nuo dienų 
jojimo ir miego ant žemės. Laikas buvo vėlus, ir saulė metė į slėnį 
ilgus jų šešėlius. Edgaras atsigręžė į kalnus, į viršūnes dengiančio ir 
per šlaitus išsiliejančio ūko skiauterę. Blėstančioje prieblandos švie- 
soje šanų kaimiečiai plačiomis skrybėlėmis ir plevėsuojančiomis apie 
kojas kelnėmis dirbo laukuose. Ponis siūbavo lėtai ir rirmiškai, Ed- 
garas juto akis merkiantis, fantastinis dantytų uolų ir šventyklų pa- 
saulis trumpam išnyko, ir jis pagalvojo: „Galbūt aš sapnuoju. Viskas 
lyg vaikiška pasaka.“ Netrukus sutemo, ir jie lėkė šuoliais naktimi, ir 
Edgaras susizgribo ant savo ponio knapsintis į priekį. 
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Jisai sapnavo. Sapnavo jojąs šanų poniu, kad jie šuoliuoja ir 
kad į ponio karčius įpintos gėlės, kurios sukasi ore tartum vėjo 
malūnėliai, jiems lekiant per ryžių laukus, pro kostiumuoras šmėk- 
las, choreografinius spalvų blyksnius begalinės žalumos fone. Ir jis 
atsibudo. Atsibudo ir pamatė, kad dirva dyka, apdegę ryžių stiebe- 
liai linguoja nuo lengvo vėjelio, o iš žemės kyšo karstiniai kalnai, 
dantyti bokštai, slepiantys auksines Budos statulas, kylančias iš olų 
pagrindo kaip stalagmitai ir tokias senas, kad net žemė pradėjo jas 
dengti karbonatinių nuosėdų dulkėmis. Ir jis vėl sapnavo: jiems 
jojant pro šalį matė olų vidų, nes jos buvo apšviestos žibintais mal- 
dininkų, atsisukančių pažiūrėti į keistą svetimšalį, o už jų Budos 
drebėjo, nusipurtydami savo kalkinius dangalus, ir stūksojo, irgi 
stebėdami, nes takas buvo nuošalus, ir išvis mažai anglų keliauda- 
vo čia pro šalį. Ir jis atsibudo — priekyje jo ant ponio jojo jaunas 
vaikinas ir moteris, svetimi, ji irgi miegojo, o jos plaukai išsilei- 
do ir plaikstėsi atgal į jį, o gėlės sklendė pavėjui, ir jisai sapnavo 
pagavęs vieną ir atsibudo — jie jojo per tiltą ir jau aušo, po jais 
vyriškis ir berniukas irklavo luotą per rudą verpetuojantį vandenį, 
patys valties ir sraumens spalvos, tad jis galėjo juos matyti tik kaip 
slenkančius vandeniu šešėlius, ir jie nebuvo vieni, nes dar jiems 
nepraplaukus po tiltu pasirodė dar viena pasroviui nešama valtis su 
vyriškiu ir berniuku, ir jis pasižiūrėjo — tūkstančiai žmonių irkla- 
vo, nes jie ir buvo srautas, ir jisai sapnavo, ir tebebuvo naktis, ir iš 
dantytų uolų ir slėnių ėjo ne žmonės nei gėlių žydėjimas, bet kaž- 
kas kita, lyg šviesa, giesmės, ir tie, kurie giedojo, pasakė jam, kad 
šviesa sudaryta iš legendų ir gyvena olose kartu su baltai vilkinčiais 
atsiskyrėliais, ir jis atsibudo, ir jie papasakojo jam legendas, kad 
pasaulis sukurtas kaip milžiniška upė ir kad šioje upėje plūduriuoja 
keturios salos, ir viena jų gyvenama žmonių, bet kitos gyvenamos 
kitų būtybių, kurios čia egzistuoja tik sakmėse, ir jisai sapnavo, kad 
jie sustojo paupyje pailsėti, moteris atsibudo ir nusivyniojo vėjo 
apsuktus apie kūną plaukus, o vaikinukas, ji, jis parpuolė klūpom 
atsigerti iš upės, ir šioje plakėsi šamas, ir jis atsibudo, ir jie jojo, 
jojo, ir jau buvo rytas. 
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Jie kopė į kalvas kitoje slėnio pusėje. Vietovė tapo kalnuota, ir 
netrukus vėl stojo naktis. Tuomet Nok Lekas pasakė: 

— Šiąnakt pailsėsime. Tamsoje būsime saugūs. 

Jiems iš šono garsiai kažkas trinktelėjo. Edgaras Dreikas pagal- 
vojo: „Vėl šernas“, ir pasisuko, veidu pagaudamas pistoleto rankenos 


smūgį. 


Ir dabar tik trajektorija, krytis. Sutreškėjo į kaulą medis, ištyško 
seilės, o paskui — jisai svyra, slysta, lėtinamas batų metalinėse balna- 
kilpėse, pirštai vis dar įsitvėrę vadeles, paleidžia jas, krinta žemyn, da- 
bar krūmų traškesys, kūnas trenkiasi į žemę. Vėliau jis paklaus savęs, 
kiek laiko gulėjo be sąmonės, pamėgins viską prisiminti, bet negalės, 
tartum svarbu vien judesiai, ne tik jo, bet ir kitų — vyrų, nušokančių 
iš medžių, lenktų kardų blizgesio, šratinių šautuvų vamzdžių skleis- 
tinės, besiblaškančių ponių. Tad kai vėl atsistoja tarp sulaužytų šakų, 
jis mato vaizdą, kuris galbūt susiformavo per sekundes arba, matuo- 
jant širdies tvinksniais ar kvėpavimu, per gerokai ilgesnį laiką. 

Tuodu vis dar ant ponio. Ji taikosi šratiniu šautuvu, o vaikinas 
laiko aukštai sau virš galvos iškėlęs kardą. Abu — priešais keturių 
gaują, trys su ištrauktais peiliais stovi iš šonų aukšto vyro, tiesiančio į 
priekį ranką, gal sugniaužtu kumščiu, gal su pistoletu. Ginklai žybsi, 
vyrai pritupia ir pašoka, taip tamsu, kad tik iš žybsnių jis atspėja, 
kad jie juda. Ir mirksnį visi sustingsta, tik nežymiai linksi, galbūt šis 
judesys — nuo gilaus kvėpavimo dėl jų pastangų. 

Geležtės nepastebimai kilsteli į orą, sumirksi it žvaigždžių 
šviesa, o paskui — pokštelėjimas, ir sulig šviesos blyksniu jie vėl pa- 
juda pirmyn, tamsu, bet kažkaip Edgaras mato aukštojo vyro pirštą 
įsitempiant, ir turbūt ji taip pat pamato, nes pirma iššauna šratinį, 
ir aukštasis vyras surinka, griebiasi už rankos, pistoletas nusklendžia 
miško paklote, o kiti šoka prie ponio, čiumpa už šratinio vamzdžio, 
moteriai nespėjus paleisti šūvio iš antro lizdo, nutraukia ją žemyn; 
ji nesuklinka, jis teišgirsta tylų riktelėjimą iš netikėtumo, kai ji tren- 


kiasi ant žemės, vienas vyras išplėšia iš jos rankų šautuvą ir nukreipia 
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į vaikiną, dabar kiti du užkrenta ant jos, vienas sugriebia riešus, kitas 
plėšia ta mainą, dabar ji rėkia, silpnoje šviesoje jis mato blyškai 
suboluojant jos šlaunį, mato, kad gėlė iškrito jai iš plaukų, mato šios 
vainiklapius, taurėlapius ir kuokeles, rebepadengras žiedadulkėmis, 
vėliau jis paklaus savęs, gal tik taip įsivaizdavo, nes buvo per tamsu. 
Bet dabar jis ne mąsto, o juda, iššoka iš gervuogyno link gėlės ir prie 
šios gulinčio pistoleto. 

Tik pakėlęs savo ranką, kuri dreba, ir kartodamas „paleiskite 
ją, paleiskite ją, paleiskite ją, jis prisimena niekada nešaudęs iš pis- 
toleto. 

Sustingsta, ir dabar krusteli tik jo pirštas. 


Jis atsipeikėjo pajutęs sau prie veido vėsų drėgną skudurą. Pra- 
merkė akis. Tebegulėjo ant žemės, bet galva padėta ant Khin Mjo 
kelių. Ji švelniai šluosto jam veidą skuduru. Akies kampučiu jis mato 
progymėje stovintį Nok Leką su šautuvu prie šono. 

— Kas atsitiko? — paklausė jis. 

— Jūs išgelbėjote mus, — pakuždom atsakė ji. 

— Neprisimenu, man viskas aptemo, aš ne... ar aš nušoviau... 
juos?.. — Žodžiai ėjo iš burnos sujaukti, nepariklūs. 

— Prašovėte. 

— Mažne pataikėte į ponį. Šis pašoko. Bet to užteko. 

Edgaras pakėlė į ją akis. Kažkaip vidur visos tos sumaišties ji 
prisiminė vėl įsisegti į plaukus gėlę. 

— Užteko? 

Ji pažvelgė į Nok Leką. Šis nervingai stebėjo mišką. 

— Sakiau jums, vienas iš geriausių Antonio Kerolo vyrų. 

— Kur jie dingo? 

— Pabėgo. Dakoitai nuožmūs, bet kartais būna bailiai, kai 
jiems pasipriešinama. Tačiau turime keliauti. Jie gali sugrįžti su ki- 
tais, ypač dabar, kai pamatė anglo veidą. Tai kur kas pelningiau, nei 
apiplėšti vargšus kaimiečius. 
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Dakoitai. Edgaras prisiminė vyrus garlaivyje iš Rangūno. Pajuto 
ją skuduru perbraukiant jam kaktą. 

— Mane pašovė? 

— Ne, manau, paleidęs šūvį jūs parpuolėte, nes dar buvote nu- 
silpęs po to, kai nukritote nuo aklio. Kaip pas jus sakoma, nualpote. 

Ji stengėsi dėtis susirūpinusi, bet nepajėgė paslėpti šypsenos. Jos 
pirštai gulėjo jam ant kaktos. 

Nok Lekas prašneko birmietiškai. Khin Mjo sulankstė skudurą. 

— Pone Dreikai, reikėtų keliauti. Jie gali sugrįžti su kitais. Jūsų 
ponis parbėgo. Pajėgsite joti? 

— Manau, taip. 

Jis vargais negalais atsistojo, tebejusdamas sprandu jos šlaunies 
šilumą, ir žengė kelis žingsnius. Susivokė drebąs, bet nežinojo, iš 
baimės tai ar nuo to, kad parkrito. Vėl užsėdo ant ponio. Priekyje 
jo Khin Mjo sėdėjo su šautuvu sau ant kelių. Keista, tartum jautėsi 
su šiuo visai patogiai, vamzdis gulėjo ant šilkinio jos 42 main. Nok 
Lekas išsitraukė nuo savo balno kitą ir padavė Edgarui, o sau už diržo 
užsikišo pistoletą. 

Švilptelėjimas. Poniai pajudėjo į tamsą. 


Jie jojo naktimi, kuri, atrodė, niekada nesibaigs, pamažu slinko 
stačia nuokalne žemyn, o paskui — per tuščius ryžių laukus. Paga- 
liau, kai Edgaras buvo tikras, kad niekada nebepasirodys saulė, vir- 
šum kalvos priešaky išplito šviesa. Sustojo pamiegoti vieno kaimiečio 
name, ir kai Edgaras atsibudo, buvo jau po vidudienio. Greta ramiai 
miegojo Khin Mjo, užkritusiais ant skruosto plaukais. Jis stebėjo 
šiuos judant sulig jos alsavimu. 

Palietė savo kaktoje žaizdą. Dienos šviesoje pasala atrodė tik 
kaip blogas sapnas, ir jis tyliai, kad nepažadintų Khin Mio, atsikėlė. 
Lauke prisidėjo prie Nok Leko, geriančio drauge su kaimiečiu žaliąją 
arbatą. Arbata buvo karti ir karšta, ir Edgarui veidą išmušė prakaito 
lašeliai, vėsūs nuo lengvo vėjelio. Netrukus trobelės viduje jie išgirdo 
judant, pro duris pasirodė Khin Mjo ir nuėjo už trobelės nusiprausti. 
Sugrįžo drėgnais ir sušukuotais plaukais, šviežiai išdažytu veidu. 


Padėkoję žmogui, jie vėl užsėdo ant ponių. 

Nuo nuošalios kaimiečio trobelės jie kopė stačiu kalno šlaitu. 
Edgaras jau geriau susigaudė geografijoje. Nusileidžiančių nuo Hi- 
malajų upių tėkmė lygiagrečiai kirto iš šiaurės į pietus plynaukštę 
siaurais tarpekliais, tad kiekvienas takas, kurio jie laikėsi, buvo sun- 
kinamas vienas po kito sekančių įkalnių ir nuokalnių. Kitapus šlaito 
driekėsi kita kalnų grandinė ir per šiuos jie irgi kopė, slėniai buvo 
žmonių negyvenami, o dar už vienos kalnų grandinės prajojo pro 
nedidelį turgų, kur kaimiečiai būriavosi apie vaisių krūvas. Vėl kopė į 
kalną ir pasiekė viršūnę, kai saulė jiems už nugarų jau leidosi. 

Priešais vėl vėrėsi žemyn kalno šlaitas, bet jau ne tam, kad kiltų į 
kitą kalnų virtinę. Ne, šlaitas buvo ilgas ir status, o apačioje griaudėjo 
upė, įsprausta į kalnyno tamsą. 


— Salvinas, — džiugiai pranešė Nok Lekas ir sušvilpė. 


Jie jojo žemyn stačiu takučiu, ir sulig kiekvienu netikru žings- 
niu poniai spyriojosi. Prie upės kranto pamatė valtį, žibintą ir mie- 
gantį žmogų. Nok Lekas sušvilpė. Išsigandęs žmogus pašoko. Visą jo 
aprangą tesudarė laisvos kelnės. Kairė ranka geibiai karojo prie šono 
sulenkta, lyg lauktų paimti papirką. Jis iššoko į krantą. 

Nulipę nuo ponių, jie padavė vadeles žmogui su paralyžiuota 
ranka. Nok Lekas nukėlė nešulius ir sukrovė šiuos į valtį. 


— Valtininkas pristatys ponius į Mae Lviną sausuma. Bet mes 


keliausime valtimi, šitaip greičiau. Prašom, Ma Khin Mjo. — Jis 
ištiesė ranką, ir ji prisilaikydama įšoko į valtį. — Dabar jūs, pone 
Dreikai. 


Edgaras žengtelėjo prie valties, bet batas slystelėjo ir įklimpo 
purve. Viena koja valtyje, jisai stengėsi ištraukti įklimpusiąją, bet 
purvas tik atkakliai šliurpsėjo. Edgaras stenėjo, keikėsi. Valtis staigiai 
pasisuko į upę, ir jis parkrito. Už jo dvejetas vyrų juokėsi. Pakėlęs akis 
pasižiūrėti į Khin Mjo, pamatė ją delnu dengiant šypseną. Edgaras 
vėl nusikeikė, pirma į juos, paskui į purvą. Pabandė atsistumti aukš- 
tyn, bet ranka įsmuko giliau. Darsyk pabandė, ir vėl nesėkmingai. 


176 


Vyrai kvatojosi garsiau, o Khin Mjo, nors ir tramdėsi, tyliai kikeno. 
Ir tada Edgaras irgi prajuko, dvilinkas toje neįmanomoje padėtyje, 
viena koja iki šlaunies purve, kita — iškelta virš vandens valtyje, 
abiem rankomis sumirkusiomis ir varvančiomis. Mėnesius nebuvo 
šitaip juokęsis, pagalvojo, ir ašaros pradėjo srūti jam skruostais. Lio- 
vėsi kovojęs su purvu ir atsilošė aukštielninkas, žvelgdamas į tamsų 
dangų pro žibinto apšviestas šakas. Galiausiai, sutelkęs visas jėgas, jis 
išsiplėšė iš klampynės ir varvantis įvirto į valtį. Net nepasivargino nu- 
sivalyti purvo, buvo per tamsu, kad kas nors matytųsi, o Nok Lekas, 
irgi įšokęs į valtį, mėgino kartimi atstumti juos nuo kranto. 

Atsidūrę sraumenyje jie greitai plaukė pasroviui. Paliko žibintą 
valtininkui, bet pro medžius skaisčiai spindėjo mėnulis. Vis dėlto 
Nok Lekas laikėsi arti upės kranto. 

— Nepakankamai šviesu, kad pamatytų draugai, bet prie- 
šai — gali, — pašnabždėjo jis. 

Upė vingiavo pro medžių šakas ir nuvirtusius kamienus. Vaiki- 
nas mikliai dorojosi su tėkme. Vabzdžiai zvimbė nebe taip kurtina- 
mai kaip džiunglėse, dabar tartum pritildyti šnaresio upės, virpinan- 
čios savo pirštais nusvirusias medžių šakas. 

Abu krantai buvo apaugę tankia lapija, ir kartkartėmis Edgarui 
pasirodydavo, tarsi kažką matytų, bet kassyk jisai save įtikindavo, 
kad tai tik judantys šešėliai. Valandą keliavę, jie praplaukė pro kaž- 
kokią laukymę ir namuką ant polių. 

— Nesijaudinkite, — nuramino berniokas. — Tik žvejo trobe- 
lė. Dabar tenai nieko nėra. 

Virš medžių trviskėjo mėnulis. Jie plaukė pasroviui daug valan- 
dų, upė greitai krito siaurais ir stačiais tarpekliais, pro aukštai pa- 
kibusias stačių uolų iškyšas ir skardžius. Pagaliau ties plačiu linkiu 
Edgaras pamatė daugybę mirksinčių šviesų. Upė greitai juos nešė 
tenlink. Jis jau įžvelgė pastatus, paskui judėjimą krante. Jie prisišliejo 
prie nedidelės, į upę išsikišusios prieplaukos. Ten stovėjo ir juos ste- 
bėjo trys vyrai, visi su paso, visi be marškinių. Vienas — aukštesnis 
už kitus, blyškios odos, nuo jo burnos kampo sviro plonas cigaras. 


Valčiai sulėtėjus, vyras išsiėmė iš burnos cigarą ir nuspriegė į vandenį, 
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paskui pasilenkė, ištiesė ranką Khin Mjo, kuri susirinko į klostes 5:2 
mainą ir užkopė ant tiltelio, nežymiai linktelėjo galva ir pajudėjo į 
priekį, ramiai įsmukdama į krūmus — kaip žmogus, jau buvęs čia 
anksčiau. 

Edgaras išsiropštė iš valties. 

Vyriškis stebėjo jį nepratardamas nė žodžio. Rojalių derintojo 
drabužiai tebebuvo įmirkę purvu, plaukai prilipę prie kaktos. Nusi- 
šypsojęs pajuto ant savo veido skilinėjant sudžiūvusį purvą. Tvyrojo 
ilga tyla, o paskui jis pamažu ištiesė ranką. 

Apie šią akimirką ir apie tai, ką pasakys, mąstė savaites. Mo- 
mentas reikalingas žodžių, deramų Istorijai, kad šie būtų įsiminti ir 
užrašyti, kai Šanų valstijos galiausiai bus laimėtos ir Imperija sustip- 
rinta. 

— Aš — Edgaras Dreikas, — pagaliau ištarė jis. — Atvykau čia 


sutaisyti rojalio. 


Antra knyga 


Vardo garsaus aš tapau, 

Nes klajoju širdim vis žinių alkana. 

Tad regėjau ir pažinau daug tikrai — ir didelius 
miestus žmonių, 

Jų ten papročius, klimatus, valdžią, tarybas, 

O ir patį save ne menkiau. Ir visus juos gerbiau — 

Su lygiais sau kautynių svaigau sūkury 

Trojos vėjuotuos laukuos aidžiuose. 

Viskas, su kuo susidūriau — manęs paties tai dalis, 

Tačiau patirtis ta — tik arka silpnutė, pro kurią 

Spingsi nekeliautas lig šiol pasaulis, o kraštas jo vis 

Tolsta ir tolsta, kai drąsinu žengti ten linkui save. 


Lordas Alfredas Tenisonas. „Ulisas“ 


Kai kas sako, kad septynios saulės, o kai kas — kad 
devynios buvo sukurtos, ir pasaulis tapo kaip vėjo 


sūkuriai — neliko nė vienos tvirtos dalies. 


Šanų pasaulio sukūrimo mitas — iš ponios Leslės Miln. 


Šanai tėvynėje (1910) 


12 


ešikas nuvedė Edgarą Dreiką trumpu takučiu pro sargybą 


ir per tankius krūmynus. Priekyje mirgėjo šviesos, rėmi- 


namos pavienių medžių šakų. Eiti buvo siaura, ir krūmai 
braukė jam rankas. „Pro čia kareivių kolonai būtų keblu brautis“, 
— pagalvojo jis. Tartum jam atsakydamas iš paskos prašneko dakta- 
ras Kerolas, garsiai ir savimi pasitikinčiai, su kažkokiu akcentu, kurio 
kilmės Edgaras nepajėgė nustatyti. 

— Atleiskite dėl vargingo kelio — tai mūsų pirma nuo upės 
gynybos linija: kai tokie krūmai, nėra reikalo statyti įtvirtinimų. Jūs 
turbūt suprasite, kaip velniškai sunku buvo pro čia nešti erardą. 

— Ganėtinas vargas jį gabenti ir Londono gatvėmis. 

— Įsivaizduoju. Krūmai taip pat ir gražūs. Praėjusią savaitę 
turėjome šiek tiek lietaus, kaip šiam sausros metui reto, ir jie atgijo 
žiedais. Rytoj pamatysite spalvas. 

Edgaras sustojo pasižiūrėti iš arčiau, bet susizgribęs, kad nešikas 
priekyje gerokai nutolo, suskato vėl eiti, paspartindamas žingsnius. 
Jis daugiau nebesidairė, kol krūmai staiga baigėsi ir jie pateko į lau- 
kymę. 

Vėliau jis mėgins prisiminti, kaip svajojo atrodysiant Mae Lvi- 
ną, bet pirmas įspūdis pranoko bet kokią vaizduotę. Mėnesiena per 
jo perį liejosi į grupę prigludusių prie šlaito bambukinių statinių. 
Fortas buvo pastatytas stataus kalno apačioje, iškilęs apie šimtą jardų 
žemiau priekinės jo skardžio sienos. Daugelį pastatų jungė laiptai ar 
kabantys tilteliai. Nuo stogų sijų kybojo žibintai, bet šviečiant tokiai 


mėnesienai tie atrodė beveik nereikalingi. Stovėjo iš viso galbūt dvi- 
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dešimt barakų. Fortą — mažesnį, nei Edgaro tikėtasi — iš abiejų 
šonų supo tankus miškas. Iš ataskaitų Edgaras žinojo, kad už kalno 
yra kelių šimtų šanų kaimas. 

Daktaras Kerolas stovėjo greta, bet jo veido bruožų nebuvo 
matyti, nes mėnulis švietė į nugarą. 

— Įspūdinga, tiesa, pone Dreikai? 

— Man pasakojo, bet nemaniau, kad viskas šitaip atrodys. Ka- 
pitonas Daltonas sykį man bandė tai apibūdinti, bet... 

— Kapitonas Daltonas — kariškis. Armijai dar teks atsiųsti į 
Mae Lviną poetą. 

„Kol kas atsiuntė tik rojalių derintoją“, — pagalvojo Edgaras 
ir vėl atsisuko pažvelgti į stovyklą. Viršum laukymės burkuodama 
praskrido pora paukščių. Tartum atsiliepdamas į jų giesmę, nešikas, 
kuris jau buvo nunešęs nuo upės Edgaro krepšius, šūktelėjo iš vieno 
namo kiek aukščiau, antroje eilėje, balkono. Daktaras atsakė keista 
kalba, skambančia skirtingai nei birmiečių, ne taip pro nosį, kitokiu 
tono atspalviu. Žmogus pasitraukė iš balkono. 

— Jums reikėtų išsimiegoti, — tarė Kerolas. — Turime apie 
daug ką pasikalbėti, bet galime palaukti ligi ryto. 

Edgaras buvo besižiojąs kažką atsakyti, tačiau daktaras, atrodė, 
norėjo pasišalinti. Tad jis tik nežymiai linktelėjo ir palinkėjo Kerolui 
labos nakties, o paskui nuėjo per laukymę ir užlipo laiptais pas ne- 
šiką. Balkone sustojo atsipūsti. „Turbūt tai nuo aukščio, — pagalvojo 
jis. — Ši vieta aukštai plynaukštėje.“ Edgaras pažvelgė apačion ir vėl 
atgavo kvapą. 

Priešais jį vietovė nuožulniai leidosi upės link švelniai žemėda- 
ma per išsimėčiusius medžius ir krūmus. Smėlėtame krante vienas 
prie kito gulėjo ištraukti iš vandens keletas luotų. Mėnesiena bemaž 
žilpino, ir Edgaras ieškojo akimis triušio, kaip darydavo daugelį 
naktų nuo tada, kai plaukė Viduržemio jūra. Dabar pirmą kartą pa- 
matė jį — bėgantį mėnulio pakraštyje, tartum pusiau šokom, tartum 
pusiau besistengiantį kuo skubiau pasprukti. Apačioje po triušiu ply- 
tėjo tankus ir tamsus miškas, tylomis pro šalį tekėjo Salvinas, dangus 


bemaž nepastebimai plaukė su jo srovėmis. Stovykloje viešpatavo ra- 
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mybė. Nuo tada, kai jie atvyko, Edgaras nematė Khin Mjo. „Maryr, 
visi nuėjo miego“, — pamanė jis. 

Oras buvo vėsus, kone šaltas, ir kelias minutes jis tylomis sto- 
vėjo, kol nebestigo kvapo, o tada apsisuko ir įnėrė vidun, uždaryda- 
mas duris. Kambaryje buvo patiestas nedidelis čiužinys, dengiamas 
karančio tinklelio nuo moskitų. Nešikas jau buvo išėjęs. Nusispyręs 
batus, Edgaras įsiropštė po tinkleliu. 

Jis pamiršo užrakinti duris. Nestiprus vėjo gūsis atlapojo jas. 
Mėnesiena žaidė ant mažučių naktinių drugelių sparnų. 


Rytą Edgaras pabudo nuo artumo jausmo, tinklelio nuo moski- 
tų šiugždesio, karšto alsavimo sau prie skruosto, prislopinto vaikų ki- 
kenimo. Pramerkęs akis jisai susidūrė su kitais baltymais, rainelėmis, 
vyzdžiais, kol mažieji jų savininkai klyktelėjo ir cypaudami pabėgo 
iš kambario. 

Jau buvo šviesu ir gerokai vėsiau nei žemumose. Naktį jis buvo 
užsitraukęs ant savęs ploną antklodę ir tebevilkėjo visais kelionės dra- 
bužiais, dar vis purvinais. Per nuovargį buvo pamiršęs nusiprausti. 
"Lovos paklodės išsipurvino. Jisai susikeikė, o paskui iškart nusišypso- 
jo ir palingavo galva mąstydamas: „Sunku pykti, kai esi pažadinamas 
vaikų juoko.“ Šviesos ruoželiai skverbėsi pro kryžminį bambukinės 
sienos rezginį, nutakuodami kambarį. „Jie atnešė vidun žvaigždes“, 
— pagalvojo jis ir išsiropštė iš po tinklelio. Kai ėjo prie durų, trink- 
sintiems į grindis jo žingsniams antrino lakstymas už jų ir daugiau 
cypavimų. Durys tebekabojo atlapos. Jis iškišo galvą į koridorių. 

Kažkieno galvelė laiptų aikštelės gale nėrė atgal už kampo. Vėl 
kikenimas. Šypsodamasis jis uždarė duris ir užstūmė grubaus darbo 
medinį skląstį į 4są staktoje, paskui nusiplėšė marškinius. Sudžiūvu- 
si, prilipusi purvo plutelė gabalais atsilupo ir nutrupėjo ant grindų. 
Jis apsidairė praustuvės, bet jos nebuvo. Nežinodamas, ką daryti su 
drabužiais, bet kaip juos sulankstė ir padėjo prie durų. Apsirengė 
švariais: rusvai žalsvos spalvos kelnėmis, šviesiais medvilniniais marš- 
kiniais ir tamsia liemene. Skubiai susišukavo plaukus ir pasiėmė pa- 
kerą, atgabentą daktarui nuo Karo ministerijos. 
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Jam atidarius duris, vaikai laukė už jų. Išvydę jį, nukurnėjo 
praėjimu. Iš skubos vienam berniukui susipynė kojos ir jis par- 
griuvo, o kiti užvirto ant jo. Edgaras siekė žemyn, pakėlė jį ir 
kutendamas užsimetė ant peties, pats nustebintas tokio netikėto 
savo žaismingumo. Kiti vaikai liko prie jo, įsidrąsinę matydami tą 
aukštąjį svetimšalį turint rankų tik vienam paketui ir vienam besi- 
rangančiam jų draugui. 

Ant laiptų Edgaras bemaž susidūrė su vyresniu berniuku, šanu. 

— Pone Dreikai, daktaras Kerolas jūsų pageidauja. Jis valgo 
pusryčius. — Berniokas perkėlė akis į vaiką ant Edgaro peties, spok- 
santį iš viršaus žemyn į jį, ir subarė šanų kalba. Vaikai nusijuokė. 

— Nepyk, — pasakė Edgaras. — Tai mano kaltė. Mudu galy- 
nėjomės... 

— Galynėjotės? 

— Tiek to, — tarė Edgaras, dabar šiek tiek sutrikęs. Jis pastatė 
berniūkštį ant žemės, ir visas būrelis išsilakstė it paleisti iš narvo 
paukštukai. Pasitaisęs marškinius ir pirštais nusibraukęs į šoną plau- 
kus, jis nusekė paskui vaikį laiptais žemyn. 

Jiems pasiekus laukymę, jisai sustojo. Tamsiai mėlyni šešėliai, 
atmintyje likęs praėjusios nakties vaizdas tapo žydinčiomis gėlėmis: 
karančiomis orchidėjomis, rožėmis, hibiskais. Visur skrajojo peteliš- 
kės — plevenantys spalvų lopinėliai, užpildantys orą it konfeti per 
paradą. Atvirame plote vaikai žaidė sviediniu, padarytu iš perpintų 
nendrių, šūkaudami, šiam įnoringai šokčiojant gūbriuota žeme. 

Per krūmus juodu nuėjo ant smėlėto kranto, kur prie stalelio, 
padengto dviem, sėdėjo daktaras Kerolas, vilkintis baltais lininiais 
marškiniais, paraitotais ties rankogaliais, ir tvarkingai susišukuotais 
plaukais. Rojalių derintojui artinantis nusišypsojo. Saulės šviesoje 
Edgaras iškart prisiminė Londone matytą daktaro fotografiją. Ta 
turbūt buvo daryta prieš dvidešimt metų, bet jis bematant atpažino 
plačius pečius, ryžtingus nosį ir smakrą, dailiai sušukuotus plaukus ir 
tamsius ūsus, dabar pamargintus žilumo. Taip pat ir kai kas kita buvo 
pažįstama iš tos fotografijos: mėlynų akių judrumas, nepagaunama 


išraiška, kažkoks gyvumo įspūdis. Daktaras ištiesė ranką: 
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— Labą rytą, pone Dreikai. — Paspaudė jo ranką stipriai, 
šiurkščiu delnu. — Tikiuosi, gerai išsimiegojote. 

— Kaip kūdikis, daktare. Kol kai kurie iš vaikų surado mano 
kambarį. 

Daktaras nusijuokė. 

— Ak, prie to priprasite. 

— Viliuosi. Jau daug praėjo, kai atsibusdavau nuo vaikų garsų. 

— Ar pats turite vaikų? 

— Ne, deja, niekada neturėjau. Bet turiu dukterėčių ir sūnėnų. 

Vienas berniukas pristūmė jam kėdę. Upė greitai sruvo pro šalį, 
ruda ir dėmėta nuo putų. Edgaro tikėtasi pamatyti Khin Mijo, bet 
daktaras buvo vienas. Iš pradžių tai, kad jaunosios moters nėra, jam 
pasirodė keista, nes juk ir ji buvo iškviesta iš Mandalajaus. Galvojo 
pasiteirauti apie tai daktarą, bet kažkaip nepatogu buvo klausti. Per 
visą kelionę ji nieko nepasakė jam, kodėl vyksta, o jiems čia atsidūrus 
taip greitai dingo. 

Kerolas pamojo į paketą Edgaro rankose. 

— Ką nors atgabenote? 

— Žinoma. Atleiskite. Narų lapus. Jūsų puikus skonis. 

— Jūs atplėšėte paketą? — Daktaras kilstelėjo antakius. 

Edgaras paraudo. 

— Taip, atleiskite, turbūt neturėjau to daryti. Bet... na, prisipa- 
žįstu, man buvo smalsu, kokios muzikos pareikalavote. — Daktaras 
tylėjo, tad Edgaras pridūrė: — Įspūdingi pasirinkimai... bet, antra 
vertus, kai kas kita nepažymėta, ir aš to neatpažinau — natų, kurios 
neatrodo, kad turėtų bent kokią muzikinę prasmę... 

Daktaras nusijuokė. 

— Tai šanų muzika. Aš mėginu ją pritaikyti fortepijonui. Tik- 
sliai užrašau ir siunčiu į tėvynę, kur vienas draugas, kompozitorius, 
atlieka kai kurias adaptacijas ir persiunčia man atgal. Aš visada pa- 
galvodavau, ką pamanys kas nors, kuris tai perskaitys... Cerutą? 

Jis išvyniojo iš skepetaitės skardinėlę nuo sardinių, atidengda- 
mas eilute sudėtus cigarus — iš tos pat rūšies, kokius rūkė prieš tai 


naktį. 
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— Ne, dėkui. Aš nerūkau. 

— Gaila. Geresnių nėra. Viena moteris kaime juos susuka dėl 
manęs. Išverda tabako lapus palmių cukruje ir iškloja juos vanile bei 
cinamonu, ir Dievas žino dar kokiomis užsimiršimo žolelėmis. Jie 
džiūsta saulėje. Esama vieno birmiečių pasakojimo apie merginą, 
kuri džiovino pačios gamintus mylimajam čerutus, šildydama juos 
prie savo kūno... Deja, aš nesu toks laimingas. — Jis nusišypso- 
jo. — Gal arbatos? 

Edgaras padėkojo, ir Kerolas linktelėjo vienam berniokui. Tas 
atnešė sidabrinį arbatinuką ir pripylė Edgarui puodelį. Kitas bernio- 
kas išdėliojo ant stalo lėkštes su valgiu: ryžių pyragėlius, sutrintų pi- 
pirų dubenį ir neatidarytą stiklainį marmelado, kuris, Edgaras spėjo, 
buvo atneštas specialiai tik dėl jo. 

Daktaras pasiėmė iš skardinėlės čerutą ir prisidegė. Kelis kartus 
užsitraukė. Net lauke smilkalas kvepėjo stipriai ir aitriai. 

Edgarui magėjo paklausinėti daktarą daugiau apie muziką, bet 
geras tonas jam kuždėjo, kad galbūt nedera kalbėtis šia tema jiems 
artimiau nesusipažinus. 

— Jūsų fortas įspūdingas, — tepasakė jis. 

— Dėkui. Stengėmės pastatyti jį šanų stiliumi — šitaip gražiau, 
be to, galėjau pasitelkti vietinius meistrus. Kai kas — sudvigubinti 
aukštai, tilteliai — mano paties sugalvota kaip vietos būtinybės. Man 
reikėjo likti arti upės ir būti paslėptam žemiau kalno keteros. 

Edgaras pažvelgė per vandenį į kitą krantą. 

— Upė kur kas platesnė, nei aš maniau. 

— Pirmą kartą čia atsidūręs aš irgi nusistebėjau. Tai viena iš 
didžiausių Azijos upių, maitinama Himalajų — bet jūs tikriausiai 
jau tai žinote. 

— Skaičiau jūsų laišką. Man buvo įdomu, ką reiškia jos pa- 
vadinimas. 

— Salvinas? Iš tikrųjų birmiečiai taria tą žodį „Thanlvuin“, ir ką 
jis reiškia, dar turiu išsiaiškinti. /Jan-/vin — tai maži birmiečių cim- 
bolai. Nors čionykščiai mano draugai tvirtina, kad upė nėra pava- 
dinta pagal tą instrumentą, — galbūt žodžių skambesys kitoks, — aš 
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laikau tai gana poetiška. Cimbolai duoda lengvą garsą — kaip van- 
dens čiurlenimą per akmenėlius. „Lengvo garso upė“ — tinkamas 
pavadinimas, tegul ir neteisingas. 

— O gyvenvietė... Mae Lvinas? 

— Mae — šanų žodis, reiškiantis upę. Tą pat ir siamietiškai. 

— Ar tai šanų kalba vakar naktį kalbėjotės? — paklausė Ed- 
garas. 

— Jūs atpažinote? 

— Ne... Ne, žinoma, ne. Tik ji skambėjo kitaip nei birmiečių. 

— Man padarėte įspūdį, pone Dreikai. Žinoma, tiek ir turėjau 
tikėtis iš žmogaus, nagrinėjančio garsą... Palūkėkit... tyliau... 

Daktaras įsistebeilijo į kitą krantą. 

— Kas yra? 

— Ššš! 

Daktaras pakėlė ranką ir įdėmiai klausydamasis susiraukė. 

Krūmuose kažkas šlamėjo. Edgaras tiesiau išsitempė ant kėdės. 

— Ten kas nors yra? — sušnabždėjo jis. 

— Ššš. Tik be staigių judesių. 

Daktaras kažką tyliai pasakė berniokui, ir šis jam atnešė mažą 
jūrinį žiūroną. 

— Dakrare, kas nors negerai? 

Stebėdamas pro žiūroną, Kerolas vėl pakėlė ranką, prašydamas 
tylos. 

— Ne... nieko... nesirūpinkite, palaukite, ten... Aha! Taip ir 
maniau! 

Jis atsisuko ir pažvelgė į Edgarą, tebelaikydamas pakėlęs žiūroną. 

— Kas yra? — sušnabždėjo Edgaras. — Mus... mus puola? 

— Puola? — Daktaras padavė jam žiūroną. — Kažin... tai dar 
geriau, pone Dreikai. Dar tik dieną čia, o jau pamarysite Upupa 
epops, kukutį. Tikrai laiminga diena. Turiu užrašyti — tai pirmas 
kartas, kai matau tokį vieną čia, prie upės. Turime jų Europoje. Bet 
paprastai jie mėgsta atvirą, sausesnę vietovę. Matyt, jis čia atsidan- 
gino dėl sausros. Nuostabu! Pažiūrėkit į gražų jo kuodą ant galvos. 


Skraido it drugelis. 


187 


— Taip. 

Stengdamasis entuziazmu prilygti daktarui, Edgaras įsistebeilijo 
pro žiūroną į paukštį kitoje upės pusėje — mažą ir pilką, bet šiaip iš 
tokio atstumo niekuo neišsiskiriantį. Tas nuskrido. 

— Lu! — pašaukė daktaras Kerolas. — Arnešk man žurnalą! 

Berniukas atnešė rudą, virvele perrištą knygą. Daktaras Kerolas 
ją atrišo, užsidėjo pensnė ir trumpai kažką pakrevezojo, paskui su- 
grąžino knygą vaikiščiui ir pažvelgė pro akinių stiklus į Edgarą. 

— Tikrai laiminga diena, — pakartojo jis. — Šanai pasakytų, 
kad jūsų atvykimas neša sėkmę. 

Pagaliau virš medžių palei krantą prasimušė saulė. Daktaras pa- 
žvelgė į dangų. 

— Jau taip vėlu, — tarė jis. — Netrukus teks judėr. Šiandien 
turėsime sukarti geroką kelią. 

— Nežinojau, kad mes kur nors vykstame. 

— Ak! Turiu atsiprašyti, pone Dreikai. Privalėjau iš vakaro jums 
pasakyti. Šiandien trečiadienis, o aš kiekvieną trečiadienį vykstu me- 
džioti. Jausčiausi pagerbtas, jeigu palaikytumėte man draugiją. Ir, 
manau, jums patiks. 

— Medžioti... Betgi erardas... 

— Žinoma. — Daktaras užplojo delnu per stalą. — Erardas. 
Nepamiršau jo. Žinau, juk savaites keliavote sutaisyti erardo. Nesi- 
rūpinkite, gan greitai tas rojalis jums atsibos. 

— Ne, ne tai. Aš tik pamaniau, kad bent turėčiau į jį žvilgtelėti. 
Iš manęs menkas medžiotojas. Kaipgi, nelaikiau rankose šautuvo 
nuo medžioklės Rangūne. Ilga ir baisi istorija... O paskui, pakeliui 
į Čia... 

— Pakeliui į čia buvote užpulti iš pasalos. Khin Mjo man papa- 
sakojo. Jūs tikras didvyris. 

— Kažin ar didvyris. Aš nualpau. Vos nenušoviau ponio ir... 

— Nesijaudinkite, pone Dreikai. Retai pasitaiko, kad net aš pa- 
leidžiu medžioklėje šūvį. Galimas daiktas, nušausiu kokį šerną ar du, 
jeigu tik turėsime pakankamai raitelių jiems pargabenti. Bet vargu ar 
toks išvykos tikslas. 
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Edgaras pasijuto pavargęs. 

— Turbūt tuomet turėčiau paklausti koks gi. 

— Rinkti. Daugiausiai botaninę medžiagą, nors dažnai tai taip 
pat reiškia ir medicininę... Siunčiu pavyzdžius į Karališkuosius bo- 
tanikos sodus, esančius Kju, prie Londono. Kiekis visko, ką reikia 
sužinoti, stulbinamas. Esu čia jau dvylika metų ir dar nė nepradėjau 
išsemti šanų farmakopėjos. Šiaip ar taip, turėtumėte vykti kartu vien 
todėl, kad tai gražu, todėl, kad ką tik atkakote, todėl, kad esate mano 
svečias, todėl, kad iš manęs būtų nemandagu neparodyti jūsų naujų- 
jų namų stebuklų. 

„Mano naujųjų namų“, — pagalvojo Edgaras, ir kitapus upės 
šakose vėl kažkas sušlamėjo ir iš jų išskrido paukštis. Kerolas pakėlė 

— Kuoduotasis tulžys. Ne retas, bet vis tiek mielas. Ne vėliau 
kaip po valandos išvyksime. Erardas ištvers dar dieną nesuderintas. 

Edgaras neryžtingai nusišypsojo. 

— Gal duotumėte bent minutėlę nusiskusti? 

Daktaras pašoko ant kojų. 

— Be abejo. Bet nesivarginkite pernelyg kruopščiai nusiprausti. 
Per valandą būsime purvini. — Jis padėjo ant stalo servetėlę ir pra- 
šneko į vieną iš berniokų. Tas nubėgo per laukymę. Kerolas pamojo 
Edgarui: — Po jūsų, — tarė numesdamas čerutą į smėlį ir sutrinda- 
mas bato padu. 

Sugrįžęs į savo kambarį Edgaras rado ant stalo dubenėlį su van- 
deniu, skustuvą, skutimosi kremą, šepetėlį ir rankšluostį šalimais. Jis 
apsišlakstė vandeniu veidą. Nežinojo, ką manyti apie Kerolą ar apie 
tai, kad jo darbas buvo atidėtas dėl išvykos pasižiūrėti gėlių, ir pa- 
sijuto drumsčiamas neaiškesnių abejonių. Kažkuo daktaro elgesys, 
ta nežinia, kaip sutaikyti legendas apie kariškį gydytoją su širdingu, 
net globėjišku žmogumi, vaišinančiu arbata, skrebučiais ir mar- 
meladu ir tuo pat metu taip susijaudinančiu dėl paukščių, trikdė. 
„Galbūt šitaip yra, kad tas viskas taip angliška, — mąstė jis. — Galų 
gale juk pasijodinėjimas, jeigu tik tai ir bus — visai deramas bū- 


das pasveikinti svečią.“ Vis dėlto jam buvo neramu, todėl skutosi 
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atsargiai, traukdamas ašmenis oda ir delnais pasitikrindamas, ar 


skruostai glotnūs. 


Juodu užsėdo ant poros ponių, kurie laukė pabalnoti laukymė- 
je. Kažkas įrišo į jų karčius gėlytes. 

Netrukus ant dar vieno ponio atrisnojo Nok Lekas. Edgaras ap- 
sidžiaugė vėl jį pamatęs ir pastebėjo, kad vaikinukas laikosi kitaip nei 
per kelionę: jaunatviškas pasitikėjimas savimi prie daktaro tartum 
prislopo, tapo pagarbesnis. Jis linktelėjo abiem vyrams, ir Kerolas 
pamojo vaikinukui joti priekyje. Šis mikliai apsuko savo ponį ir nu- 
šuoliavo. 

Iš laukymės jie jojo taku, einančiu lygiagrečiai upei. Pagal saulę 
Edgaras sumojo, kad jų traukiama į pietus. Prajojo per nedidelį kar- 
klyną, besitęsiantį nuo upės vagos. Dėl tankios ir žemai svyrančios 
lapijos Edgaras turėjo lenkti galvą, kad nebūtų išmuštas iš balno. 
Takutis pasuko įkalnėn ir pamažu kilo virš karklų, užleidžiančių vie- 
tą sausesniems krūmams. Ant teikiančio stovyklai prieglobstį kalno 
keteros jie sustojo. Apačioje, tolyn į šiaurės rytus, driekėsi platus slė- 
nis su daugybe mažų bambukinių gyvenviečių. Pietuose visu žemės 
nuolydžiu kyšojo nedidelė kalvelių virtinė — nelyginant iškasto ske- 
leto stuburkauliai. Toli toli dunksojo per saulės spindesį vos įžiūrimi 
aukštesni kalnai. 

— Siamas, — pasakė daktaras, parodydamas ranka į kalnus. 

— Neįsivaizdavau, kad mes taip arti. 

— Apie aštuoniasdešimt mylių. Štai kodėl Karo ministerijai 
taip rūpi išlaikyti Šanų valstijas. Siamiečiai — vienintelis mūsų bufe- 
ris prieš prancūzus, kurių pajėgos jau netoliese Mekongo. 

— O tos gyvenvietės? 

— Šanų ir birmiečių kaimai. 

— Ką jie augina? 

— Daugiausia opijų... nors jo gamyba čia — nieko panašaus 
kaip šiaurėje, Kokange, ar giliau, va genties krašte. Sakoma, kad Ko- 


kange tiek daug auginama aguonų, kad visos bitės nugrimzta į gilų 
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opijaus sukeltą miegą, o paskui taip ir nebeatsibunda. Bet derliai čia 
ganėtinai nemaži... Dabar suprantate, kodėl dėl dar vienos priežasties 
mes nenorime prarasti Šanų valstijų. — Daktaras siekė į kišenę ir iš- 
sitraukė skardinėlę nuo sardinių. Įsikišo į burną čerutą ir vėl pasiūlė 
Edgarui skardinėlę. — Dar nepersigalvojote? 

Edgaras papurtė galvą. 

— Betgi aš skaičiau apie aguonas. Maniau, jos „Indijos opijaus 
aktu“ uždraustos. Ataskaitose rašoma... 

— Žinau, kas rašoma ataskaitose. — Kerolas prisidegė ciga- 
rą. — Jeigu atidžiai skaitėte, turėtumėte žinoti, kad 1878-ųjų „Indijos 
opijaus aktu“ uždrausta auginti opijų pačioje Birmoje — tuo metu 
mes dar nekontroliavome Šanų valstijų. Tai nereiškia, kad nedaromas 
spaudimas tą sustabdyti. Anglijoje dėl to labiau nerimaujama negu 
čia, ir turbūt štai kodėl tiek daug iš... mūsų, rašančiųjų ataskaitas, 
atrenka, ką pranešinėti. 

— Tai verčia mane susirūpinti dėl visko kitko, ką esu skaitęs. 

— Jumis dėtas, nesirūpinčiau. Daug, kas parašyta, yrz tiesa, 
nors jums teks priprasti prie subtilumų, skirtumų tarp to, ką skaitote 
Anglijoje, ir to, ką matote čia, ypač jei tai siejasi su politika. 

— Na, aš nedaug ką išmanau, mano žmona labiau domisi tais 
dalykais. — Edgaras kiek parylėjo. — Bet man būtų įdomu tai, ką 
turite pasakyti. 

— Apie politiką, pone Dreikai? 

— Londone, atrodo, visi turi nuomonę apie Imperijos ateitį. 
Jūs turite žinoti kur kas daugiau už juos. 

Daktaras pamojavo čerutu. 

— Atvirai kalbant, aš mažai galvoju apie politiką. Laikau ją — 
kaip čia pasakius? — nepraktiška. 

— Nepraktiška? 

— Pavyzdžiui, paimkime opijų. Iki sipajų sukilimo, kai mūsų 
valdas Birmoje administravo „Rytų Indijos kompanija ', opijų vartoti 
netgi skatinta — prekyba buvo gana pelninga. Bet visada buvo rei- 
kalaujama jį uždrausti ar apmokestinti — tų, kurie protestuoja prieš 
jo „korumpuojamus poveikius“. Pernai „Draugija dėl prekybos opi- 
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jumi sustabdymo“ pareikalavo, kad vicekaralius uždraustų prekybą. 
Jų reikalavimas buvo tyliai atmestas. Nieko nuostabaus: tai labiausiai 
paplitusi mūsų prekinė žemės ūkio kultūra Indijoje. Ir uždrausti ją 
iš tikrųjų nieko neduoda. Pirkliai tik pradeda varyti kvaišalo kontra- 
bandą jūra. Iš tiesų kontrabandininkai gana sumanūs. Jie sukrauna 
opijų į maišus, o šiuos pririša prie druskos luitų. Jeigu laivai apieško- 
mi, krovinys tik sumetamas į vandenį. Po kurio laiko druska ištirpsta 
ir pakas išplaukia atgal į paviršių. 

— Kalbate lyg tam pritartumėte. 

— Pritarti kam? Opijui? Tai vienas iš geriausių vaistų, kuriuos 
aš turiu, veiksmingas nuo skausmo, viduriavimo, kosulio — galbūt 
pačių dažniausių mano čionai matomų ligų simptomų. Kiekvienas, 
kuris nori daryti iš tokių dalykų politiką, pirmiau turi atvykti čia. 

— Aš nė nežinojau... — prisipažino Edgaras. — O ką tada jūs 
manote apie savivaldą? Atrodo, šiuo metu tai aktualiausias klausi- 
ras... 

— Pone Dreikai, prašau. Gražus rytas. Negadinkime jo kalbo- 
mis apie politiką. Žinau, po tokios kelionės gali dominti tie dalykai, 
bet man jie siaubingai nuobodūs. Jūs pamatysite — kuo ilgiau čia 
būsite, tuo mažiau tokios nuomonės atrodys svarbios. 

— Ber jūs tiek daug rašėte... 

— Rašiau istorijas, pone Dreikai, o ne apie politiką. — Dak- 
taras parodė rūkstančiu savo čeruto galu į Edgarą. — Ši tema man 
nemiela. Jeigu girdėjote, ką kai kurie kalba apie mano darbą čionai, 
manau, suprasite kodėl. 

Edgaras pradėjo murmėti atsiprašymą, bet daktaras nekreipė 
dėmesio. Priekyje, kur kelelis siaurėjo, laukė Nok Lekas. Grupė 
leidosi pavieniui vorele ir sekė takučiu į mišką kitoje kalno keteros 
pusėje. 


Jojo beveik tris valandas. Leisdamiesi nuo kalno keteros jie pa- 
teko į atvirą slėnį, pamažu kylantį piečiau stuburkaulius primenan- 
čių kalvų. Takas netrukus praplatėjo tiek, kad jame galėjo išsitekti 
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pagrečiui du poniai, ir Nok Lekui vėl nurisnojus į priekį daktaras 
jojo šalia rojalių derintojo. Labai greitai paaiškėjo, kad medžioklė 
Kerolo nė kiek nedomino. Jis kalbėjo apie kalnus, kurių šešėlyje jie 
jojo, apie tai, kaip pirmą kartą čia atvykęs sudarė vietovės žemėlapį, 
matuodamas aukštį virimo taško barometrais. Pasakojo apie kiekvie- 
nos uolienų atodangos, tarpeklių ir upių geologiją, istoriją, vietinius 
mitus: „Štai kur vienuoliai laiko sugautus šamus“, „O štai kur aš 
pamačiau savo pirmąjį plynaukštės tigrą, retai sutinkamą“, „Štai 
kur veisiasi moskitai, kur atlieku eksperimentus dėl jų platinamos 
ligos“, „O čia įeiga į nga-blyin, birmiečių milžinų, pasaulį“, „Štai 
kur savo išrinktosioms meilinasi šanų jaunikiai, kartais gali girdėti 
jų Aeitų garsus.“ Jo pasakojimai atrodė neišsenkami, ir sakmė apie 
vieną kalvą pasibaigdavo tik tada, kai jie jodavo jau per kitą. Edgaras 
buvo nustebintas: daktaras, atrodo, žinojo ne tik visas gėles, bet ir 
jų medicininę naudą, mokslinę klasifikaciją, vietinius pavadinimus 
birmiečių ir šanų kalbomis, jų istorijas. Kelis sykius, parodydamas į 
kokį žydintį krūmą, jis paaiškindavo, kad toks augalas Vakarų mok- 
slui nežinomas ir kad „aš nusiunčiau pavyzdžius į Linėjaus draugiją 
ir Kju Karališkuosius botanikos sodus, ir aš turiu panašių rūšių kaip 
ši mano pasiūlytais pavadinimais: orchidėją, kurią ten pavadino 
Dendrobium carrollii, leliją, pavadintą Lilium carrollianum, ir kitą 
— Lilium scottium, mano pavadintą Dž. Džordžo Skoto, politinio 
Šanų valstijų administratoriaus, savo draugo, kuriuo labai žaviuosi, 
vardu. Ir dar yra kitų gėlių...“ Ir sulig šiais žodžiais jis net sustabdė 
savo ponį, spindinčiomis akimis pažvelgdamas tiesiai į Edgarą: „...iš 
mano paties genties — Carrollium trigeminum, šios rūšies pavadini- 
mas reiškia „trišaknę“, užuomina į šanų mitą apie tris princus, kurį 
pažadu netrukus jums papasakoti arba galbūt jį turėtumėte išgirsti iš 
pačių šanų... Šiaip ar taip, gėlė iš profilio atrodo kaip princo veidas ir 
yra vienskiltis augalas su trimis poriniais vainiklapiais ir taurėlapiais 
— tartum trys princai ir jų nuotakos.“ Kartkartėmis jisai stabtelė- 
davo nusiskinti gėlių ar augalų ir suslėgti šiuos apsitrynusioje, oda 


įrištoje knygoje, kurią laikė balnakrepšyje. 
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Jie sustojo prie kažkokio krūmo, viso pasidengusio smulkiais 
geltonais žiedais. 

— Šitam, — kaip paslaptį atskleidė jis, parodydamas įdegusia, 
iki alkūnės paraitota marškinių rankove ranka, — dar neduotas 
oficialus pavadinimas, nes aš ketinu nusiųsti pavyzdžius į Linėjaus 
draugiją. Tenka nemažai pakovoti, kol išspausdina kurį nors iš mano 
botanikos darbų. Armija atrodo susirūpinusi, kad mano rašiniai apie 
gėles kažkaip gali atskleisti valstybines paslaptis... tartum prancūzai 
nežinotų apie Mae Lviną. — Jis atsiduso. — Turbūt man teks pa- 
sitraukti į pensiją, kol paskelbsiu ką nors iš farmakopėjos. Kartais 
gailiuosi, kad nesu civilis, be taisyklių ir subordinacijos. Antra vertus, 
manau, tuomet nebūčiau čia. 

Toliau jiems jojant, nuo daktaro entuziazmo lavinos Edgaro 
nervingumas ir dezorientacija pradėjo sklaidytis. Visi jo paries klau- 
simai, daugiausia apie muziką, apie rojalį, apie tai, kaip birmiečiai 
ir šanai vertina Bachą ir Hendelį, apie tai, kodėl Kerolas lieka čia, ir 
galiausiai, kodėl pats čia atvyko, laikinai buvo pamiršti. Keista, bet 
atrodė savaime suprantama žygiuojant raitomis medžioti augalus be 
pavadinimų, mėginti suvokti daktaro upe besiliejančių pasakojimų, 
šanų istorijų, lotyniškos nomenklatūros ir literatūrinių nuorodų pra- 
smę. Virš jų galvų ratus suko kažkoks plėšrūnas ir pagavęs oro srovę 
kilo aukštyn, o Edgaras įsivaizdavo, ką turi matyti paukštis: tris ma- 
žutes figūrėles, vingiuojančias išdžiūvusiu takučiu, nusidriekiančiu 
kaspinu per karstines kalvas, kaimelius, lėtai vinguriuojantį Salviną, 
kalnus rytuose, Šano plynaukštę, besileidžiančią iki Mandalajaus, o 
paskui — visą Birmą, Siamą, Indiją, tenai sutelktas kariuomenes, 
prancūzų ir anglų kareivių ešelonus, nepastebimus vienų kitiems, bet 
matomus šiam paukščiui, sutelktus, laukiančius, kai tuo pat metu 
per vidurį tarp jų joja trejetas vyrų, renkančių gėles. 

Jie jojo pro namus ant polių, dulkėrais keliais, vedančiais lin- 
kui kaimelių, į kuriuos buvo parenkama pro medinius vartus. Prie 
vienų ant keliuko buvo paklotas šakų raizginys ir prisegtas apdriskęs 


popiergalis, išmargintas vingriu raštu. Daktaras Kerolas paaiškino, 
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kad kaimą ištiko raupai ir kad raštas — tai magiška formulė, turinti 
padėti kovoti su liga. 

— Pasibaisėtina, — pasakė jis. — Dabar Anglijoje mes vak- 
cinuojame žmones karvių raupais, — jau keleri metai tai privalo- 
ma, — o man neatsiunčia pakankamo jų kiekio, kad galėčiau tą 
daryti čia. Tai bjauri liga, tokia užkrečiama ir tokia darkanti veidą. 
Jeigu tik žmogus išlieka gyvas. 

Sunerimęs Edgaras tvirčiau sugniaužė vadeles. Jo vaikystėje 
būta raupų protrūkio Rytų Londono lūšnynuose. Kasdien pasiro- 
dydavo laikraščiuose skelbimai su piešiniais — mažų vaikų, nusėtų 
pūslelėmis, liesų, nupilkusių lavonų. 

Netrukus pradėjo rodytis uolienų atodangos, kyšančios iš žemės 
it sudilę krūminiai dantys. Edgaras įsiminė palyginimą, nes platus, 
atviras kraštovaizdis greitai ankštėjo, ir jie, lyg leisdamiesi į žemės 
gelmes, sekė žemyn tarpekliu, skiriančiu dvi aukštas viršūnes. 

— Per lietų šis takas bus visiškai užtvindytas, — paaiškino Ke- 
rolas greta jo. — Bet mes išgyvename vieną iš bjauriausių sausrų per 
visą istoriją. 

— Prisimenu, skaičiau apie tai jūsų rašytame laiške, ir ją minėjo 
visi, su kuriais man teko kalbėtis. 

— Ištisi kaimai miršta nuo bado, nes derliai menki. Jeigu tik ar- 
mija suprastų, kiek daug mes galėtume nuveikti aprūpindami mais- 
tu. Vien tik pasitelkus maistą, mums nereikėtų nerimauti dėl karo. 

— Sakoma, kad neįmanoma atgabenti maisto per dakoitus, per 
šanų Banditų Vadą Tvet Nga Lu... 

— Matau, jūs irgi skaitęs tą istoriją, — pertraukė daktaras. 
Jo balsas aidu atsimušė nuo stačių skardžių. — Tame yra šiek tiek 
tiesos, nors Tver Nga Lu legenda visuose triukšminguose karininkų 
valgyklų pokalbiuose perdedama. Jie tik nori išpūsti pavojų. Aš ne- 
sakau, kad jis nekelia pavojaus — tikrai kelia. Bet aplinkybės kur 
kas sudėtingesnės, ir jeigu mes norime tikėtis taikos, reikia daugiau, 
negu nugalėti vieną žmogų... Bet aš filosofuoju, o pasižadėjau jums 
to nedaryti. Kiek apie tą istoriją jūs žinote? 


— Visai mažai. Jei atvirai, tai man vis dar maišosi visi tie vardai. 
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— Mums visiems maišosi. Nežinau, kurį pranešimą jūs skaitėte 
ar kada šis buvo parašytas — tikiuosi, jums davė perskaityti ką nors 
iš to, ką aš siunčiau. Nors oficialiai mes aneksavome Aukštutinę 
Birmą pernai, Šanų valstijų nebuvo įmanoma kontroliuoti, todėl 
beveik neįmanoma čionai dislokuoti karinių pajėgų. Savo pastan- 
gomis pacifikuoti šį regioną — „taikiai skverbtis“, Karo ministerijos 
kalba, ir šį terminą aš laikau begėdišku — mes įsivėlėme į kovą su 
šanų princų federacija, save vadinančia Limbino konfederacija, šanų 
sobva — šanų kalba šis žodis reiškia jų princus — sąjunga, kuri nori 
nuversti britų valdymą. Tver Nga Lu nepriklauso konfederacijai, bet 
yra neoficialus vadas, veikiantis kitapus Salvino. Mes norėtume jį 
vadinti dzkoitu, bet tas žmogus turi pernelyg daug sekėjų. Jo vardas 
galbūt todėl labiau legendinis, nes jis veikia vienas. Limbino konfe- 
deraciją ne taip lengva juodinti, nes jie yra organizuoti ir net siunčia 
savo delegacijas. Kitaip tariant, jie atrodo kaip tikra vyriausybė. Bet 
Tvet Nga Lu atsisako su bet kuo dėtis. 

Edgaras jau ketino paklausti apie gandus, lydinčius Banditų 
Vadą, savo girdėtus upės garlaivyje, bet iš viršaus atsklido kalenimas. 
Pažvelgę aukštyn, vyrai pamatė kylantį nuo dantytų uolų paukšrį. 

— Kas tai? — paklausė Edgaras. 

— Plėšrūnas, nors gerai į jį neįsižiūrėjau. Ko mums reikia čia 
saugotis — tai gyvačių. Šiuo dienos metu jos dažnai iššliaužia pasišil- 
dyti saulėje. Pernai mano poniui įkando angis, jam liko baisi žaizda. 
Įkąstus žmones gali ištikti greitas šokas. 

— Jūs daug žinote apie gyvačių įkandimus? 

— Sudariau jų nuodų rinkinį ir bandžiau tyrinėti. Man padėjo 
vienas žiniuonis, atsiskyrėlis, gyvenantis čia kalvose ir, kaip žmonės 
kalba, pardavinėjantis nuodus samdytiems žudikams. 

— Baisu. Aš... 

— Galbūt, nors mirtis nuo nuodų gali būti visai švelni, paly- 
ginti su kitais naudojamais būdais, kuriuos matai... Nesijaudinkite, 
pone Dreikai, rojalių derintojai iš Anglijos jo nedomina. 

Jie tebesileido žemyn. Kerolas parodė tarpekliu tolyn. 

— Klausykitės, — perspėjo. — Netrukus išgirsite upę. 


196 


Kanopų bildesiui atliepė tolimas žemesnio garso grumesys. Ta- 
kas toliau smigo žemyn, ir poniai stengėsi tarp akmenų surasti savo 
kanopoms atramą. Pagaliau Kerolas sustojo. 

— Turėtume nusėsti, — pasakė jis. — Poniams čia pernelyg 
pavojinga. 

Ir vienu grakščiu judesiu iššoko iš balno. Nok Lekas pasekė juo, 
o tuomet ir Edgaras, tebemąstantis apie gyvates. Upė girdėjosi gar- 
siau. Tarpeklis staiga dar labiau susiaurėjo, ir dabar vos užteko vietos 
poniams žengti. Virš savęs Edgaras matė šakas, rąstgalius, įspraustus 
į gilius plyšius ir liudijančius apie buvusį potvynį. Netrukus tarpeklis 
ūmai pasisuko, ir gruntas tartum dingo jiems iš po kojų. Kerolas pa- 
davė savo ponio vadeles Nok Lekui ir atsargiai nuėjo prie krašto. 

— Ateikite ir pasižiūrėkite, pone Dreikai, — šūktelėjo jis per 
gausmą. 

Edgaras nedrąsiai nuėjo pas daktarą, kur takas krito staigiai 
žemyn per dvidešimt pėdų upės link. Akmenys atrodė it sidabriniai, 
nugludinti vandens tėkmės. Edgaras pažvelgė aukštyn. Iš plono 
dangaus lopinėlio mirkčiojo saulė. Jis juto ant savo veido purslus, 
slenksčių sraunumos griausmas drebino žemę. 

— Per liūčių sezoną čia būna krioklys. Upės lygis dvigubai 
aukštesnis. Šis vanduo atiteka nuo pat Junano Kinijoje. Visas iš iš- 
tirpusio sniego. Yra dar kai kas daugiau. Eime. 

— Kas? 

— Šen, ateikite ir pasižiūrėkite. 

Edgaras neramiai rinkosi kelią per akmenis, šlapius nuo upės pur- 
slų. Daktaras stovėjo prie prarajos krašto, žvelgdamas uola aukštyn. 

— Kas tai? — paklausė Edgaras. 

— Atidžiai žiūrėkite, — paragino daktaras. — Į uolą. Matote 
jas? Gėles. 

Visą tarpeklio sienos paviršių dengė pilkos samanos, nubertos 
begalės mažučių gėlyčių, tokių smulkių, kad jis būtų klaidingai jas 
palaikęs vandens karoliukais. 

Kerolas pamojo į lygų sienos paviršių. 

— Nagi, priglauskite čia ausį. 


197 


— Ką? 

— Drąsiau, priglauskite ausį prie sienos, klausykitės. 

Skepriškai jį nužvelgęs, Edgaras atsitūpė ir priglaudė ausį prie 
akmens. 

Iš uolos gilumos pasigirdo tartum daina, keista ir kelianti ne- 
rimą. Jis atitraukė galvą. Garsas liovėsi. Edgaras vėl prisilenkė. Ir vėl 
išgirdo. Skambėjo pažįstamai, kaip daugybė sopranų, įšylančių prieš 
dainavimą. 

— Iš kur tai sklinda? — šūktelėjo jis. 

— Uola tuščiavidurė, ir nuo upės persiduoda vibracija — aukš- 
to tono rezonansas. Toks vienas paaiškinimas. Kitas — šanų, kad 
tai orakulas. Ieškantieji patarimo ateina čionai klausytis. Pažvelkite 
ten aukštyn. — Jis parodė į akmenų krūvą, ant kurios buvo padėtas 
nedidelis gėlių vainikas. — Altorėlis dainuojančioms dvasioms. Ma- 
niau, jums čia patiks. Aplinka — kaip tik muzikos žmogui. 

Edgaras atsistojo, šyptelėjo ir dar kartą pasišluostė akinius. Kol 
jie kalbėjo, Nok Lekas iškrovė kelias pintines, pilnas įdarytų bananų 
lapų, kuriuos išdėliojo ant akmenų toliau nuo prarajos, kur buvo 
sausa. Jie sėdėjo, valgė ir klausėsi upės. Maistas skyrėsi nuo aštrių 
troškinių su kariu, Edgaro valgytų žemumose. Kiekvieno banano 
lapo viduje buvo kas nors kitokio: smulkiai supjaustyti ir apskrudin- 
ti vištienos gabalėliai, kepti moliūgai, pikantiška masė, stipriai atsi- 
duodanti žuvimi, bet salsvo skonio nuo ryžių, kurie irgi buvo kitokie 
— lipnūs, bemaž perregimi grūdų gurvuolėliai. 

Baigę valgyti jie atsistojo ir nusivedė ponius aukštyn takučiu, 
kol šis tapo pakankamai lygus, kad būtų galima joti. Pamažėle takas 
kilo iš tarpeklio vėsos į plynaukštės karštį. 

Atgalios į stovyklą Kerolas pasirinko kitą kelią — per išdegusį 
mišką. Priešingai nei ankstesnis takas, čia kraštas buvo karštas ir 
parodyti Edgarui dar augalų — mažutes orchidėjas, besislepiančias 
paunksnėje, nekaltai atrodančias saracėnijas, kurių vabzdžiačdystę 
Kerolas aiškino su makabriškomis smulkmenomis, medžius, turin- 
čius savyje vandens, kaučiuko, vaistingųjų medžiagų. 
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Nuošaliu keliu jie jojo pro senus šventyklų kompleksus, kur 
eilėmis rikiavosi dešimtys pagodų. Statiniai buvo įvairių dydžių, 
amžių ir pavidalų, kai kurie naujai nudažyti ir ornamentuoti, kiti 
— blankūs ir griūvantys. Vienos pagodos korpusas buvo meistriškai 
suformuotas susirangiusio žalčio pavidalu. Tvyrojo kraupi tyla. Virš 
teritorijos skraidžiojo paukščiai. Vienintelis raitelių pamatytas žmo- 
gus buvo vienuolis, kuris atrodė toks pat senas kaip ir pačios šven- 
tyklos — tamsios ir susiraukšlėjusios odos, dulkių nuspalvinto kūno. 
Jiems prisiartinus jis šlavė takutį, ir Edgaras pamatė Kerolą sudedant 
delnus ir nežymiai linktelint žmogui. Senasis vienuolis nieko neatsa- 
kė, tik toliau šlavė, švytuodamas žolių šluotos kotu į hipnotizuojantį 
monotoniškos savo giesmės ritmą. 

Jojo ilgai, ir galop Edgaras pavargo. Mąstė, kiek daug dakta- 
ras turėjo būti keliavęs po plynaukštę, kad žino kiekvieną upokšnį, 
kiekvieną kalvą, ir jeigu dabar jie atsiskirtų, jis nesurastų kelio atga- 
lios. Trumpą sekundėlę ši mintis išgąsdino. „Bet aš pasitikėjau juo, 
ryždamasis čia atvykti, — pagalvojo jis, — tad kodėl turėčiau dabar 
nepasitikėti.“ Keliukas susiaurėjo, ir daktaras jojo priekyje. Edgaras 
stebėjo jį balne: tiesia nugara, viena ranka padėta ant juosmens, bud- 
rų, šaudantį akimis į šalis. 

Miškas baigėsi, jie išjojo į platų kalvagūbrį, o paskui — vėl į tą 
patį slėnį, iš kurio išvyko. Saulė jau leidosi, kai nuo vienos kalvos Ed- 


garas pamatė Salviną. Buvo visai tamsu, iki jie pasiekė Mae Lviną. 
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itą rytą Edgaras atsibudo prieš užgriūvant vaikams ir nukly- 

£ do žemyn prie upės. Tikėjosi rasti daktarą valgant pusryčius 

r galbūt net pamatyti Khin Mjo, bet pakrantėje nieko ne- 

buvo. Į smėlį teliūskavo Salvinas. Jis trumpai paieškojo akimis per 

Salviną paukščių. Ten kažkas plasnojo. „Dar vienas tulžys, — pagal- 

vojo ir nusišypsojo sau. — Jau pradedu mokyris.“ Jisai sugrįžo atgal 

į laukymę. Takučiu, vedančiu aukštyn link namų, priešais ėjo Nok 
Lekas. 

— Labą rytą, pone Dreikai, — pasisveikino vaikinas. 

— Labą rytą, aš ieškojau daktaro. Gal malonėtumėte man pa- 
sakyti, kur jis? 

— Kartą per savaitę daktaras būna savo... kaip jūs vadinate? 

— Daktaras savo priimamajame? 

— Taip, priimamajame. Jis paprašė manęs jus surasti. 

Nok Lekas nusivedė Edgarą aukštyn takučiu į stovyklos šta- 
bo būstinę. Jiems įžengiant, pagyvenusi moteris įėjo vidun, nešina 
glėbyje verkiančiu kūdikiu, ankštai suvyniotu į languorą skarą. Nok 
Lekas ir Edgaras įsekė paskui ją. 

Patalpa buvo pilna žmonių: dešimtys vyrų ir moterų spalvingais 
apsiaustais ir turbanais tupėjo ar stovėjo, laikydami ant rankų vaikus, 
stengdamiesi per kitų pečius pasižiūrėti į daktarą, sėdintį tolimajame 
gale. Nok Lekas vedėsi rojalių derintoją per minią, tyliai prašydamas, 
kad ši prasiskirtų. 

Juodu rado daktarą prie plataus rašomojo stalo, klausantį ste- 
toskopu kūdikiui krūtinę. Pasisveikindamas jis kilstelėjo antakius ir 
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toliau klausėsi. Kūdikis, suglebęs ir pasyvus, gulėjo ant jaunos moters 
kelių. Edgaras spėjo, kad ji — vaikelio motina. Labai jauna mergaitė, 
gal penkiolikos ar šešiolikos, bet jos akys atrodė užburkusios ir pa- 
vargusios. Kaip ir daugelio kitų moterų, plaukai buvo surišti į platų 
turbaną, iš pažiūros nepatikimai besilaikantį ant galvos. Ji vilkėjo per- 
rišta per krūtinę suknele iš rankomis austos medžiagos, išmargintos 
persipinančiu geometriniu raštu. Nors tame, kaip ją vilkėjo, buvo 
kažkokios elegancijos, atidžiau įsižiūrėjęs Edgaras pamatė, kad sukne- 
lės kraštai nudriskę. Jis prisiminė daktaro pasakojimus apie sausrą. 

Galų gale Kerolas atitraukė stetoskopą. Trumpai prašneko į mo- 
terį šanų kalba, paskui apsisukęs suskato raustis spintelėje už savęs. 
Edgaras per jo petį stengėsi įsižiūrėti į vaistų buteliukų eiles. 

Daktaras pastebėjo jį spoksant. 

— Daugmaž tas pats, kaip pas bet kurį anglų vaistininką, — pa- 
sakė jis ir padavė moteriai buteliuką su tamsiu eliksyru. — Varburgo 
tinktūra ir arsenikas nuo karščio, Koklo piliulės ir chlorodinas, Goa 
milteliai nuo kirminų, vazelinas, Holovėjaus tepalas, Doverio milte- 
liai, opijaus tinktūra prieš dizenteriją. O paskui šitie, — jis parodė į 
eilę butelių be etikečių su drumstais skysčiais užpiltais lapais, tirpale 
plaukiojančiais sutraiškytais vabalais ir driežais. — Vietiniai vaistai. 

Kerolas vėl siekė į spintelę ir išėmė didesnį Hakoną, užpildytą 
žolelėmis ir dulsvu skysčiu. Jis ištraukė kamštį, ir po kambarį pa- 
sklido stiprus salsvas kvapas. Įmerkęs į butelį pirštus, ištraukė šlapią 
lapų masę ir uždėjo ją kūdikiui ant krūtinės. Apie lapus susikaupė ir 
nubėgo kūdikio šonais vanduo. Daktaras pradėjo pirštais braukyti 
kūnelį, paskleisdamas skystį ant gerklės ir krūtinės, paskui užsimer- 
kęs suskato kažką tyliai šnabždėti. Pagaliau atsimerkė, vėl suvyniojo 
kūdikį vystyklais virš lapų ir prašneko į merginą. Ji atsistojo, dėkoda- 
ma nusilenkė ir nuėjo per minią. 

— Kas jam buvo? — paklausė Edgaras. 

— Manau, vaikui džiova. Tame buteliuke — „Stiveno prie- 
monė nuo džiovos“, — paaiškino Kerolas. — Tiesiai iš Anglijos. Aš 
kažkaip abejoju jos veiksmingumu, bet nedaug ką turime geresnio. 


Ar jums žinomi Kocho atradimai? 
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— Tik kiek perskaičiau iš laikraščių. Bet negalėčiau jums ką 
nors pasakyti. Žinau „Stiveno priemonę“ tik todėl, kad nupirkau jos 
mūsų tarnaitei — jos motina serga džiova. 

— Na, vokiečiai mano, kad jisai surado džiovos sukėlėją — 
bakteriją, kurią vadina „tuberkulų bacila“. Tačiau tai buvo prieš 
penkerius metus. Kad ir kaip stengiuosi neatsilikti nuo pažangos, esu 
pernelyg izoliuotas, ir sunku sužinoti, kaip pasikeitė mokslas. 

— O augalas? 

— Žiniuoniai jį vadina mabau tsi. Tai gerai žinomas kačinų 
vaistas, ir jų žiniuoniai slepia jį nuo svetimšalių. Prireikė daug laiko, 
kol juos įtikinau, kad man parodytų. Beveik neabejoju, kad jis pri- 
klauso Zuonymus rūšiai, nors negaliu būti visai tikras. Jie naudoja jį 
nuo įvairių negalavimų, kai kurie tiki, kad vien tariant žodžius »2a- 
bau tsi galima pagydyri ligą. Sako, kad jis ypač stipriai veikia gydant 
oro sukeliamas ligas, o šis kūdikis kosi. Šiaip ar taip, aš tai maišau su 
Holovėjaus tepalu. Ilgą laiką žoleles vertinau skeptiškai, bet man at- 
rodo, kad matau šiokį tokį pagerėjimą jas naudojantiems ligoniams. 
Tatai ir maldas. 

Edgaras išpūtė į daktarą akis. 

— Maldas į ką? — pagaliau paklausė jis. Bet atėjo kitas pacien- 
tas, ir daktaras neatsakė. 

Tai buvo mažas berniukas, ji laikė savo kairę ranką prispaudęs 
prie kūno. Kerolas pamojo už savęs Edgarui atsisėsti ant kėdės, pa- 
skui siekė paimti berniuko ranką, bet šis jos nedavė. Už nugaros 
stovinti berniuko motina griežtai jam sušneko. Galiausiai Kerolas 
švelniai praskyrė jam rankas. 

"Trys berniuko kairės plaštakos pirštai buvo beveik visiškai nukirs- 
ti, prilaikomi tik sudraskytų sausgyslių ir dengiami sukrešėjusio kraujo. 
Kerolas atsargiai apžiūrėjo žaizdą, ir berniukas iš skausmo susiraukė. 

— Blogi reikalai, — sumurmėjo daktaras ir prašneko į moterį 
šanų kalba. Berniukas pravirko. Kerolas pasisuko ir kažką pasakė 
Nok Lekui. Šis išėmė iš spintelės paketą ir išvyniojo ant stalo. Ten 
buvo skarelė, tvarsčiai ir keletas pjaunamųjų instrumentų. Berniukas 
pratrūko rėkti. 
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Edgaras nesmagiai apsidairė po laukiamąjį. Kiti pacientai elgėsi 
ramiai, abejingai, tik viską stebėjo. 

Kerolas paėmė iš spintelės dar vieną butelį, paskui ištiesė ber- 
niuko ranką ant skarele užkloto stalo ir užpylė ant žaizdos butelio 
turinį. Berniukas pašoko ir sukliko. Kerolas užpylė daugiau ir stipriai 
nusausino plaštaką skarele. Tada išėmė iš spintelės mažesnį buteliuką 
ir užpylė tirštą skystį ant tvarsčio, kuriuo paskui perbraukė žaizdą. 
Bemaž iškart berniukas pradėjo rimti. 

Daktaras pasisuko į Edgarą: 

— Pone Dreikai, man reikės jūsų pagalbos. Balzamas turėtų 
kiek apmalšinti skausmą, bet kai išvys pjūklą, jis pradės klykti. Aš 
paprastai turiu slaugę, bet ji šiuo metu su kitais pacientais. Tai yra, 
žinoma, jeigu jūs ne prieš padėti. Nemaniau, kad jums galėtų būti 
įdomu stebėti, kaip veikia mūsų chirurgija, turint omenyje, kokios 
svarbios panašios programos mūsų vietiniams santykiams. 

— Vietiniams santykiams? — netvirtai pakartojo Edgaras. — 
Jūs rengiatės amputuoti? 

— Nelieka nieko kita. Mačiau tokias žaizdas pereinant į visos 
rankos gangreną. Aš ketinu pašalinti tik sužeistus pirštus. Plaštakos 
žaizda neatrodo gili. Gaila, neturiu čia eterio, bet mano atsargos iš- 
seko praeitą savaitę, ir man neatsiųsta daugiau. Galėtume jam duoti 
užrūkyti opijaus, bet vis tiek skaudės. Norėčiau tai baigti kaip įma- 
noma greičiau. 

— Ką man daryti? 

— Tik laikyti jo ranką. Jis mažas, bet nustebsite, kaip įnirtingai 
mėgins jus nusimesti. 

Kerolas atsistojo, taip pat ir Edgaras už jo. Daktaras švelniai pa- 
ėmė berniuko ranką ir padėjo ant stalo. Aukščiau jo alkūnės užrišo 
turniketą ir pamojo Edgarui laikyti už žasto. Jis taip ir padarė, bet 
jautė elgiąsis šiurkščiai ir žiauriai. Tuomet Kerolas pasisuko į Nok 
Leką ir linktelėjo galva. Nok Lekas, siekęs ranka, susuko berniukui 
ausį. Vaikas suspigo ir laisvąja ranka griebėsi už ausies; nespėjus Ed- 
garui vėl atsigręžti į stalą, daktaras nukirto vieną, antrą ir paskui tre- 
čią pirštus. Berniukas apstulbęs pažvelgė į juos, o paskui vėl sukliko, 
bet daktaras jau buvo aprišęs kruviną ranką skarele. 


203 


Rytas tęsėsi, pacientas po paciento sėdosi į apžiūros kėdę prie 
lango; pusamžis šlubas vyras, nėščia moteris ir kita, negalinti pastoti, 
vaikas, kuriam Kerolas diagnozavo kurtumą. Trys žmonės buvo su 
gūžiais, du — viduriuojantys, penki — krečiami karštinės, ir šią 
Kerolas susiejo su maliarija. Iš kiekvieno karščiuojančio paciento jis 
paimdavo kraujo lašą, užvarvindavo ant objektinio stiklelio ir ištyri- 
nėdavo šį pro mažą mikroskopą, kurio veidrodėlis atspindėjo šviesą 
nuo lango į okuliarą. 

— Ko jūs ieškote? — paklausė Edgaras, tebesukrėstas matytos 
amputacijos. Kerolas leido jam pasižiūrėti pro mikroskopą. 

— Matote raudonus apskritimėlius? — paklausė jis. 

— Taip, jų pilna. 

— Tai raudonieji kraujo kūneliai. Visi juos turi. Bet jeigu ati- 
džiau įsižiūrėsite, pamatysite, kad kūnelių viduje yra tamsesnių taš- 
kelių, lyg dėmelių. 

— Nieko nematau. 

Edgaras nusivylęs atsilošė nuo mikroskopo. 

— Nesijaudinkite, iš pradžių sunku. Dar maždaug prieš sep- 
tynerius metus niekas nežinojo, kas jie tokie, kol vienas prancūzas 
išsiaiškino, kad tai parazitai, sukeliantys tą ligą. Aš labai susidomėjau, 
nes daugelis europiečių mano, kad ligą sukelia kvėpuojamas blogas 
pelkių oras — štai kodėl italai pavadino ligą mala aria, „blogas oras“. 
Bet kai aš buvau Indijoje, turėjau draugą indų daktarą, kuris man 
išvertė šiek tiek indų vedų, jose maliarija vadinama „ligų karaliene“ 
ir siejama su dievo Šivos pykčiu. O dėl ligos perdavimo, tai vedos 
kaltina menką moskitą. Bet kol kas dar niekas neaptiko šio parazito 
pas moskirą, tad mes negalime būti tikri. O kadangi moskitai veisiasi 
pelkėse, sunku tuos du dalykus atsieti. Tiesą sakant, sunku atsieti bet 
kurį iš galimų jos šaltinių džiunglėse. Pavyzdžiui, birmiečiai vadina 
ją bnget pybar, o tai reiškia „paukščių karštligę“. 

— O jūs kaip manote? 

— Aš rinkau moskitus, skrodžiau juos, tryniau, tyrinėjau jų 
vidurius pro mikroskopą, bet kol kas dar nieko neradau. 
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Kiekvienam iš sergančiųjų maliarija Kerolas davė chinino 
tablečių ir karščiui palengvinti — ekstrakto augalo, kuris, pasak jo, 
pacina iš Kinijos, taip pat ir iš vietinių šaknų. Bet nuo viduriavi- 
mo jis davė opijaus tinktūros ar sutrintų papajos sėklų; nuo gūžio 
— druskos tablečių. O šlubuojantį žmogų pamokė, kaip pasidaryti 
vaikui niekuo negalėjo padėti ir prisipažino Edgarui, kad matyti tokį 
vaiką jį liūdina beveik labiau nei bet kuri kita liga, nes šanai neturi 
gestų kalbos, o jeigu ją ir turėtų, vaikas vis tiek niekada negirdėtų 
nakties švenčių dainų. Edgaras pagalvojo apie kitą berniuką, kurčią 
vieno kliento sūnų, kuris prisiglausdavo veidu prie rojalio korpuso, 
kad galėtų justi vibraciją. Taip pat pagalvojo apie garlaivį iš Adeno 
ir Žmogų Su Vienintele Istorija. Maryt, esama kurtumo priežasčių, 
kurių nepajėgia suprasti net medicina. 

Dėl moters, negalinčios pastoti, Kerolas kreipėsi į Nol Leką ir 
ilgai kalbėjosi. Edgarui paklausus, ką jis rekomendavo, daktaras at- 
sakė: 

— Painus reikalas. Ji bergždžia ir vaikščioja po savo kaimą 
murmėdama įsivaizduojamam kūdikiui. Nežinau, kaip ją pagydyti. 
Pasakiau Nok Lekui nuvesti ją į šiaurę pas vieną vienuolį, kuris spe- 
cializuojasi gydyti tokias negalias. Galbūt jis padės. 

Netoli vidudienio jie pamatė paskutinį pacientą — liesą vyrą, 
kurį atvedė į kėdę moteris, atrodanti perpus už jį jaunesnė. Trumpai 
šnektelėjęs su moteriške, Kerolas pasisuko į priimamąjį ir kažką pra- 
nešė šanų kalba. Pamažu laukiantieji atsistojo ir vorele iškiūtino pro 
duris. 

— Viskas galėtų užimti dar gerokai laiko. Gaila, kad nepajėgiu 
jų visų apžiūrėti, — pasakė daktaras. — Bet čia tiek daug ligonių. 

Edgaras atidžiau įsižiūrėjo į pacientą. Šis vilkėjo sukandijusiais 
marškiniais ir mūvėjo suplyšusiomis kelnėmis. Buvo basas, pėdos 
pirštai — sukietėję ir gumbuoti. Ant galvos jis neturėjo turbano, 
plaukai nuskusti plikai, veidas ir akys įdubę. Dėbsodamas į Edgarą 
pamažu ritmiškai judino žandikaulį, lyg kramtytųsi liežuvį ar skruos- 
tų vidų. Jo rankos drebėjo, lėtai ir vienodai. 
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Ilgai vėl pasišnekėjęs su moteriške, Kerolas pagaliau pasisuko į 
Edgarą: 

— Ji sako, kad jis apsėstas, — paaiškino jis. — Juodu iš kalnų, 
maždaug savaitė kelio nuo čia, iš kaimo netoliese Kengtungo. 

— Kodėl jiems reikėjo čia atkakti? — paklausė Edgaras. 

— Šanai sako, kad yra devyniasdešimt šešios ligos. Šita — nė 
viena iš jų. Jie aplankė visus žiniuonius aplinkui Kengtungą, ir šie 
nieko negali padaryti. Dabar gandas apie to žmogaus ligą išplito, ir 
žiniuoniai jo bijosi, nes mano, kad piktoji dvasia per stipri. Todėl jie 
atėjo čia. 

— Juk tikrai jūs netikite, kad jis — apsėstasis... 

— Nežinau. Čia esu matęs dalykų, kuriais anksčiau niekaip 
nebūčiau patikėjęs. — Jis kiek parylėjo. — Kai kuriose Šanų valstijų 
vietose tokie žmonės garbinami kaip dvasių tarpininkai. Man teko 
dalyvauti šventėse, kur šimtai kaimiečių ateina pasižiūrėti jų šokan- 
čių. Anglijoje mes tokius raičiojimusis pavadintume „Švento Vito 
šokiu“, nes šventasis Vitas yra isterikų, nervinių ligonių globėjas. Bet 
aš nežinau, kaip vadinti šį šokį, šventasis Vitas neišgirs maldų iš Mae 
Lvino. Ir aš nežinau, kokios dvasios jį apsėdusios. 

Jis vėl pasisuko į vyriškį, šįsyk kreipdamasis į jį tiesiogiai. Tas 
atsakė bereikšmėmis akimis. Ilgokai abu šitaip spoksojo vienas į kitą, 
kol pagaliau Kerolas atsistojo, paėmė žmogų už pažasties ir išvedė į 
lauką. Nedavė jokio vaisto. 

„Šventasis Vitas, — pagalvojo Edgaras. — Vitas buvo Bacho 
senolio vardas. Keista, kaip viskas susiję, tegu! ir tik pagal vardą.“ 


Kai senis pamažu nušlepeno kartu su žmona, Kerolas nusivedė 
Edgarą į kitą pastatą, atskirą nuo štabo būstinės. Viduje ant sulanks- 
tomųjų lovų gulėjo keletas pacientų. 

— Mūsų ligoninytė, — paaiškino Kerolas. — Nemėgstu laikyti 
čia pacientų; manau, jie geriau sveiksta namie. Bet man atrodo, kad 
privalau stebėti kai kuriuos sunkesnius atvejus, paprastai viduriavimą 


ar maliariją. Aš išmokiau panelę Ma slauge. — Jis pamojo ranka į 
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jauną moterį, kuri sėdėjo šalia vieno paciento ir šlapiu skuduru šluos- 
tė jam kaktą. — Ji rūpinasi ligoniais, kai būnu išvykęs. 

Edgaras linktelėjo moteriai, ji atsakė jam, irgi nežymiai linkte- 
lėdama. 

Juodu ėjo pro pacientus, ir Kerolas aiškino: 

— Šiam jaunam vyrukui — sunkus viduriavimas, kuris, bijau, 
sukeltas choleros. Prieš kažkiek metų turėjome baisų jos protrūkį, 
mirė dešimt kaimiečių. Laimė, niekas daugiau nesusirgo, ir aš laikau 
jį čia, kad neužkrėstų kitų... O šis atvejis — ypač liūdnas ir, deja, 
ypač dažnas. Cerebralinė maliarija. Mažai ką galiu padaryti dėl ber- 
niuko. Jis greitai numirs. Noriu suteikti šeimai vilties, tad leidžiu 
jam likti čia... Šiai mergytei — pasiutligė. Jai įkando pasiutęs šuo, o 
tai, kaip daugelis dabar mano, yra ligos perdavimo būdas, nors vėlgi 
— esu pernelyg toli nuo Europos mokslo centrų, kad žinočiau šiuo 
metu vyraujančią nuomonę. 

Juodu sustojo prie mergytės lovos. Ji gulėjo suriesta stiprių trau- 
kulių, stingdančio siaubo išplėstomis akimis. Edgaras buvo sukrėstas 
pamatęs, kad jos rankos surištos už nugaros. 

— Kodėl ji suvaržyta? — paklausė jis. 

— Nuo ligos pasiunti. Toks jos ir pavadinimas: „rabies“, iš loty- 
nų :2bere — pasiusti. Prieš dvi dienas ji mėgino užpulti panelę Ma, 
tad mums teko ją surišti. 

Palatos gale jie rado senę. 

— O kas jai? — paklausė Edgaras, pradėdamas jaustis priblokš- 
tas ligų litanijos. 

— Šitai? — perklausė daktaras. Jis kažką pasakė šanų kalba 
senei, ir ji atsisėdo. 

— Jai viskas gerai. Ji yra vieno iš kitų pacientų — šiuo metu 
jisai sėdi ten kampe — senolė. Kai ji ateina jo aplankyti, jis leidžia jai 
pailsėti lovelėje, nes sakanti, kad ši labai patogi. 

— Ar jam pačiam jos nereikia? 

— Reikia, nors tiesioginis pavojus jam kaip kitiems pacientams 
negresia. 


— Kas jam? 
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— Veikiausiai diabetas. Turiu nemažai pacientų, kurie ateina 
pas mane, nes išsigąsta pastebėję, kad prie jų šlapimo puola vabzdžiai 
dėl ten esančio cukraus. Kai kurie šanai būna ypač susinervinę ir 
sako, kad tai tas pat, kaip būtų mintama jų pačių kūnu. Dar viena 
sena diagnozė, taip pat senovės brahmanų. Jam nereikia būti mano 
ligoninytėje, bet dėl to jaučiasi geriau ir šitaip suteikia vietą pailsėti 
savo senelei. 

Kerolas šnektelėjo su žmogumi, o paskui — su panele Ma. 
Galiausiai pamojo Edgarui sekti paskui jį laukan. Juodu sustojo sau- 
lėkaitoje. Buvo ankstyva popietė. 

— Manau, šiandien viskas. Manau, jums buvo verta pamatyti, 
pone Dreikai. 

— Taip. Nors iš pradžių tai man buvo šiek tiek netikėta, turiu 
prisipažinti. Nepanašu į gydytojo priimamąjį Anglijoje. Ne itin pri- 
vatų. 

— Didelio pasirinkimo neturiu. Tačiau gerai, kad visi mato, jog 
angliškas veidas gali daugiau nei žvelgti išilgai šautuvo vamzdžio. — 
Jis kiek parylėjo. — Vakar klausėte apie mano politines pažiūras, a? 
Štai — viena iš jų. — Ir nusijuokė. 

— Iš tikrųjų, — pamažu atsakė Edgaras. — Nepaisant pasako- 
jimų, aš vis dar esu nustebęs... 

— Galiu paklausti dėl ko? 

Edgaras stebėjo pamažėle slenkančius iš ambulatorijos pacientus. 

— Kad jūs šitiek nuveikėte. Kad atnešėte čionai muziką, medi- 
ciną. Sunku patikėti, kad jums taip ir neteko susiremti mūšyje. 

Antonis Kerolas įdėmiai pažiūrėjo į jį. 

— Jūs tuo tikite? Esate labai naivus, brangusis mano. 

— Galbūt, bet žmonės garlaivyje sakė, kad jūs nėsyk nepalei- 
dote šūvio. 

— Tuomet turėtumėte džiaugtis, kad matėte mane ligonių pri- 
imamajame, o ne tardant belaisvius. 

Edgarui nugara nubėgo šiurpas. 

— Belaisvius? 


Dakraras pritildė balsą. 
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— Dakoitai žinomi kaip plėšiantys iš burnų liežuvius. Aš nesu 
aukščiau jų įpročių... Bet tai neturėtų jums rūpėti. Kaip sakote, esate 
čia dėl muzikos. 

Edgarui pasidarė silpna. 

— Aš... aš nemaniau... 

Juodu susirėmė žvilgsniais. 

Staiga Kerolo veidas išplito šypsena, akys sublyksėjo. 

— Pajuokavau, pone Dreikai, pajuokavau. Perspėjau jus, kad 
nekalbėtume apie politiką. Neturite visko vertinti taip rimtai. Nesi- 
jaudinkite, visi iš čia išeina su sveikais liežuviais. 

Jis paplojo rojalių derintojui per nugarą. 

— Šįryt manęs ieškojote, — tarė jis. — Spėju, dėl erardo? 

— Taip, dėl erardo, — netvirtai atsakė Edgaras. — Bet, kaip 
suprantu, dabar tam netinkamas metas. Jau ir taip rytas buvo ne iš 
lengvųjų... 

— Niekai, visai tinkamas metas. Juk ką reiškia derinti, jeigu ne 
kitoniškai gydyti? Daugiau nebearidėliokime. Žinau, jūs laukėte. 
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aulė pakilo aukštai virš kalnų, buvo karšta, tegul ir dvelkė nuo 

upės vėsus vėjelis. Vis dar šiek tiek susinervinęs, Edgaras grįžo 

į savo kambarį pasiimti įrankių, ir daktaras nusivedė jį siauru 
takučiu aukštyn į keliuką, einantį tarp pastatų ir kalno šlaitu. Patsai 
stebėjosi, kad priėmė Kerolo pajuokavimą taip rimtai, bet nuo min- 
ties, kad pagaliau pamatysiąs erardą, pralinksmėjo. Nuo par tada, kai 
atvyko, jis laužė galvą, kur rojalis laikomas, ir pasivaikštinėdamas po 
įtvirtintos stovyklos teritoriją stengdavosi pažvelgti į atdarų patalpų 
vidų. Juodu sustojo prie durų, užstumtų sunkiu metaliniu skląsčiu. 
Kerolas išsiėmęs iš kišenės įstatė į spyną nedidelį raktą. 

Kambaryje buvo tamsu. Nuėjęs prie langų, daktaras juos atida- 
rė. Atsivėrė vaizdas į stovyklą žemiau, lėtai pro šalį plaukiantį tamsų 
ir rudą Salviną. Rojalį dengė apvalkalas iš tokios pat medžiagos, 
kokią Edgaras matė ant daugelio moterų — ornamentuotos daugias- 
palvėmis linijomis. Daktaras plačiu mostu jį nudengė. 

— Štai, pone Dreikai. 

Erardas stovėjo pusiau apšviestas nuo lango, glotnus jo korpuso 
paviršius šiurkščiame kambario fone atrodė bemaž vaiskus. 

Edgaras priėjo ir padėjo ant rojalio ranką. Minutėlę stovėjo 
tylomis, tik žiūrėdamas, paskui sulingavo galva. 

— Neįtikėtina, — prašneko jis. — Iš tikrųjų... tai taip... — Jis 
giliai atsikvėpė. — Turbūt kažkuria savo dalimi vis dar negaliu tuo 
patikėti. Žinojau apie tai jau du mėnesius, bet, man regis, esu toks 
pat nustebęs, lyg ką tik būčiau atėjęs iš džiunglių ir išvydęs jį... At- 


leiskite, nemaniau, kad būsiu toks paveiktas. Rojalis... gražus. 
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Jis atsistojo prie klaviatūros. Kartkartėmis būdavo taip susitel- 
kęs į techninius rojalio konstrukcijos aspektus, kad pamiršdavo, ko- 
kie dailūs tie instrumentai gali būti. Daugelis erardų, pagamintų tuo 
pačiu laikotarpiu, buvo įmantriai papuošti medžio inkrustacijomis, 
turėjo drožinėtas kojas ir net kaltines lenteles su firmos pavadinimu. 
Šis buvo paprastesnis. Tamsiai ruda raudonmedžio apdaila tęsėsi į iš- 
lenktas moteriškas kojas, tokias dailias, kad kone kėlė geidulį. Dabar 
jis galėjo suprasti, kodėl kai kas Anglijoje primygtinai reikalavo, kad 
rojalio kojos būtų uždengtos. Firmos pavadinimo plokštelė buvo 
papuošta plona elegantiška perlamutrine linija, iš abiejų galų užsi- 
riečiančia gėlių puokšte. Korpusas — lygus, vienspalvis, jo tekstūra 
aptinkama tik apdailos sandūrose. 

Galiausiai jis prakalbo: 

— Žaviuosi jūsų skoniu, daktare. Kaip jūs žinojote išsirinkti 
būtent šitą? Arba, beje, ir erardą? 

— Arba, beje, ir rojalį, turėtumėte paklausti. 

Edgaras susijuokė. 

— Iš tikrųjų. Kartais turbūt esu šiek tiek kryptingai nusiteikęs. 
Jis atrodė toks tinkamas... 

— Na, esu sujaudintas tokios nuomonės. Mudu mąstome vie- 
nodai... Rojalis turi kažką tokio, kas jį skiria nuo kitų instrumentų, 
kažką imponuojamo, nusipelnančio, kad juo būtų žavimasi. Jis visa- 
da tarp daugelio mano pažįstamų sukelia nemažai aptarinėjimų. Jie 
sako, kad suteikia garbę klausytis juo grojant. Taip pat jis — uni- 
versaliausias iš instrumentų, kažkas tokio, kas, manau, kiekvienam 
patiktų. 

— O dėl erardo? 

— Tiesą sakant, mano prašymas nebuvo toks konkretus. Tikrai, 
paprašiau senesnio modelio erardo. Galimas daiktas, net užsiminiau 
apie 1840-ųjų metų, nes kažkur buvau girdėjęs, kad kadaise tokiu 
grojęs Listas. Bet parinko Karo ministerija, arba galbūt man tiesiog 
pasisekė, ir šis buvo vienintelis, tuo metu parduodamas. Sutinku, jis 
gražus. Vyliausi, kad jūs galbūt atskleisire man daugiau jo techninių 
aspektų. 
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— Žinoma... tik nuo ko man pradėti? Nenoriu jums įvaryti 
nuobodulio. 

— Vertinu jūsų kuklumą, pone Dreikai, bet tikrai neįvarysite. 

— Ką gi, puiku... bet prašom mane sustabdyti, jeigu pasida- 
rysiu nuobodus. — Edgaras perbraukė ranka korpusą. — 1840-ųjų 
rojalis „Erard“, daktare, pagamintas Sebastiano Erardo Paryžiaus 
dirbtuvėse, ir todėl jis neįprastas, nes daugelis erardų, kuriuos rasite 
Londone, yra iš Londono dirbtuvių. Raudonmedžio apdaila. Dvi- 
gubos pabėgties pakartojimo mechanika — mechanizmą sudaro 
komplektas svirčių, pakeliančių plaktukėlį prie stygų. Suprojek: 
tuota taip, kad po to, kai plaktukėlis užgauna stygas, jis gali atšokti 
atgal, „pabėgti“. Dvigubos pabėgties mechanizmas buvo naujovė, 
sukurta Erardo, bet dabar įprasta visuose rojaliuose. Erarduose jis 
labai švelnus, todėl plaktukėliai dažnai išsireguliuoja. Plaktukėlių 
galvutės pagamintos iš odos ir veltinio pakaitomis — todėl su 
jomis sunkiau dirbti negu daugelyje kitų rojalių, kuriuose šios ap- 
muštos tik veltiniu. Netgi dar nepartikrinęs jo, kirsiu lažybų, kad 
šio tonas baisios būklės. Tiesiog sunku įsivaizduoti, kaip drėgmė 
paveikė plaktukėlius dengiančius veltinėlius... Hm... ką dar galiu 
jums pasakyti, daktare? Du pedalai — palaikantysis ir „una cor- 
da *. Slopintuvai veiks iki antro trečios oktavos si klavišo — tai 
gana tipiška. Erardo slopintuvai yra po stygomis ir ten prilaikomi 
spyruoklės, o tai neįprasta, nes daugelio rojalių guli viršuje stygų. 
siją tarp reguliavimo kuolelių lentos ir rėmo — tai gana standar- 
tiška 1840-ųjų serijai, turėjo padėti palaikyti stipresnių plieninių 
stygų tempimą, kurios naudotos garsesniam jų skambesiui. — Jis 
palietė kompoziciją virš klaviatūros. — Pažvelkite į firmos pavadi- 
nimo plokštelę, ji — perlamutrinė. — Pakėlęs akis, rojalių derinto- 
jas pamatė suglumusį Kerolo veidą ir nusijuokė: — Atleiskite man, 


aš pasiduodu jausmams... 


* Vienos stygos (/r.) — švelnusis pedalas, kurį nuspaudus užgaunama tik viena styga 
iš dviejų ar trijų, skirtų vienai narai. 
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— Džiaugiuosi matydamas jus tokį patenkintą. Turiu prisipa- 
žinti, aš net jaudinausi, kad jūs galbūt supyksite. 

— Supyksiu? Dieve mano, dėl ko turėčiau supykti? 

— Nežinau. Iš dalies man atrodė, kad rojalio būklė — tai 
mano, atsigabenusio ir išstačiausio jį rizikai, kaltė, ir kad papiktinsiu 
muzikos instrumentų mylėtoją. Nežinau, ar prisimenate, bet pa- 
prašiau Karo ministeriją, kad įteiktų jums voką su nuoroda jo ne- 
atplėšti. — Jis padarė pauzę. — Dabar galite atplėšti. Tenai nieko 
ypatinga, tik aprašymas, kaip aš transportavau rojalį į Mae Lviną, 
bet nenorėjau, kad jūs tai perskaitytumėte, kol nepamatėte, kad jis 
nenukentėjo. 

— Laiškas apie tai? Tikrai, man 5uvo gerokai smalsu. Maniau, 
kad galbūt kas nors rašoma apie čia tykančius pavojus, kad gal jūs ne- 
norėjote, jog perskaitytų mano žmona... bet kad apie erardo kelionę? 
Galbūt jūs teisus, galbūt turėčiau supykti. Bet es4 rojalių derintojas. 
Vienintelis dalykas, kuris man rūpi labiau už rojalius — tai juos su- 
taisyti. Ir nesvarbu: jis čia, ir dabar, kai aš irgi esu čia... — Jis nutilo ir 
pažvelgė pro langą. — Na, nesugalvoju jokios įdomesnės ir vertesnės 
vietos jo muzikai. Be to, stygos gali atlaikyti neįtikimus sunkumus, 
nors galbūt ne tokius, kokie teko $i272 instrumentui, ir tikrai negaliu 
pasakyti to paties apie perlamutrinę apdailą. Jaudinčiausi tiktai dėl 
saulės ir drėgmės, kurios per kelias dienas gali jį išderinti. — Jis kiek 
patylėjo. — Tiesą sakant, daktare, aš iš tiesų turiu vieną klausimą. 
Niekada nesikalbėjau apie tai su jumis ir neradau bent kokios už- 
uominos jūsų laiškuose, ar išvis iki šiol grojote rojaliu, ir ką šis... 
nuveikė. 

Daktaras padėjo delną ant erardo. 

— Ak, pone Dreikai. Mudu nesikalbėjome apie tai, nes ne- 
turiu daug ko jums pasakyti. Netrukus po to, kai jį čia atsigabenau, 
mes šventėme. Proga įsimintina tiek dėl liūdesio, tiek dėl džiūgavi- 
mo, — perskaitysite apie tai mano laiške, — visas kaimas labai pra- 
šė, ir aš išpildžiau jų norą. Jie privertė mane groti valandų valandas. 
Žinoma, tik tuomet supratau, koks rojalis išsiderinęs. Jeigu kuriam 


nors iš šanų irgi taip atrodė, jie buvo labai mandagūs, nors, manau, 
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kad ir šiaip instrumentas jiems ganėtinai keistas daiktas; skambėjimo 
kokybė jiems rūpėjo mažiausiai. Bet aš sieju su juo didelius siekius. 
Būtumėte matęs atėjusių pasižiūrėti į šventę vaikų veidus. 

— Daugiau juo negrojote? 

— Tik sykį ar du, bet rojalis taip žemai detonavo... 

— Veikiausiai paaukštintai, jeigu tai buvo jo pirmas kartas 
drėgnoje aplinkoje. O dabar jisai skamba pažemintai, nes šiuo 
metu — sausasis laikotarpis. 

— Taigi siaubingai paaukštintai. Ir todėl aš lioviausi juo grojęs. 
Beveik negalėjau klausytis. 

— Ir vis dėlto manėte, kad jį būtų galima suderinti... — perpus 
pačiam sau tarė Edgaras. 

— Atleiskite, pone Dreikai? 

— Na, pakankamai išmanantis apie rojalius, kad parinktų 
I840-ųjų erardą, būtų turėjęs žinoti, jog jis išsiderins, ypač džiun- 
glėse, ir jam prireiks profesionalaus derintojo. Tačiau jūs manėte 
sugebėsiąs tai padaryti pars. 

Daktaras kurį laiką tylėjo, paskui prašneko: 

— Aš taip pasakiau kariškiams, bet esama ir kitų motyvų. Mat 
taip apsidžiaugiau, kad jie patenkino mano prašymą, jog bijojau 
prašyti daugiau. Kartais mano entuziazmas pranoksta manuosius 
sugebėjimus. Buvau anksčiau matęs, kaip derinamas rojalis, ir pa- 
maniau, kad pirmiausia pabandysiu tai padaryti pats. Pamaniau, kad 
po chirurgijos tatai bus lengva. 

— Atleisiu jums už tokius žodžius, — linksmai tarė Edgaras. — 
Ber aš galiu šio to jus išmokyti, kaip derinti rojalį, jeigu norite. 

Kerolas linktelėjo. 

— Žinoma, bet tik trumpai. Turėčiau palikti jus vieną. Manęs 
laukia darbas. Be to, ilgokai truko, kol pradėjau jaustis patogiai, 
stebėtojų akivaizdoje priiminėdamas pacientus. Įsivaizduoju, tai dar 


sunkiau, kai tenka gydyti garsą. 


— Stai mano instrumentai, daktare. — Atidaręs savo krepšį, Ed- 


garas išdėliojo juos ant rojalio suolelio. — Atsigabenau čia pagrindinį 
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komplektą. Štai derinimo plaktukėlis, o šie siauragaliai atsuktuvai — 
bendram naudojimui, o šis ypač plonas atsuktuvas ir nuleidžiamojo 
sraigto reguliatorius skirti mechanizmui. Pažiūrėkim... Kas dar? Replės 
klavišams palaisvinti ir klavišų skėtiklis, lankstymo replės, du lygin- 
tuvėliai slopintuvams, kabliukas pakartojimo spyruoklei reguliuoti, 
lygiagretės žnyplės, ypač plonas varžiklio reguliatorius, naudojamas 
dirbant su erardais plaktukėlių aukščiui pakoreguoti. Taip pat: oda ap- 
traukti pleištai tonui derinti ir įvairaus storio pakaitinės rojalių vielos 
ritinėliai. Čia yra ir kitų įrankių; štai tie — specialiai intonavimui: 
lygintuvėlis plaktukams, klijai ir daug papildomų intonavimo adatų, 
nes jos dažnai susilanksto. 

— Intonavimo? Jūs vis vartojate tą žodį. 

— Atleiskite, intonavimas reiškia tokį rojalio plaktukėlių su- 
tvarkymą, kad užgavę stygas jie išgautų gražų toną. Turbūt aš užbėgu 
sau už akių. Sakėte, kad matėte derinant rojalį? 

— Mačiau. Gal porą kartų, trumpai. Bet be jokių paaiškinimų. 

— Na, galiu lažintis, kad greitai išmoksite. Derinimas susi- 
deda iš trijų pagrindinių dalių. Tipiškais atvejais derintojai pradeda 
nuo reguliavimo, tai yra taip išlygina mechanizmą, kad plaktukėliai 
būtų vienoduose aukščiuose ir užgautų stygas smarkiai, o paskui 
sklandžiai atšoktų, kad vėl būtų galima pakartoti narą. Paprastai tai 
pirmas žingsnis. Tačiau aš mėgstu pradėti nuo apytikrio derinimo. 
Rojalį dažniausiai tenka derinti kelis kartus, nes suderinus vieną 
stygą rezonansinės lentos matmenys taip pakinta, kad paveikia 
visas kitas stygas. Yra būdų, kaip to išvengti, pavyzdžiui, derinant 
stygas tiksliai, bet, mano nuomone, vis tiek neįmanoma numatyti 
pokyčių. Maža to, stygos linkusios trauktis, todėl geriau palikti 
rojalį pernakt, o paskui pamėginti antrą kartą. Tad aš derinu apy- 
tikriai, reguliuoju, paskui vėl derinu — tokia 722410 metodika, kiti 
tikrai daro tai kitaip. Po to seka intonavimas — taisomas pačių 
plaktukėlių veltinėlis. Erardo specialistai — paprastai geri intonuo- 
tojai, jeigu galėčiau būti toks nekuklus; su odos ir veltinio deriniu 
sunkiau dirbti. Taip pat yra kitų smulkesnių darbelių. Pavyzdžiui, 
turiu pagalvoti, ar kaip nors būtų galima padaryti rezonansinę lentą 
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nepralaidžią vandeniui. Žinoma, viskas priklauso nuo to, kokie yra 
defektai. 

— Ojūs bent kiek numanote, ką reikės sutaisyti? Ar nežinosite, 
kol juo nepagrosite? 

— Tiesą sakant, veikiausiai jau galiu spėti. Turbūt tai ne tas pat, 
ir tada daugiau nebetrukdysiu. 

Jis pasisuko į rojalį ir pažvelgė įdėmiau. 

— Iš pradžių bus problema dėl rezonansinės lentos pilvo. Tai 
tikrai. Ar ji įskilo, dar nežinau. Labai pasisekė, kad rojalis Birmoje 
dar tik metai ir taigi atlaikė tik vienerių metų drėgmės ciklą. Laimė, 
jeigu įtrūkiai tik nežymūs, bus lengvai pataisomi ar net bus galima jų 
nepaisyti — dažnai tai tik kosmetinis rūpestis. Didesni įtrūkiai keltų 
sunkesnę problemą. — Jis pabarbeno pirštais į korpusą. — Žinoma, 
rojalis bus išsiderinęs. Savaime aišku, nėra nė ką kalbėt. Per sausąjį 
laikotarpį rezonansinė lenta susitraukė, palaisvindama stygas ir paže- 
mindama toną. Jeigu ganėtinai žymiai, man, ko gero, teks paaukštin- 
ti toną net visu pustoniu ir palikti rojalį dvidešimt keturias valandas 
ramybėje, iki bus galima suderinti tiksliai. Žinoma, problema ta, kad 
vėl stojus lietums rezonansinė lenta išsiplės ir padidėjęs tempimas 
padarys baisią žalą. To ir derėjo tikėtis, bet kariškiai, atrodo, į tai 
neatsižvelgė. Man teks pagalvoti apie šią problemą; galbūt reikės ką 
nors čia išmokyti derinti. — Staiga jis nutilo. — Dieve mano, visai 
pamiršau. Laiškutyje, kurį atsiuntėte man į Mandalajų, rašėte, kad 
rojalis peršautas. Negaliu patikėti, kad iki šiol apie tai nepagalvojau. 
Tai viską keičia. Ar galiu pamatyti padarytą žalą? 

Daktaras nuėjo prie rojalio iš šono ir pakėlė dangtį. Iš rojalio 
vidaus plūstelėjo aitrus vaikas — nepažįstamas, aštrus ir stiprus. 

— Atleiskite už tą kvapą, pone Dreikai. Ciberžolė. Vienas šanas 
te. — Jis nusijuokė. — Bet, atrodo, suveikė. 

Atkeltas dangtis užstojo langą, tad rojalio vidus liko tamsus. 
Edgaras iškart pastebėjo kulkos pramušrą skylę — rezonansinėje len- 
toje ovalią spragą, pro kurią matėsi grindys. Kerolas savo laiške buvo 
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teisus: kulka nutraukė visas tris ketvirtos oktavos /z klavišo stygas, 
šios liko laisvos, užsirietusios derinimo kuolelių ir tempimo kaištukų 
it nešukuotų plaukų sruogos. „Peršautas į pilvą“, — pagalvojo jis ir 
trumpai pasvarstė, ar papasakoti daktarui apie atsitikimus per Teroro 
dangčio pusėje buvo įbrėžis, atitinkantis kulkos trajektoriją, bet be 
išėjimo skylės; veikiausiai kulka nebeturėjo pakankamai jėgos dang- 
čiui pramušti. 

— Jūs išėmėte kulką? — paklausė ir pats sau atsakydamas į 
klausimą nuspaudė klavišą. Rezonansinė lenta subarškėjo. Klientai 
apsilankydavo Londone prašyti jo paslaugų dėl „baisaus triukšmo“, 
kurį, kaip paaiškėdavo, sukeldavo atsitiktinai į rojalį įmesta moneta 
ar varžtas. Vibruojanti rezonansinė lenta dėl to pradėdavo barškėti. 
kėlė. — Suvenyras, — pasakė. — Galiu pasilaikyti? 

— Žinoma, — sutiko daktaras. — Žala rimta? 

— Tiesą sakant, ne taip jau blogai. Teks pakeisti stygas. Reikės 
dar atidžiau apžiūrėti rezonansinę lentą, bet, manau, viskas bus gerai. 

— Tai gal ir pradėkite. Nenoriu ilgiau jūsų sulaikyti. 

— Turbūt taip ir padarysiu. Tikiuosi, jums neatsibodau. 

— Ne, nė kiek, pone Dreikai. Buvo malonumas — daugiausia 
šviečiamasis. Matau, gerai pasirinkau pagalbininką. — Jis ištiesė ran- 
ką. — Sėkmės prie paciento. Šūktelėkite, jeigu ko nors reikės. 

Ir apsisukęs išėjo, uždarydamas paskui save duris. Joms trinkte- 


lėjus, grindys sudrebėjo ir tyliai suskimbčiojo sujudintos stygos. 


Edgaras apėjo rojalį ir sugrįžo prie suolelio. Bet neatsisėdo; 
visada sakydavo savo mokiniams, kad geriausiai rojaliai suderinami 
stovint. 

„Nagi, pradėkime“, — pagalvojo jis ir nuspaudė vidurinės ok- 
tavos do klavišą. Per žemas garsas. Pabandė oktava žemiau, o paskui 


— kitų oktavų dv. Ta pati problema: visur beveik visa puse tono į 
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šalį. Diskanto natos — dar prasčiau. Jis pradėjo groti pirmą Angliškų 
siuitų dalį. Be nutrūkusių stygų klavišo. Edgaras visada drovėjosi dėl 
savo, kaip pianisto, sugebėjimų, bet mėgo klaviatūros dramblio kau- 
lo baltumos vėsą, grojamos melodijos supimąsi ir ssūbavimą. Sumojo 
negrojęs jau kažkiek mėnesių ir po kelių taktų liovėsi — rojalis toks 
išsiderinęs, kad buvo kančia klausytis. Dabar suprato, kodėl daktaras 
nenorėjo juo groti. 

Pirmi jo uždaviniai — ką mėgo vadinti „struktūriniais patai- 
symais“. Erarde tai reiškė sutaisyti nutrauktas stygas ir rezonansinę 
lentą. Jis apėjo rojalį prie dangčio lankstų, nuėmė lankstų kaištukus 
ir įsimetė į kišenę. Patraukė už dangčio, slinkdamas jį rojalio viršumi, 
kol tas pakibo prie korpuso krašto. Sulenkęs kelius, pakėlė jį ir atsar- 
giai atrėmė į sieną. Pašalinus dangtį, kad nekliudytų, pakako šviesos 
darbui rojalio korpuso viduje. 

Iš viršaus buvo sunku pamatyti, kiek pažeista rezonansinė 
lenta, ir apžiūrėjo jos apačią. Kulkos įėjimo anga pasimatė aiškiau. 
Įtrūkis ėjo sulig medžio struktūra, bet tik kelis colius. „Tai gerai“, 
— pagalvojo jis. Nors skylė liks, įrrūkį bus galima lengvai užtaisyti 
„pleištuojant“, o tai reiškė įterpti į plyšius medžio užpildą. Jis tik 
vylėsi, kad įtrūkis nepakenks rojalio garsui. Nors kai kurie derintojai 
tvirtino, kad pleištavimas būtinas atkurti rezonansinės lentos tempi- 
mą, jo nuomone, toks remontas daugiausia paviršutiniškas, skirtas 
klientams, kuriems ilgi įtrūkiai jų rojaliuose kėlė nerimą. Tad jis 
nenumatė, kad teks pleištuoti, — atsižvelgiant į aplinką, tai atrodė 
nereikalinga, — ir nepasiėmė į kelionę obliaus rezonansinei lentai 
išlyginti. Bet erardo grožis vertė jį pakeisti savo nuomonę. 

Buvo ir dar viena problema. Pleištavimui paprastai reikia eglės 
medienos, bet Edgaras nė kiek jos neįsidėjo į kelionę ir nežinojo, ar 
šioje vietovėje eglės auga. Apsidairė po kambarį, ir jo akys užkliuvo 
ties bambukinėmis sienomis. „Aš būsiu pirmas, panaudojęs bambu- 
ką rojaliui taisyti, — su šiokiu tokiu išdidumu pagalvojo jis. — Ir jis 
toks rezonuojantis, kad garsas bus dar gražesnis nei nuo eglės.“ Be to, 
jis buvo matęs birmiečius lupant nuo bambuko rėžius, o tai reiškė, 


kad medį bus galima lyginti kišeniniu peiliuku ir nereikės obliaus. 
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Tačiau buvo ir šiokios tokios rizikos: pritaikius kitokią medieną, abi 
jos galėtų sureaguoti į drėgmę skirtingai, ir įtrūkis vėl atsivers. Bet jis 
džiaugėsi proga imtis naujovės ir nusprendė pabandyti. 

Pirma reikėjo nudildyti skylę, ir tai užtruko beveik valandą. Jis 
dirbo lėtai, įtrūkiai galėtų išplisti ir pažeisti visą rezonansinę lentą. 
Baigęs atsistojo ir išpjovė iš sienos bambuko strypelį, šį nudrožė ir 
aptepė klijais, tada ėmėsi skylės. Dėl nutrūkusių stygų buvo galima 
pasiekti iš viršaus, ir jis užlygino ją. Truko ilgai — peiliuko geležtė 
buvo maža — ir bedirbdamas jisai sumojo, kad galėjo nueiti pas 
Kerolą paprašyti pagalbos, obliaus ar kito, didesnio, peilio, galbūt 
kito medžio. Bet kažkas jį varžė. Jam patiko mintis, kad gali paimti 
dalelę pačios forto sienos, karo produkto, ir transformuoti šį į garso 
mechanizmą. 

Kai baigė pleištuoti, ėmėsi nutrūkusių stygų. Nukabino jas ir 
susukęs įsimetė į kišenę. Dar vienas suvenyras. Savo krepšyje surado 
reikiamo storio stygą ir ištempė ją, eidamas nuo derinimo kuolelio 
iki tempimo kaištelio ir atgal. Pritvirtino trečią stygą prie jos tempi- 
mo kaištelio ir tada nutiesė palei kitas. Nukirpęs ją, paliko savo delno 
pločio galą, kurio užteks tris kartus apsukti apie derinimo kuolelį. 
Palyginti su blausiomis savo kaimynėmis, naujos stygos buvo švie- 
sios, sidabraspalvės, ir jis įrempė jas stipriai, nes paskui kiek atsileis. 

Baigęs su stygomis ir derinimo kuoleliais, vėl sugrįžo prie roja- 
lio priekio. Kad paaukštintų viso rojalio toną, pradėjo nuo klaviatū- 
ros vidurio ir judėjo išorėn, nuspausdamas klavišus ir patempdamas 
stygas. Dabar darbavosi greitai, bet vis tiek prireikė bemaž valandos. 

Buvo jau šiek tiek po vidudienio, kai jis ėmėsi reguliuoti. Ro- 
jalio veikiančioji dalis — sudėtingas mechanizmas, aiškindavo jis 
klientams, susiejanti klavišą su plaktukėliu ir šitaip pianistą — su 
garsu. Kad galėtų prieiti prie mechanizmo, nuėmė firmos pavadi- 
nimo plokštelę. Sulygino plaktukėlių aukščius, palaisvino vangias 
kėliklių ašis ir pareguliavo spyruoklės kronšteiną, kur kėliklis atšoka 
iš po plaktukėlio. Reguliuodamas padarydavo pertraukėles, pakore- 
guodamas 124 corda pedalo slinkrį. Kai pagaliau atsitiesė, apdulkėjęs 
ir pavargęs, rojalis tiek buvo sutvarkytas, kad juo jau būtų galima 
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groti. Manė, kad jam pasisekė, jog nereikėjo didesnio remonto, tokio 
kaip įtrūkusių kuolelių bloko. Žinojo, kad tokiam remontui atlikti 
neturėjo įrankių. Bemaž nenutuokė, kiek laiko praėjo, ir tik išėjęs 


laukan pamatė, kad saulė sparčiai slėpėsi už miško. 


Buvo jau sutemę, kai Edgaras susitiko su daktaru jo kabinete. 
Ant rašomojo stalo pusiau išvalgyta lėkštė su ryžiais ir daržovėmis. 
Daktaras sėdėjo priešais popierių kupetą ir skaitė. 

— Labas vakaras. 

Daktaras pakėlė akis. 

— Na, pone Dreikai, pagaliau baigėte. Virėjas manė, kad man 
reikėtų ką nors nusiųsti jūsų pakviesti, bet aš jam pasakiau, kad ne- 
norėsite būti trukdomas. Jis buvo nepatenkintas, kai liepiau palaukti, 
kol jūs baigsite, bet, laimė, ir pats yra muzikos mėgėjas, ir aš sugebė- 
jau jį įtikinti, kad kuo greičiau baigsite, tuo greičiau jis galės klausytis 
rojalio. — Jis nusišypsojo. — Prašom, sėskitės. 

— Atleiskite, kad nenusiprausiau, — atsiprašė Edgaras sėsda- 
masis ant mažos tikmedžio taburetės. — Mirštu iš alkio. Pamaniau, 
kad iškart po pietų išsimaudysiu ir eisiu miegoti. Noriu rytoj kuo 
anksčiau atsikelti. Bet ketinau jus kai ko paklausti. — Jis pasislinko 
ant taburetės į priekį, lyg ruoštųsi kalbėti konfidencialiai. — Jau už- 
siminiau apie tai anksčiau — nežinau, ar rezonansinė lenta atlaikys 
dar vieną drėgnąjį laikotarpį. Ne visi su tuo sutiktų, bet aš manau, 
kad turėtume pamėginti ją užsandarinti nuo vandens. Rangūne ir 
Mandalajuje mačiau įvairių medinių muzikos instrumentų, kurie 
tikriausiai kenčia nuo tokių pačių problemų. Ar žinote ką nors, kuris 
tai išmanytų? 

— Žinoma. Yra vienas birmietis, grojantis liutnia, kadaise kon- 
certuodavęs karaliui Tibau ir turįs Mae Lvine žmoną šanę. Žlugus 
dvarui, jis grįžo čionai ūkininkauti. Kartais, kai turiu svečių, mums 
pagroja. Rytoj aš jums jį surasiu. 

— Dėkui. Rezonansinės lentos apačią bus lengva nudažyti, sun- 
kiau — viršų, nes teks darbuotis po stygomis, bet šone yra vietos, tad 
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galėčiau braukti sumirkytu izoliuojančiame skystyje skuduru ir tokiu 
būdu dažyti. Manau, tai šiek tiek padės apsaugoti nuo drėgmės, nors, 
manau, tai toli gražu nėra tobula... Ak, turiu dar vieną klausimą: kai 
rytoj dirbsiu, man reikės ko nors, kad kaitintų intonavimo lygintuvą, 
kokios nors krosnelės ar kažko panašaus. Galite ir tai surasti? 

— Žinoma — kur kas lengviau. Galiu paprašyti Nok Leką at- 
nešti į kambarį šanų vartojamą gorę. Jos gali gana stipriai įkaisti. Bet 
yra mažos. O koks jūsų įrankis? 

— Irgi mažas. Daug ko negalėjau čionai pasiimti. 

— Tuomet puiku, — apsidžiaugė daktaras. — Kol kas esu labai 
patenkintas, pone Dreikai. Pasakykite, kada tikitės baigti? 

— O, iki rytojaus vakaro juo bus galima groti. Bet turbūt tu- 
rėčiau pasilikti ilgiau. Paprastai dvi savaitės po pirmo derinimo aš 
apsilankau partikrinti. 

— Būkite, kiek norėsite. Neskubate sugrįžti į Mandalajų? 

— Ne, visai neskubu. — Jis kiek užsikirto. — Norite pasakyti, 
kad turiu grįžti į Mandalajų, kai tik rojalis bus sutvarkytas? 

Daktaras nusišypsojo. 

— Mes išties gana rimtai rizikuojame, leisdami civiliui čia at- 
vykti, pone Dreikai. — Jis pamatė derintoją nuleidžiant akis į savo 
rankas. — Manau, jums pradeda aiškėti kai kurios priežastys, kodėl 
aš taip ilgai čia gyvenu. 

Edgaras įsiterpė: 

— Ak, kažin ar esu tinkamas čia gyvent? Tik dalykas tas, kad 
sąlygose, kokiose rojalis atsidūręs, prasidėjus lietums jo tonas pa- 
aukštės ir atsiras visokių derinimo problemų ar galbūt net rimtesnių 
defektų, ir po dviejų savaičių aš gausiu dar vieną laišką, kuriame bus 
reikalaujama vėl grįžti į Mae Lviną taisyti rojalio. 

— Žinoma, neskubėkite. — Daktaras mandagiai linktelėjo ir 


vėl įsikniaubė į popierius. 


Tą naktį Edgaras negalėjo užmigti. Gulėjo tinklelio nuo moski- 


tų kokone ir braukė pirštais pirmyn atgal per susidariusią naują nuo- 
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spaudą ant smiliaus — „derintojo nuospaudą, Ketrina, tai nuolatinio 
laisvo stygų tampymo pasekmės“. 

Jis mąstė apie erardą. Tikrai, per savo gyvenimą buvo regėjęs 
gražesnių rojalių. Tačiau niekada nematė ko nors panašaus į lango 
įrėmintą Salvino vaizdą, atsispindintį arkeltame dangtyje. Klausė 
savęs, ar daktaras taip suplanavo ar net suprojektavo kambarį galvo- 
damas apie rojalį. Staiga prisiminė užantspauduotą voką, apie kurį 
šiandien užsiminė daktaras. Tad išsmuko iš po tinklelio ir pasirausė 
po krepšius, kol šį surado. Po nukarusiu tinkleliu užsidegė žvakę. 

„Rojalių derintojui, atplėšti tik atvykus į Mae Lviną, A. K.“ 

Jis pradėjo skaityti. 


1886 kovo 23 


Raportas apie tai, kaip buvo gabenamas rojalis „Erard“ iš 
Mandalajaus į Mae Lviną Šanų valstijose. 


Karo gydytojas majoras Antonis Dž. Kerolas 


Ponai, 

Šiuo aš pranešu apie sėkmingą 1840-ųjų „Erard“ roja- 
lio transportavimą ir pristatymą. 1886 sausio 21 jis buvo iš- 
siųstas iš jūsų ministerijos į Mandalajų, o paskui persiųstas 
į mano buvimo vietą. Žemiau išdėstyta smulki ataskaita 
apie perkėlimą. Prašau atleisti dėl kai kurių nusižengimų 
šiame laiške formalumams, bet laikau būtina perteikti dra- 
mą, susijusią su tomis itin sunkiomis pastangomis. 

Kaip rojalis buvo gabenamas laivais iš Londono į 
Mandalajų, anksčiau pranešta pulkininko Ficdžeraldo. 
Trumpai drūtai, rojalis gabentas „P8zO““* linijų pašto 
garlaiviu, vykstančiu į Madrasą, o iš ten — į Rangūną. 


* Peninsular and Oriental (Steamsbip Company) — stambi laivybos kompanija, vyk- 
džiusi reisus į Indiją, Australiją ir Tolimuosius Rytus. 
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Kelionė vyko palyginti be nuotykių: pasak gandų, rojalis 
iškeltas iš dėžės, į kurią buvo supakuotas, ir juo grojo vie- 
nas pulko orkestro seržantas — įgulos ir keleivių džiaugs- 
mui. Rangūne rojalis perneštas į kitą garlaivį ir Iravadžio 
upe nuplukdytas į šiaurę. Tai įprastas maršrutas, ir vėlgi 
kelionė vyko be incidentų. Siraip rojalis vasario 22-0s rytą 
pasiekė Mandalajų, kur aš asmeniškai galėjau jį priimti. 
Žinau, kad būta tam tikrų prieštaravimų dėl to, kad pa- 
lieku savo postą ir atvykstu į Mandalajų pasiimti rojalio, 
taip pat, galėčiau pridurti, tam tikro kritiško požiūrio į 
pastangas ir kaštus, kurių reikalauja tokia neįprasta siunta. 
Pirmuoju klausimu Politinio administratoriaus valdyba 
gali paliudyti, kad buvau iškviestas į pasitarimą dėl pas- 
taruoju metu vienuolio U Otamos sukeltų maištų činų 
valstijoje, taigi jau buvau Mandalajuje, kad galėčiau atsi- 
imti rojalį. O dėl antro šmeižto, tai galiu tik pareikšti, kad 
tokie išpuoliai savo pobūdžiu yra 244 bominem, ir tikrai įta- 
riu tam tikrą savo peikėjų pavydą. Aš toliau kontroliuoju 
vienintelį avanpostą Šanų valstijose ir nebuvau atakuotas 
sukilėlių pajėgų, taip pat pasiekiau pačią reikšmingiausią 
pažangą iš visų dėl mūsų svarbiausio tikslo — pacifikuoti 
kraštą ir pasirašyti taikos sutartį. 

Bet, ponai, aš nukrypstu, tad prašau man atleisti. 
Taigi tęsiu: mes atsiėmėme rojalį prieplaukoje ir trans- 
portavome arkliniu vežimu į miesto centrą, kur iškart 
pradėjome rengtis jį pergabenti. Maršrutas į mūsų būstinę 
eina per dviejų pobūdžių teritoriją. Pirma jo dalis — nuo 
Mandalajaus iki Šano kalnyno papėdės — plokščia ir sausa 
lyguma. Šiai atkarpai aš nusisamdžiau Birmos medienos 
dramblį, nors ir nenoromis patikėdamas tokį delikatų 
instrumentą gyvūnui, dienų dienas tampančiam rąstus. 
Buvo siūlyta pasitelkti brahmanų karves, bet kartais takas 
pernelyg susiaurėja, kad jame pagrečiui išsitektų jų pora, 
taigi nuspręsta, jog dramblys bus geriau. Antra atkarpa 
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labiau gąsdino sunkumais, nes takai ten per statūs ir per 
siauri tokiam gyvūnui. Nuspręsta, kad toliau teks keliauti 
pėsčiomis. Laimė, rojalis pasirodė lengvesnis nei mano 
svarsčiau galimybę keliauti didesne grupe ir galbūt su ar- 
mijos paskirta palyda, nenorėjau, kad vietiniai sietų rojalį 
su kariniu tikslu. 

Išėjome vasario 24 dieną, anksti rytą, kai baigiau 
tvarkyti oficialius reikalus armijos štabe. Rojalis pakrautas 
į didelį amunicijos vežimą. O šis pakinkytas drambliu, 
gyvuliu milžinu liūdnomis akimis, tartum nė kiek ne- 
imančiu į galvą dėl savo neįprasto krovinio ir žvaliai žen- 
giančiu keliu. Laimė, siuntą mes gavome sausuoju metų 
laiku ir savo kelionėje džiaugėmės puikiais orais. Per lietų, 
manau, žygis būtų buvęs neįmanomas — būtų padaryta 
neįkainojama žala rojaliui, taip pat mūsų vyrams būtų 
tekęs sunkus fizinis išbandymas. Jau ir šiaip kelionė buvo 
ganėtinai sunki. 

Išžygiavome iš Mandalajaus palydėti virtinės smal- 
sių vaikų. Aš jojau ant arklio. Dėl kelio provėžų rojalio 
plaktukėliai daužėsi į stygas, kurios sudarė mielą akom- 
panimentą vargingame mūsų kelyje. Temstant įsikūrėme 
pirmą stovyklą. Nors dramblys judėjo patvariai, aš supra- 
tau, kad pradėję žygiuoti pėsčiomis mes stumsimės į priekį 
kur kas lėčiau. Tai man kėlė rūpestį, nes Mandalajuje jau 
buvau užtrukęs savaitę. Svarsčiau, gal grįžti į Mae Lviną 
pirma rojalio, bet vyrai buvo linkę elgtis su instrumentu 
gana šiurkščiai, ir nors pakartotinai vis aiškinau apie jo 
vidinių dalių jautrumą, vis tiek turėjau žiūrėti, kad būtų 
su juo atsargesni. Atsižvelgiant į dideles armijos pastangas, 
įdėtas transportuojant rojalį, ir į jo svarbą mūsų siekiams, 
atrodė kvaila prarasti instrumentą per nekantrumą, kai 
mūsų galutinis tikslas jau taip arti. 


Kai tik sustodavome, prirraukdavome būrį vietinių, 


kurie spiesdavosi aplinkui rojalį ir svarstydavo apie jo pa- 
skirtį. Pirmosiomis žygio dienomis arba aš, arba kuris nors 
iš mūsų žmonių aiškindavo, kam instrumentas naudoja- 
mas, ir tada būdavome apipilami prašymų kruša išgirsti 
juo grojant. Taigi per pirmąsias mūsų kelionės dienas ne 
mažiau kaip keturiolika kartų buvau įprašytas pagroti. 
Vietiniai likdavo sužavėti muzikos, tačiau nuolatinis gro- 
jimas sekino mane, nes jie išsiskirstydavo tik tuomet, kai 
pasakydavau, kad instrumentas „išsikvėpė“, nors, žinoma, 
aš iš tikrųjų turėdavau omenyje muzikantą. Trečią dieną 
įsakiau savo vyrams niekam nepasakoti apie tikrąją roja- 
lio paskirtį. Kiekvienam besiteiraujančiam kaimiečiui jie 
pranešdavo, kad tai baisus ginklas, todėl toliau keliauti 
galėjome nebetrukdomi. 

Greičiausias maršrutas į Mae Lviną — tai keliauti 
šiaurės rytų kryptimi iki Salvino, o nuo ten iki vietos leistis 
upe. Bet tvyrant sausrai vanduo nuseko, ir baimindamasis 
dėl rojalio aš pasirinkau žygiuoti link kranto tiesiai priešais 
Mae Lviną ir persikelti per upę ten. Po trijų dienų kelias 
tapo statesnis, kylantis nuo Iravadžio baseino į Šano ply- 
naukštę. Nenoromis iškrovėme rojalį iš dramblio vežimo 
ir perkėlėme jį ant neštuvų, kuriuos pasigaminome šanų 
per šventes naudojamų palankinų pavyzdžiu — iš dviejų 
lygiagrečių strypų vyrams laikyti ir su papildomais skersi- 
niais atraminiais strypais po rojaliu. Šis buvo užkeltas kla- 
viatūra į priekį, nes šitaip geriausia išlaikyti pusiausvyrą. 
Dramblio varovas kartu su gyvuliu grįžo į Mandalajų. 

Keliukas vis kilo aukštyn, ir aš supratau, kad spren- 
dimas nešti rojalį buvo gerai pagrįstas — pernelyg pavo- 
jinga gabenti jį vežimu, kaip mes tai darėme žemumose. 
Bet mano pasitenkinimą tokiu sprendimu slopino vaizdas 
sulinkusių po našta vyrų, slidinėjančių ir klupinėjančių, 
besistengiančių, kad jis nesitrenktų į žemę. Tikrai jų gai- 
lėjausi ir kaip įmanydamas kėliau dvasią, pažadėdamas 
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surengti Mae Lvine šventę rojalio pristatymui į vietą pa- 
žymėti. 

Slinko dienos, ir nusistovėjusi tvarka nekito. Kelda- 
vomės saulei tekant, greitai papusryčiaudavome, o paskui 
vėl su neštuvais tęsdavome kelionę. Buvo nepaprastai 
karšta, saulė kepino negailestingai. Turiu prisipažinti, 
kad nepaisant nepatogumo, kurį jaučiau matydamas savo 
žmones taip vargstant po tokiu nešuliu, vaizdas buvo stul- 
binamas: šeši varvantys prakaitu vyrai ir spindintis rojalis, 
kaip iš tų naujų ranka nuspalvintų fotografijų, dabar tokių 
madingų Anglijoje ir kartkartėmis prasiskverbiančių į 
turgavietes čionai — balti turbanai ir kelnės, tamsiai rudi 
kūnai, rojalio juodis. 

Ir paskui, apie keturios dienos iki stovyklos, likus 
kažkiek stačiausios vietovės, ištiko nelaimė. 

Itin išgraužtame džiunglių takutyje, man jojant prie- 
kyje ir kapojant kardu sąžalyną, išgirdau riksmą ir skam- 
bantį trenksmą. Nubėgau atgal prie erardo. Pirmiausia pa- 
mačiau rojalį, ir po to, kai išgirdau trenksmą ir pamaniau 
jį sudužus, dabar man iškart palengvėjo. Bet tada mano 
akys nukrypo nuo rojalio kairėn, kur penki tatuiruoti kū- 
nai spietėsi apie šeštąjį. Pajutę mane prisiartinus, vienas iš 
vyrų sušuko: „Nzu/, arba „Gyvatė!“, ir parodė pirštu į par- 
puolusį savo draugą. Aš iškart supratau. Sunkiai klampo- 
damas į priekį, jaunuolis nepamatė gyvatės, kurią, matyt, 
supykdė mano žingsniai, ir ji įkirto jam į koją. Jis paleido 
rojalį ir parkrito. Likę vyrai iš paskutiniųjų stengėsi išlaiky- 
ti erardo pusiausvyrą ir neleisti šiam trenktis į žemę. 

Kai atsidūriau prie jaunuolio, jo vokai jau buvo 
pradėję merktis, plito paralyžius. Kažkokiu būdu jam ar 
kitam iš draugų pavyko sugriebti ir užmušti gyvatę, iki 
man atbėgant į nutikimo vietą. Ji gulėjo negyva, suknežin- 
ta uodega. Vyrai jai pavadinti pavartojo šanų žodį, kurio 


nežinojau, bet birmietiškai įvardijo kaip mabauk, mums 


žinomą kaip Naja, arba Azijos kobros, genties. Tačiau tuo 
metu ne itin turėjau noro moksliškai aiškintis. Žaizda te- 
bekraujavo nuo dviejų lygiagrečių įkandžių. Vyrai žvelgė į 
mane laukdami medicininio patarimo, bet mes mažai ką 
galėjome padaryti. Atsitūpęs prie jaunuolio, paėmiau jo 
ranką. Tegalėjau ištarti: „Apgailestauju“, nes jis krito tar- 
naudamas man. Mirtis nuo kobros įkandimo baisi: nuodai 
paralyžiuoja diafragmą, ir nukentėjusysis uždūsta. Jis nu- 
mirė vos per pusvalandį. Birmoje tik kelios kitos nei Azijos 
kobra nužudo taip greit. Šanų priemonė nuo gyvatės įkan- 
dimų — tai užrišti aukščiau žaizdos, tą mes ir padarėme 
(nors visi žinojome, kad mažai tepadės), iščiulpti žaizdą (aš 
taip ir padariau) ir uždėti sugrūstų vorų pastos (bet mes 
tokios neturėjome ir, po teisybei, aš visada abejojau tokio 
gydymo veiksmingumu). Užtat vienas iš šanų sukalbėjo 
maldą. Keliuko pakraštyje apie gyvatę jau pradėjo rinktis 
musės. Kai kurios nutūpdavo ant jaunuolio, ir mes jas 
vaikėme šalin. 

Iš šanų papročių žinojau, kad negalime kūno palikti 
miške — toks poelgis būtų taip pat pažeidęs pagarbą kri- 
tusiam kovos draugui, kurią aš laikau vienu iš puikiausių 
mūsų ginkluotųjų pajėgų principų. O kai mes prisiartino- 
me su kūnu, arklys pasibaidė. Tačiau paprasti skaičiavimai 
bylojo, kaip bus sunku išnešti mirusįjį iš džiunglių. Jeigu 
šeši vyrai vargo po rojalio našta, kaip dabar jie neš šį ir dar 
savo draugą? Taigi supratau, kad ir man teks imtis neštu- 
vų. Iš pradžių vyrai protestavo ir siūlė, užuot taip darius, 
vienam iš jų grįžti į artimiausią kaimą ir nusamdyti dar du 
nešikus. Bet aš paprieštaravau: jau kelias dienas vėlavome 
iki numatyto atvykimo į Mae Lviną. 

Pakėlėme jaunuolio kūną ir paguldėme ant rojalio 
viršaus. Paieškojau virvės, bet neturėjome jos užtektinai, 
kad būtų galima saugiai pririšti kūną prie rojalio. Tai ma- 
tydamas, vienas iš vyrų nuvyniojo nuo jaunuolio turbaną 
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ir išraizgė, paskui aprišo juo vieną jaunuolio riešą, prakišo 
po rojaliu ir pririšo kitą riešą. Paskui vėl prakišo atgal 
skersai pro apačią ir padarė tą pat su priešinga koja. Kitai 
jaunuolio kojai panaudota trumpoji virvė. Jaunuolio galva 
su tebesurištais į mažą mazgą trumpais plaukais užvirto at- 
gal virš klaviatūros. Pasisekė, kad radome, kaip pritvirtinti 
kūną; visiems nemalonu buvo pagalvoti apie slidinėjantį 
nuo rojalio lavoną, mums žengiant keliuku. Jeigu vienas iš 
vyrų nebūtų pasiūlęs turbano, nežinau, kaip mes būtume 
stūmęsi į priekį. Prisipažįstu, tokia mintis buvo toptelėjusi 
ir man, bet nuimti nuo gyvo šano turbaną — mirtinas įžei- 
dimas. O aš nežinojau papročių tokios mirties atvejais. 

Taigi mes vėl leidomės į kelią. Aš užėmiau jaunuolio 
vietą rojalio kairėje, ir šitaip padaręs jaučiau, kad mano 
draugams palengvėjo, nes, pasak prietarų, tokia pozicija 
užtraukia negandą. Mano paskaičiavimais, jeigu tęstume 
kelionę ankstesniuoju tempu, truktų keturias dienas, iki 
pasiektume Mae Lviną, ir negyvėlio dvokas bus baisus. 
Mintyse nusprendžiau eiti pernakt, bet nepasakiau to savo 
bendrakelioniams, nes jaučiau, kad jų nuotaika po draugo 
mirties ir taip jau slūgsta. Taigi įsijungiau į tą trispalvę 
fotografiją, ir mes toliau žygiavome. Mūsų draugas gulėjo 
išskėtriotomis rankomis ant pianino, o arklys, dabar pri- 
rištas iš galo, tingiai žingsniavo, kartkartėmis skabydamas 
medžius. 

Ką galiu pasakyti apie po to sekusias valandas, jeigu 
ne tai, kad jos buvo baisiausios mano gyvenime? Mes klu- 
pome ir stengėmės išsilaikyti ant kojų po rojalio sunkybe. 
Neštuvai spaudė mums pečius. Mėginau nuo to gelbėtis 
nusivilkęs marškinius, susukęs juos ritinėliu ir pakišęs sau 
ant peties, bet mažai padėjo, kad lentos ne taip skaudžiai 
brozdintų, ir netrukus mano oda nudrėksta kraujavo. 
Gailėjausi savo draugų, nes nesyk jie prašė ko nors krūviui 
sušvelninti, ir mačiau, kad jų oda irgi nutrinta. Kelias pa- 


sunkėjo. Vienas iš priekinių nešėjų buvo priverstas su kardu 
laisvoje rankoje mėginti iškapoti augaliją priekyje mūsų. 
Rojalis kliuvo už lianų ir šakų. Kelis kartus mes vos nepar- 
kritome. Ant rojalio viršaus jaunuolio kūnas pradėjo stingti 
nuo 7ig07 mortis“, tad jam ant rojalio slankiojant, rankos 
tempė pančius, trumpam sukeldamos įspūdį, lyg jis steng- 
tųsi ištrūkti, kol vėl pamatydavai armerktas tuščias akis. 

Vėlai tą vakarą pasakiau vyrams, kad eisime pernakt. 
Sprendimas buvo sunkus, nes pats jutau vos bepajėgiąs 
kelti kojas. Bet jie neprotestavo; galbūt lygiai taip pat 
buvo susirūpinę dėl kūno. Taigi po trumpo vakarienės po- 
ilsio vėl užsikrovėme rojalį ant pečių. Mums pasisekė, kad 
buvo sausasis metų laikas, dangus giedras, ir pusė mėnulio 
šiek tiek mums švietė kelią. Bet gilesnėse džiunglių vietose 
įnirdavome į tamsą ir klupinėjome. Turėjau nedidelį žibin- 
"tą ir užžiebęs pakabinau jį ant skuduro, aprišto apie vieną 
lavono koją, apšviesdamas rojalio apačią, tad šis turbūt 
atrodė plaukiąs oru. 

Mes žygiavome visas dvi paras. Galiausiai antrosios 
vakarą einantysis priekyje per nuovargį džiugiai šūktelėjo 
matąs pro medžius Salvino krantą. Vien nuo šios žinios 
nešti palengvėjo, ir pradėjome žengti sparčiau. Paupyje 
šūktelėjome sargybiniui kitame krante. Tas tiek nustebo 
mus išvydęs, kad pasinešė bėgti taku į stovyklą. Pastatėme 
rojalį ant dumblino kranto ir susmukome be jėgų. 

Netrukus kitame krante susirinko grupelė žmonių. 
Jie sulipo į luotą ir atsiyrė pas mus. Sukrėtimą išvydus 
negyvėlį sušvelnino tik palengvėjimas, kad mūsų visų ne- 
ištiko toks part likimas. Jie jau baiminosi, ar nežuvome. 
Ilgokai pasitarus, dvejetas vyrų nuirklavo atgal per upę ir 
sugrįžo su dar vienu luotu. Šį mes surišome su pirmuoju 


ir ant abiejų užkėlėme rojalį su prie jo pririštu mirusiu 


* Mirties sąstingis (/ot. med.). 
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jaunuoliu. Šitaip rojalis perkeltas per Salviną. Greitomis 
sujungtame plauste vietos tebuvo dviem žmonėms, tad aš 
stebėjau nuo kranto, kaip jis plukdomas. Reginys iš tiesų 
buvo keistas — rojalis plaukia vidur upės, du vyrai tupi po 
juo, o trečiojo kūnas ištemptas viršuje. Jiems nuleidžiant 
rojalį ant kranto, negyvėlio apybrėžos man priminė van 
der Veideno Nuėmimą nuo kryžiaus — tas vaizdas liks pa- 
stoviai įsirėžęs į mano atmintį. 

Taigi mūsų kelionė baigėsi. Jaunuoliui surengtos 
laidotuvės, o paskui, po dviejų dienų — šventė rojalio pri- 
statymui pažymėti. Tada turėjau savo pirmą progą pagroti 
juo kaimui, bet tik trumpai, nes, deja, jis jau buvo visiškai 
išsiderinęs, ir tą bėdą aš pamėginsiu atitaisyti pats. Rojalis 
laikinai padėtas į grūdų sandėlį, ir mes skubiai ėmėmės 
pasirengimų pastatyti atskirą muzikos kambarį. Bet tai jau 
istorija kitam laiškui. 

Karo gydytojas majoras Antonis Dž. Kerolas 


Mae Lvinas, Šanų valstijos 


Edgaras užpūtė žvakę ir vėl atsigulė. Kambaryje buvo vėsu. Į 
nendrių stogą brūžinosi medžių šakos. Jis bandė užmigti, bet pasijuto 
mąstąs apie laišką, apie savo paties kelionę į stovyklą, apie išdegusius 
laukus ir staigiai kylančias džiungles, apie dakoity užpuolimą, apie 
tai, kiek daug laiko praėjo nuo tada, kai išvyko iš namų. Galiausiai 
jis prasimerkė ir atsisėdo. Kambaryje buvo tamsu, per tinklelį nuo 
moskitų sunku buvo ką nors įžvelgti. 
metamą į tinklelio vidų savo šešėlį ir vėl pradėjo skaityti mąstydamas: 
„Galbūt persiųsiu jį Ketrinai, kai rašysiu kitą laišką namo.“ Pažadėjo 
sau to imtis greitai. 

Kažkur vidur erardo kelionės į plynaukštę žvakė sumirksėjo ir 
užgeso. 


Jis atsibudo su laišku, tebegulinčiu sau ant krūtinės. 
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Nepasivargino nusiskusti ar nusiprausti, bet greitai apsirengė ir 
nuėjo tiesiai į rojalio kambarį. Prie durų persigalvojo ir nusprendė, 
kad derėtų pasakyti daktarui „labą rytą“, tad nubėgo argal laiptais 
žemyn upės link. Pusiaukelėje susitiko Nok Leką. 

— Daktaras pusryčiauja prie upės? 

— Ne, sere, ne šįryt. Jis išvykęs. 

— Išvykęs? Kur? 

— Nežinau. 

Edgaras pasikasė pakaušį. 

— Keista. Tau nepasakė? 

— Ne, pone Dreikai. 

— Jis dažnai šitaip išvyksta? 

— Taip, labai dažnai. Yra svarbus žmogus. Kaip princas. 

— Princas... — Edgaras kiek parylėjo. — O kada tikiesi jį su- 
grįžtant? 

— Nežinau. Jis man nepasako. 

— Ką gi... nepaliko man žinutės? 

— Ne, sere. 

— Keista... Maniau... 

— Jis tik pasakė, kad jūs visą dieną derinsite rojalį, pone Dreikai. 

— Žinoma. — Edgaras vėl parylėjo. — Ką gi, tada einu dirbti. 

— Atnešti jums į kambarį pusrytį, pone Dreikai? 

— Dėkui, būtų labai malonu. 


Jis pradėjo dienos darbą sureguliuodamas plaktukėlių garsą, 
pakeisdamas pažeistus veltinėlius, kad tie trinktelėdami išgautų 
gerą, švarų toną. Tenai, Anglijoje, jis dažnai palaukdavo, iki baigs 
tikslų derinimą, ir tik tada intonuodavo. Bet dabar jam rūpestį kėlė 
tonas: buvo arba per kietas ir metalinis, arba pernelyg prislopintas ir 
minkštas. Standesnį veltinėlį jisai subadė adatomis, kad suminkštin- 


tų, o minkštesnį suslėgė intonavimo lygintuvėliais, kad sustandintų, 
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performuodamas plaktukėlių galvutes taip, kad tos stygų atžvilgiu 
sudarytų lygaus kampo paviršių. Pasitikrinto intonavimą perbėgda- 
mas pirštais chromatiškai visas oktavas pertrauktiniais arpeggio ir 
galiausiai stuktelėdamas kiekvieną klavišą atskirai, kad būtų galima 
pastebėti giluminį veltinėlio standumą. 

Pagaliau buvo pasirengęs suderinti rojalį tiksliai. Pradėjo nuo 
oktavos žemiau kulkos nutrauktos stygos. Įspraudė keliamuosius 
pleištelius kiekvienos oktavos natos šoninėms stygoms prislopinti, 
kad nuspaudus klavišą suvibruotų tik vidurinioji. Stuktelėjo klavišą, 
siekė vidun į rojalio korpusą ir pasuko derinimo kuolelį. Suderinęs 
vidurinę stygą, ėmėsi šoninių, ir kai ši nata skambėjo tinkamai, per- 
ėjo viena oktava žemiau, — kaip statybininkas pirmiausia paklotų 
namo pamatus, visada sakydavo jis mokiniams, — įsitraukdamas į 
sau pažįstamą tvarką: suko derinimo kuolelius, tikrino juos, vieno 
klavišo po kito, ir šį darbo ritmą pertraukdavo tik išsiblaškiusiai už- 
plodamas moskitą. 

Sutvarkęs ir tą oktavą, ėmėsi tarpinių natų, derindamas toly- 
giąja temperacija taip, kad visi garsai oktavoje būtų išsidėstę lygiais 
intervalais. Šią koncepciją daugeliui jo mokinių būdavo sunku su- 
prasti. Kiekviena gaida atitinka tam tikro dažnio garsą, aiškindavo 
jis. Derančios viena su kita stygos sukuria harmoningus sąskambius, 
o nesuderintų stygų garso dažniai, sutapdami tik iš dalies, ir sukelia 
ritminius impulsus, žinomus kaip permušimai, šiek tiek disonuojan- 
čių garsų sinchroniją. Grojant rojaliu, tobulai suderintu tam tikra to- 
nacija, permušimų neturėtų būti, jeigu išlaikomi teisingi intervalai. 
Tačiau tuomet neįmanoma groti rojaliu kuria nors kita tonacija. To- 
lygioji temperacija buvo naujovė, suteikusi galimybę groti tuo pačiu 
instrumentu įvairiose tonacijose, dėl to paaukojant tobulą kiekvieno 
klavišo dermę. Suderinti tolygiąja temperacija reiškė sureguliuoti 
stygas taip subtiliai, kad tik gerai įgudusi ausis sugautų nežymius 
permušimus, išduodančius, jog jos yra kiek, tegul ir iš būtinumo, 
nesuderintos. 

Dirbdamas Edgaras tyliai niūniavo. Toks buvo jo įprotis, dažnai 
sukeldavęs Ketrinai nuoskaudą, nes dirbdamas jis visiškai įsigilinda- 
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vo į derinimą. „Ar dirbdamas tu ką nors matai?" — paklausė ji ne- 
trukus po to, kai juodu susituokė, remdamasi į rojalio šoną. „Matau 
ką?“ — tada jis atsakė. „Juk žinai, ar matai ką nors — rojalį, stygas, 
mane?“ — „Žinoma, matau tave.“ — Ir paėmęs jos ranką, pabučia- 
vo. „Edgarai, prašau! Klausiu, kai dirbi, aš rimtai. Ar dirbdamas ką 
nors matai?“ — „Kaipgi nemaryčiau? O kas?“ — „Tiesiog atrodo, 
kad tu pradingsti į kitą vietą, galbūt į natų pasaulį.“ Edgaras nusi- 
juokė: „Kas per keistas pasaulis tai būtų, brangioji.“ — Ir pasilenkęs 
į priekį vėl ją pabučiavo. Bet, tiesą sakant, jis vis dėlto suprato, ką 
ji turėjo omenyje. Nors dirbdavo plačiomis akimis, bet baigęs, kai 
pagalvodavo apie praėjusią dieną, niekaip nepajėgdavo prisiminti 
aiškaus vaizdo, išskyrus tai, ką girdėjo — tik peizažą, nužymėtą tono 
ir tembro, intervalų, vibracijos. „Tokios štai mano spalvos.“ 

Ir taigi dabar dirbdamas jis mažai mąstė apie namus, apie Ket- 
riną, apie tai, kad nėra daktaro ar Khin Mjo. Nei pastebėjo, kad turi 
žiūrovų — tris berniukus, stebinčius jį pro plyšius bambukinėje sie- 
noje. Jie šnabždėjosi ir kikeno, ir jeigu Edgaras nebūtų nugrimzdęs 
į Pitagoro tonų ir mechanikos labirintą ir būtų mokėjęs šanų kalbą, 
jis būtų girdėjęs juos stebintis, kaip čia galėtų būti tas didis muzikas, 
žmogus, kuris pataisys jų dainuojantį dramblį. Kokie savotiški tie 
britai, sakys jie savo draugams. Jų muzikantai groja vieni, ir pagal 
tokias keistas lėtas melodijas neįmanoma šokti. Bet po valandos net 
šnipinėjimo naujumas atsibodo, ir berniukai nusivylę vėl nuėjo į upę 
plaukioti. 

Diena slinko. Netrukus po vidudienio Nok Lekas atnešė Ed- 
garui priešpiečius — didelį dubenį ryžių kukuliukų, užpiltų tirštu 
sultiniu, kuris, kaip pasakė vaikinas, buvo pagamintas iš tam tikros 
pupelių rūšies ir pagardintas susmulkintos mėsos gabalėliais bei pipi- 
rais. Taip pat jis atnešė indą ryžių lukštų klijų, kuriuos Edgaras, per- 
traukęs valgį, užtepė ant rezonansinės lentos apačios. Dar po kelių 
kąsnių jis grįžo prie darbo. 

Ankstyvą popietę užslinko debesys, bet nelijo. Kambaryje tapo 
drėgna. Edgaras visada dirbdavo lėtai, tačiau dabar patį nustebino 
jo atsargumas. Mintis, kuri buvo pradėjusi jį trikdyti, kai tik ėmėsi 
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darbo prie rojalio, vėl sugrįžo. Per kelias valandas baigsiąs derinti ir 
Mae Lvine nebebūsiąs reikalingas. Turėsiąs grįžti į Mandalajų, o pas- 
kui — į Angliją. „Betgi aš to noriu, — kartojo jisai sau, — nes tai 
reiškia, kad vėl būsiu namie.“ Ir vis dėlto dirbant realybė, kad tuojau 
turės išvykti, darėsi vis aiškesnė. Pirštai sugrubo nuo stygų, monoto- 
niškumas veikė hipnotizuojamai — pasuki kuolelį, nuspaudi klavišą, 
klausaisi, pasuki kuolelį, nuspaudi klavišą, klausaisi, derinimas plito 
po rojalį it pralietas ant popieriaus rašalas. 

Edgarui buvo likę suderinti dar tris klavišus, kai debesys išsi- 
sklaidė ir pro langą vėl suspindo saulė, nušviesdama kambarį. Nak- 
čiai jis buvo nuleidęs rojalio dangtį, o derindamas vėl jį atkėlė. Da- 
bar darsyk pamatė atsispindintį poliruotame raudonmedyje vaizdą. 
Stovėjo ir stebėjo šviesos kvadratu rojalio paviršiuje srūvantį Salviną. 
Nuėjęs prie lango, jis įsistebeilijo į upę. 

Po dviejų savaičių rojalį teks vėl suderinti, pasakęs daktarui. 
Bet nutylėjo tai, kad dabar, kai rojalis suderintas, sureguliuotas ir 
intonuotas, išlaikyti jį tokios būklės bus palyginti lengva — galėtų iš- 
mokyti derinti daktarą, galbūt net kurį nors iš jo pagalbininkų šanų. 
Galėjo jam tai pasakyti, mąstė jis, ir būtų galėjęs palikti derinimo 
raktą. Šitaip padaryti būtų tikrai teisinga. O paskui pagalvojo: „Jau 
ilgai esu toli nuo namų. Galbūt per ilgai.“ 

Galėjo jam tai pasakyti ir galų gale būtų pasakęs, bet priminė 
sau, kad nėra reikalo dalykų skubinti. 

„Be to, — pagalvojo jis, — aš ką tik atvykau.“ 
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ytojaus dieną, kaip planuota, daktaras nesugrįžo, tai pat ir 

dar kitą dieną. Stovykla atrodė ištuštėjusi, ir Edgaras nematė 

nei Nok Leko, nei Khin Mjo. Nustebo, kad tik dabar apie 
ją pagalvojo, kad tiek buvo apimtas jaudulio, susijusio su rojaliu. Per 
kelias dienas nuo jų atvykimo pamatė ją tik sykį. Tuomet ji praėjo 
pro šalį, kai jis buvo su daktaru, mandagiai linktelėjo ir stabtelėjo 
kažką pašnabždėti Kerolui birmietiškai. Kalbėdama stovėjo arti 
daktaro ir žvelgė pro šį į Edgarą. Jisai skubiai nukreipė akis į upę. 
Jo mėginta įžvelgti, ar tųdviejų bendravime esama ko nors — prisi- 
lytėjimo ar apsimainymo šypsenomis. Ber ji tik nežymiai linktelėjo ir 
grakščiai nuėjo takučiu. 

Rytą jis dar šį tą erarde pareguliavo, tiksliau, suderino kai kurias 
stygas, užtepė rezonansinės lentos plotelius, kurie nebuvo pakanka- 
mai padengti klijais. Bet darbas greitai nusibodo. Rojalis buvo gerai 
suderintas, — galbūt ne per puikiausiai, sutiko jis, nes neturėjo visų 
reikiamų įrankių, — bet, atsižvelgiant į aplinkybes, mažai ką daugiau 
buvo galima padaryti. 

Buvo vidudienis, kai jis paliko erardą ir nuėjo prie Salvino. Pa- 
upyje keli vyrai stovėjo ant dantytų akmenų, išsikišančių į vandenį, 
mėtydami žūklės tinklus, pritūpę, laukiantys. Pasitiesęs gluosnio pa- 
unksnėje pledą, jis atsisėdo ir stebėjo dvi moteris plūkiančias į akme- 
nį skalbinius. Buvo nuogos, neskaitant jų 5:2 mainų, užkeltų aukštyn 
ir iš kuklumo apsuktų apie krūtines. Jis mąstė, ar tai toks pačių šanių 
paprotys, ar yra importuotas iš Anglijos. 

Jo mintys be tikslo klajojo nuo upės per kalnus Mandalajaus 
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link ir dar toliau. „Įdomu, ką kariškiai pamanė, kad jo nėra. Galbūt 


to net nepastebėta, — mąstė jis, 


nes Khin Mjo irgi iškeliavo, o 
kapitonas Neš Bernhamas Rangūne.“ Ir jis dar paklausė savęs: „Kiek 
dienų, kaip aš jau išvykęs?“ Vylėsi, kad jie nesusisiekė su Ketrina, nes 
ji tikrai pradėtų nerimauti, ir jis galėjo save guosti tik mintimi, kad 
ji labai toli ir kad žinios keliauja lėtai. Pamėgino paskaičiuoti, kiek 
laiko jau palikęs namus, bet nustebo sumojęs, kad net nėra tikras, 
kiek laiko jau esąs Mae Lvine. Kelionė per Šano plynaukštę atrodė 
belaikė, mirksnis — sidabrinių pagodų ir gilių džiunglių, drumstų 
upių ir sparčiai žengiančių ponių kaleidoskopas. 

„Belaikė, — mąstė Edgaras ir dar pagalvojo apie nutrūkusį išo- 
rinį pasaulį. — Tartum būčiau palikęs Londoną dar tik šįryt. — Ši 
mintis jam patiko. — Galbūt taip ir yra. Tikrai, Rangūne mano 
laikrodis sustojo. Ketrina tik dabar grįžta namo iš prieplaukos. Mūsų 
lova tebelaiko silpstančią dviejų kūnų šilumą. Galbūt tebebus ji šilta, 
kai aš sugrįšiu. — Ir jo mintys stūmėsi toliau į priekį. — Kurią nors 
dieną iškopsiu iš Salvino slėnio ir per kalnus nueisiu atgal į Manda- 
lajų, dar vieną naktį sėdėsiu ir žiūrėsiu joktbe pvė, ir tąsyk siužetas 
bus kitoks, siužetas apie sugrįžimą, ir aš vėl sėsiu į garlaivį, plaukiantį 
žemyn upe, ten susitiksiu su kariškiais ir prie džino taurelės jų pasa- 
kojimus papildysiu savaisiais. Pirmyn. Dabar kelionė vyks greičiau, 
nes plauksime pasroviui, ir Rangūne aš sugrįšiu į Švedagoną ir pa- 
matysiu, kiek paūgėjo ciberžole išsidažiusios moters kūdikis. Įsėsiu į 
kitą garlaivį, ir mano krepšiai bus sunkesni, nes gabensiuos dovanų 
sidabrinius vėrinius ir siuvinėtas medžiagas, taip pat muzikos instru- 
mentus naujai kolekcijai. Garlaivyje leisiu dienas žvelgdamas į tuos 
pačius kalnus, kuriuos mačiau arvykdamas, tik šįsyk stovėsiu dešinėje 
denio pusėje. Traukinys skries per Indiją kaip ir anksčiau, kils nuo 
Gango aukštyn kaip malda, saulė rekės už mūsų ir leisis priešais mus, 
ir mes ją vis vysimės. Galbūt kur nors, kokioje nuošalioje stotelėje, 
aš išgirsiu Poeto valos istorijos pabaigą. Plaukdamas Raudonąja jūra 
sutiksiu žmogų ir pasakysiu jam, kad girdėjau dainas, bet ne jo. Virš 
Raudonosios jūros oras bus sausas, ir nepastebimai drėgmė iš mano 
laikrodžio išgaruos, jis vėl pradės eiti, tiksės. Laiką rodys ne vėlesnį 
nei dienos, kai išvykau.“ 
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Išgirdo į savo svajones prasiskverbiant žingsnių garsą ir pasisu- 
ko. Gluosnio paunksnėje stovėjo Khin Mio. 

— Galiu prisėsti greta? 

— Ma Khin Mjo. Kas per malonus netikėtumas. — Jis prisiver- 
tė sugrįžti iš svajonių. — Prašom, sėskitės. — Pasislinko padaryda- 
mas jai vietos ant pledo. Ji atsisėdo ir pasilygino ant kojų 4:4 mainą, 
o jis vėl prašneko: — Kaip tik šiandien anksčiau mąsčiau apie jus. 
Kažkur pradingote. Nuo tada, kai atvykome, beveik jūsų nemačiau. 

— Palikau jus su daktaru vienus. Žinau, turėjote atlikti darbą. 

— Be abejo, buvau užsiėmęs. Tačiau apgailestavau, kad ne- 
matau jūsų. — Žodžiai jam pasirodė šiek tiek nenacūralūs, tad pri- 
dūrė: — Man buvo malonu kalbėtis su jumis Mandalajuje, taip pat 
pakeliui į čia. 

Norėjo dar ką nors pasakyti, bet staiga pasijuto nepatogiai, kad 
ji šalia. Buvo bemaž pamiršęs, kokia yra patraukli. Plaukai sušukuoti 
atgal ir prilaikomi dramblio kaulo smeigruku. Nuo besismelkiančio 
pro gluosnio šakas lengvo vėjelio jos palaidinukė kiek šiugždėjo. Že- 
miau damastinio rankovių krašto rankos buvo nuogos, ir plaštakas ji 
laikė sunėrusi ant ia maino. 

— Nok Lekas man pasakė, kad jūs baigėte, — tarė ji. 

— Šįryt, nors, manau, dar lieka šiek tiek darbo. Rojalis buvo 
labai prastos būklės. 

— Daktaras Kerolas man taip sakė. Turbūt mano, kad tai jo 
kaltė. 

Jis pastebėjo, kad juokaudama ji nežymiai pakreipia galvą tai į 
vieną, tai į kitą šoną — tokį įprotį turėjo daugelis indžių. Ir anksčiau 
matydavo ją taip darant, bet ypač dabar jam tai krito į akis. Judesys 
buvo gana subtilus, tartum ji viduje mėgautųsi sąmoju, kur kas juo- 
kingesniu ir kur kas gilesnės prasmės, nei išsakytu žodžiais. 

— Žinau, bet neturėtų taip manyti. Esu gana patenkintas. Ro- 
jalis skambės puikiai. 

— Jis pasakė, kad atrodote laimingas. — Ji nusišypsojo ir pasi- 
suko į jį. — Ar žinote, ką dabar darysite? 

— Dabar? 
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— Dabar, kai jau baigėte. Grįšite į Mandalajų? 

Jis nusijuokė. 

— Ar grįšiu? Kaipgi, žinoma — juk galų gale privalau. Galbūt 
ne tuojau pat. Noriu palaukti ir įsitikinti, kad rojaliui daugiau nieko 
bloga nėra. O be to, bus tik teisinga, jeigu po tokios ilgos kelionės aš 
išgirsiu, kaip juo grojama. Bet antra vertus — aš nežinau. 

Abu nutilo ir pasisuko pažvelgti į upę. Akies kampučiu Edgaras 
matė ją staiga nuleidžiant akis, lyg būtų sutrikdyta kažkokios min- 
ties, ir perbraukiant pirštu per vaivorykštės spalvomis spindintį savo 
sijono šilką. Jis pasisuko į ją. 

— Viskas gerai? 

Ji nuraudo. 

— Be abejo, aš tik mąsčiau apie kai ką kita. — Vėl tyla, o paskui 
staiga ji pridūrė: — Jūs kitoks. 

Krūprelėjęs Edgaras nurijo seiles. Ji ištarė taip tyliai, kad jis tu- 
rėjo savęs paklausti, ar tai jos balsą išgirdo, ar tik šakų šnaresį. 

— Atleiskite? 

Ji vėl prašneko: 

— Buvau šalia jūsų daug valandų — Mandalajuje, kelionėje. 
Daugelis kitų atsilankiusiųjų per kelias minutes būtų man pasipa- 
sakoję apie save. Tačiau aš tik žinau, kad esate iš Anglijos ir kad at- 
vykote suderinti rojalio. — Ji pašiojo pirštais savo bta maino kraštą. 
Edgaras nusistebėjo, gal tai rodo nervingumą, nes anglas tarp pirštų 
sukiotų rankoje laikomą skrybėlę. 

— Atleiskite, jeigu esu pernelyg tiesmuka, pone Dreikai, — 
pridūrė ji, kai jis neatsakė. — Prašau, neįsižeiskite. 

— Ne, nieko tokio, — atsakė jis, tačiau gerai nežinojo, kaip su- 
reaguoti. Susizgribo esąs nustebintas klausimo, bet dar labiau to, kad 
ji, anksčiau buvusi tokia santūri, ryžosi paklausti. 

— Nesu pratęs būti klausinėjimas apie save patį. Ypač ne... — 
jis nutilo. 

— Ne moters? 

Edgaras nieko neatsakė. 


— Viskas gerai, jeigu taip mąstėte, nesmerkčiau jūsų. Žinau 
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viską, kas rašoma apie Rytų moteris. Prisiminkite, galiu skaityti jūsų 
žurnalus ir suprantu jūsų pokalbius. Žinau, kas kalbama, esu mačiu- 
si, kaip jūsų laikraščių škicuotojai vaizduoja mus. 

Edgaras pasijuto raustąs. 

— Jie baisūs. 

— Visai ne. Daugelis jų teisūs. Be to, būti nupieštai gražia jau- 
na šokančia mergina yra geriau nei būti nupieštai laukine — kaip 
jūsų laikraščiuose vaizduojami mūsų vyrai. 

— Beveik viskas tas šlamštas, — spyrėsi Edgaras. — Nekreip- 
čiau daug dėmesio... 

— Ne, aš neimu į galvą, tik stebiuosi ar nerimauju dėl tų, kurie 
atvyksta čia, tikėdamiesi to, ką patys įsivaizdavo. 

Edgaras nepatogiai pasimuistė. 

— Neabejoju, jau atvykę čia jie pamato, kad nėra taip. 

— Arba paprasčiausiai pakeičia mus taip, kad įtilprume į jų įsi- 
vaizduotą paveikslą. 

— Aš... — Edgaras nutilo, užkluptas jos žodžių. Įbedė į ją akis, 
mąstydamas, ką pasakyti. 

— Atleiskite, nenorėjau taip griežtai kalbėti, pone Dreikai. 

— Ne... ne, visai nieko. — Jis linktelėjo, dabar atliepdamas 
savo minčiai. — Ne, aš tikrai noriu su jumis kalbėtis, bet esu šiek 
tiek nedrąsus. Atvirai kalbant, toks mano būdas. Ir namie, Londone, 
esu toks pat. 

— Man nesvarbu. Aš ne prieš pasikalbėti. Kartais jaučiuosi čia 
vieniša. Truputėlį moku šanų kalbos, o daugelis kaimiečių šiek tiek 
kalba birmietiškai, ber esame labai kironiški, dauguma jų niekada 
nepalikę savo kaimo. 

— Juk turite daktarą... 

Ir tuojau pat jis pasigailėjo tai ištaręs. 

— Apgailestauju, kad to jums nepasakiau Mandalajuje. Jau 
vien todėl, kad jums nereikėtų paklausti. 

Jam staiga ir nepaprastai palengvėjo — taip būna, kai įtarimas 
patvirtinamas. 


— Jo dažnai čia nėra, — tarė. 
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Khin Mjo pakėlė į Edgarą akis, lyg nustebinta jo žodžių. 

— Jis — svarbus žmogus, — atsakė. 

— Ar žinote, kur jis išvyksta? 

— Kur? Ne. — Ji pakreipė galvą. — Tik kad toli. Man nerūpi. 

— Manyčiau, kad turėtų rūpėti. Juk sakėte, jaučiatės vieniša. 

Šįsyk ji žvelgė į jį ilgiau. 

— Tai kas kita, — paprastai pasakė. 

Jos balse nuskambėjo liūdesys. Edgaras laukė, kad ji vėl pra- 
šnektų, bet moteris tylėjo. 

— Atleiskite, — tarė jis, — nenorėjau būti netaktiškas. 

— Ir nesate. — Ji nuleido akis. — Jūs daug mane klausinėjate. 
Tai irgi kitoniška. — Lengvas vėjelis suvirpino medžių šakas. — Jūs 
turite ką nors, pone Dreikai? 

— Turiu, — pamažu atsakė Edgaras, pasijausdamas lengviau, 
kad dabar pokalbis nukrypo nuo daktaro. — Jos vardas Ketrina. 

— Gražus vardas, — pagyrė Khin Mjo. 

— Taip... taip, turbūt taip. Esu taip prie jo pripratęs, kad be- 
maž nebegalvoju apie jį kaip apie vardą. Kai ką nors taip gerai pažįsti, 
žmonės tartum praranda savo vardus. 

Ji nusišypsojo jam. 

— Galiu paklausti, kiek laiko judu vedę? 

— Aštuoniolika metų. Mudu susipažinome, kai aš dar buvau 
derintojo mokinys. Derinau jos šeimos rojalį. 

— Tikriausiai ji graži, — spėjo Khin Mjo. 

— Graži... — Edgarą apstulbino, kaip netikėtai ji paklausė. — 
Taip... nors nesame jauni. — Tegul ir vien tam, kad užpildytų cylą, 
jis nepatogiai tęsė: — Ji buvo /z6ai graži, bent mano akimis... dabar, 
kai kalbame apie ją, suvokiu, kaip be galo jos ilgiuosi. 

— Atleiskite... 

— Ne, visai nieko. Tam tikra prasme tai nuostabu. Daugelis 
vyrų po aštuoniolikos santuokos metų nustoja mylėti savo žmo- 
nas... — Jis nutilo ir pažvelgė į upę. — Matyt, esu kitoks, galbūt 
jūs teisi, nors nežinau, ar turiu galvoje tą pat, ką ir jūs, kai tai sako- 


te — aš myliu muziką, rojalius ir garso mechaniką, turbūt tai ir yra 
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kitoniška. Be to, esu tykus, daug svajoju... Bet neturėčiau visu tuo 
jūsų varginti. 

— Neprivalote. Galime kalbėtis apie ką nors kitką. 

— Tiesą sakant, nebūtinai. Tik esu nustebęs, kad jūs paklausė- 
te, jog kai ką manyje pastebėjote. Daugelis moterų nemėgsta dalykų, 
apie kuriuos jums ką tik papasakojau; anglėms patinka vyrai, kurie 
įstoja į armiją ar kuria poeziją. Kurie tampa daktarais. Kurie moka 
nusitaikyti pistoletais. — Jis nusišypsojo. — Nežinau, ar tai turi ko- 
kią nors prasmę. Aš niekada nedariau nieko panašaus. Anglijoje mes 
gyvename tokių pasiekimų laikais — kultūros, užkariavimų. O aš 
derinu rojalius, kad kiti galėtų išgauti muziką. Manau, daugelis mo- 
terų laikytų mane nuobodžiu. Bet Ketrina kitokia. Sykį paklausiau 
ją, kodėl išsirinko mane, jeigu esu toks tykus, o ji atsakė, kad klausy- 
damasi muzikos girdi joje 72220 darbą... Galbūt kvaila ir romantiška, 
be to, mudu buvome tokie jauni... 

— Ne, ne kvaila. 

Juodu nutilo. 

Edgaras vėl prašneko: 

— Keista, ką tik su jumis susipažinau, o jau pasakoju dalykus, 
kurių niekada nepasakojau draugams. 

— Galbūt todėl ir pasakojate, kad ką tik susipažinote su manimi. 

— Galbūt. 

Juodu vėl nutilo. 

— Labai mažai žinau apie jus, — pagaliau tarė jis, ir gluosnio 


šakos sušnarėjo. 


— Mano gyvenimo istorija trumpa, — pradėjo ji. 

Esanti trisdešimt vienerių, gimusi 1855-aisiais, tėvas — antros 
eilės karaliaus Mindono pusbrolis. Jai tai pasakius, Edgaras nustebęs 
pažiūrėjo, ir Khin Mjo skubiai pridūrė: 

— Tai nedaug ką reiškia. Karališkoji giminė tokia plati, o be 
to, manasis karališkojo kraujo lašas reiškė pavojų, kai į sostą atsisėdo 


Tibau. 
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— Juk tuo nenorite pasakyti, kad sveikinate britų valdžią? 

— Man labai pasisekė, — tik pasakė ji. 

Edgaras neatlyžo. 

— Betgi daug žmonių tvirtai mano, kad kolonijos privalėtų tu- 
rėti savivaldą. Kai kuriais atžvilgiais aš linkęs sutikti. Mes padarėme 
kai kurių baisių dalykų. 

— Ir kai kurių gerų. 

— Nesitikėčiau tokių žodžių iš birmietės, — nustebo jis. 

— Man atrodo, kad galbūt klaida valdančiajam manyti, jog 
galima pakeisti valdomuosius. 

Ji ištarė tai pamažu, mintis it vanduo išsiliejo, dabar išplisdama 
aplinkui juos. Edgaras laukė, kad ji pasakytų ką nors daugiau, bet vėl 
prašnekusi tepasakė, kad tėvas ją nusiuntė į mažą privačią mokyklą 
birmiečių elitui Mandalajuje, kur buvusi viena iš dviejų moterų savo 
klasėje. Jai puikiai sekėsi matematika ir anglų kalba, ir baigusi buvo 
nusamdyta mokyti anglų kalbos mokinius, vos trejais metais jaunes- 
nius už save. Mokyti patiko, ir greitai ji susidraugavo su kitais moky- 
tojais, tarp jų ir su keliomis britėmis. Tuometinis mokyklos direkto- 
rius, armijos seržantas, mūšyje netekęs kojos, pastebėjo jos gabumus 
ir po pamokų pats asmeniškai ėmėsi ją mokyti. Kalbėjo apie jį taip, 
kaip pasakojama istorija su nutylėta pabaiga, bet Edgaras daugiau jos 
neklausinėjo. Seržantas susirgo, kai jo galūnės amputacijos vietoje 
įsimetė gangrena. Ji metė mokyklą, kad galėtų juo rūpintis. Po kelių 
karščiavimo savaičių jis numirė. Nors ir priblokšta, ji sugrįžo į mo- 
kyklą. Naujasis direktorius irgi kvietė ją po pamokų į savo kabinerą, 
pasakė nuleisdama akis, bet kitokiais tikslais. 

Po dviejų savaičių buvo atleista. Atstumtasis mokyklos direk- 
torius apkaltino ją vagiant ir pardavinėjant turguje knygas. Ji mažai 
ką galėjo padaryti, kad atremtų kaltinimus, bet ir nenorėjo. Dvi jos 
draugės su savo vyrais grįžo į Britaniją, ir ji krūpčiojo nuo minties 
apie grabinėjančias mokyklos direktoriaus rankas. Kapitonas Nesš 
Bernhamas, kadaise artimas jos tėvo draugas, dvi dienos po to, kai 
buvo išvyta, atvyko pas ją į namus. Nieko neužsiminė apie mokyklos 
direktorių, ir ji suprato, kad jis negalėjo. Pasiūlė jai ūkvedės vietą sve- 
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čių namuose. Namai, tą šiltą rytą jis pasakė jai, dažniausiai yra tušti, 
taigi galėtum priiminėti draugus ar net vesti pamokas. Tą savaitę ji 
įsikėlė ir kitą rytą pradėjo mokyti anglų kalbos prie mažojo stalelio 
po papajos medžiais. Ten jau esanti ketveri metai. 

— O kaip susipažinote su daktaru Kerolu? — paklausė Ed- 
garas. 

— Kaip ir su jumis, sykį jis viešėjo Mandalajuje. 


Jie liko paupyje visą likusią popietės dalį, kalbėdamiesi po 
gluosniais, ir Khin Mjo daugiausia pasakojo apie Birmą, apie šventes, 
apie istorijas, kurias girdėjo augdama. Edgaras vis klausinėjo. Abu 
nebeužsiminė nei apie Ketriną, nei apie daktarą. 

Kol juodu drauge sėdėjo, pro šalį pakeliui upės link praeidavo 
šanų šeimos — žvejoti, skalbti ar pažaisti seklumose. Jeigu jos ir pa- 
stebėdavo porelę, nieko nepasakydavo. Juk visai suprantama, kad 
su svečiu būtų elgiamasi vaišingai — tykusis žmogus, kuris atvyko 
sutaisyti dainuojančio dramblio, toks nedrąsus ir vaikščioja tartum 
nebūtų tikras dėl pasaulio; mes irgi palaikytume jam draugiją, kad 
jaustųsi pageidaujamas, bet nekalbame angliškai. O jis nekalba šaniš- 
kai, bet stengiasi — praeidamas pro mus taku pasako som tae-tae kba 
ir kin vaan, kai jam patinka virėjo pagamintas valgis. Som tae-tae khba 
reiškia „dėkui“. Kas nors turėtų jam tai pasakyti, nes mes visi žinome 
jį manant, kad tai reiškia „sveiki“. Ir žaidžia su vaikais, skirtingai nei 
kiti baltieji, atvykstantys čionai, galbūt jis neturi savo. Yra tykus, ir 
astrologai sako, kad jis kažko ieško, jie žino tai iš žvaigždžių padė- 
ties tądien, kai atvyko, ir iš to, kad jo lovoje buvo trys dideli taukte 
driežai, ir jie visi žiūrėjo į rytus ir dusyk sučirpė, prisiminė moteris, 
kuri tvarko jo kambarį, ir nuėjo paklausti astrologų, ką tai reiškia. Jie 
paaiškino, kad jis — iš tų žmonių, kurie turi svajonių, bet niekam 
apie jas nepasisako. 

Sutemo, ir pagaliau Khin Mijo pasakė turinti eiti, bet nepaaiški- 
no kodėl. Edgaras padėkojo jai, kad palaikė jam draugiją. 


— Popietė praėjo maloniai, tikiuosi jus vėl pamatyti. 
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— Aš irgi tikiuosi, — atsakė ji, ir Edgaras pagalvojo: „Nieko 
tame bloga.“ Jis pasiliko prie upės, kol išsisklaidė cinamono ir koko- 


so riešutų aromatas. 


Edgaras atsibudo vidur nakties barškančiais dantimis. „Šalta, 
— pagalvojo. — Turbūt žiema“, ir užsitraukė ant savęs dar vieną ap- 
klotą. Miegodamas jis drebėjo. 

Vėl atsibudo išpiltas prakaito. Galva degė. Jis pasivertė ant šono 
ir atsisėdo. Perbraukė delnu sau veidą ir atitraukė šį visą šlapią nuo 
prakaito. Atrodė, lyg stigtų kvapo, jis žiopčiojo, nuplėšė nuo savęs 
apklotą, pastūmė į šalį tinklelį nuo moskitų. Išsiropštė iš lovos. Galva 
sukosi. Balkone giliai įkvėpė oro, staiga supykino, išsivėmė. „Susir- 
gau“, — galiausiai pagalvojo, surietė prie krūtinės kojas ir nuo upės 
atskriejus vėjui juto prakaitą džiūvant ir šąlant. Jis vėl užmigo. 

Pabudo pajutęs sau ant peties kažkieno ranką. Šalia stovėjo pa- 
silenkęs daktaras, nuo kaklo jam karojo stetoskopas. 

— Pone Dreikai, kas jums? Ką čia lauke veikiate? 

Prieblanda, dar tik aušo. Sudejavęs Edgaras persirito ant nu- 
garos. 

— Mano galva... — suvaitojo jis. 

— Kas atsitiko? 

— Nežinau, naktis praėjo baisiai, buvo taip šalta, aš visas drebė- 
jau. Užsitraukiau apklotą, smarkiai prakaitavau. 

Daktaras palietė ranka jam kaktą. 

— Kaip jums atrodo, kas yra? — paklausė Edgaras. 

— Maliarija. Dar nesu visai tikras, bet labai panašu. Man 
reikės pasižiūrėti jūsų kraują. — Daktaras nusisuko ir pasakė kaž- 
ką stovinčiam už savęs berniukui šanui. — Duosiu jums chinino 
sulfanilamido, nuo jo turėtumėte pasijausti geriau. — Jis atrodė 
susirūpinęs. — Einam. — Padėjo Edgarui atsistoti ir nuvedė jį į 
lovą. — Žiū, apklotai tebepermirkę. Susigriebėte gana bjaurų atvejį. 
Nagi, atsigulkite. 


Daktaras išėjo. Edgaras užmigo. Vėl atėjęs berniukas pažadino 
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jį. Arnešė Edgarui vandens ir kelias mažas piliules nuryti. Jis vėl 
užmigo. Kai atsibudo, buvo jau po vidudienio. Šalia lovos sėdėjo 
daktaras. 

— Kaip jaučiatės? 

— Turbūt geriau. Labai troškina. 

Daktaras linktelėjo ir padavė jam vandens. 

— Įprasta tos ligos eiga. Pirma šaltkrėtis, paskui karštis. Paskui 
pradedi prakaituoti. O po to dažnai, kaip ir jūs dabar, staiga pasijunti 
geriau. 

— Ar vėl pasikartos? 

— Kaip čia pasakius. Kartais tai ištinka kas dvi dienas, kar- 
tais — kas tris. Kai kada — dažniau arba ne taip reguliariai. Aš ži- 
nau, pats daugybę kartų sirgau maliarija. Tuomet kliedžiu. 

Edgaras pamėgino atsisėsti, bet apėmė silpnumas. 

— Miegokit, — pasakė daktaras. 


Jis užmigo. 


Atsibudo, ir vėl buvo tamsu. Ant lovos šalia durų miegojo pane- 
lė Ma, slaugė. Jis vėl pajuto veržiant krūtinę. Pylė karštis. Kambaryje 
oras nė kiek nejudėjo, buvo tvanku. Staiga jis panoro išeiti į lauką. 
Atkėlė tinklelį nuo moskitų ir išsmuko iš lovos. Nedrąsiai atsistojo. 
Jautė silpnumą, bet eiti pajėgė. Jis ant pirštų galų nustypseno prie 
durų. Naktis buvo tamsi, mėnulį slėpė debesys. Kelis kartus godžiai 
įkvėpęs oro, jis iškėlė rankas ir pasirąžė. „Man reikia pasivaikštinėti“, 
— pagalvojo ir tyliai nutapeno laiptais. Stovykloje — tartum nė 
gyvos dvasios. Jis žengė basas, ir žemės vėsa maloniai gaivino padus. 
Patraukė takučiu žemyn prie upės. 

Krante buvo gaivu. Atsisėdęs jis giliai alsavo. Pro šalį tyliai plau- 
kė Salvinas. Iš kažkur atskriejo šlamesys ir tylus riktelėjimas. Edgaras 
atsistojo ir neramiai per paplūdimį nuėjo link siauro takelio, nerian- 
čio per tankesnius krūmus paupiu. 

Jam braunantis per krūmus, garsai sustiprėjo. Netoli takelio 
pabaigos ant kranto lyg kažkas judėjo. Žengė dar porą žingsnių ir 
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tuomet pro krūmus pamatė. Mirksnį sustingo vietoje, priblokštas. 
Jauna šanų porelė gulėjo upės seklumoje. Jaunuolio plaukai buvo su- 
rišti mazgu virš galvos, moters — palaidi, išdrikę ant smėlio. Ant jos 
buvo šlapias 4:2 mainas, užtrauktas kūnu aukštyn, dengiantis krūtis 
ir leidžiantis matyti lygią šlaunį, aplipusią smėliu ir vandens lašais. 
Apsivijusi rankomis jaunuolio nugarą, ji braižė nagais jo tatuiruotes. 
Abu rylomis krutėjo, vieninteliai garsai — tik smėlio po jais šiugžde- 
sys ir upės teškenimas į keturias pėdas. Moteris vėl suvaitojo, dabar 
garsiau. Jos nugara pradėjo riestis lanku, 4ta mainas užkrito žemyn 
ant rankų, kūnas kraipėsi, šlapias smėlis byrėjo nuo klubų. Edgaras 
atatupstas pasitraukė atgal į krūmus. 


Karščio priepuoliai vėl sugrįžo, dabar stipresni. Kūnas pur- 
tėsi. Kietai sukąstais dantimis, ant krūtinės sulenktomis rankomis 
Edgaras mėgino susiimti už pečių, bet plaštakos tik tirtėjo. Lova 
ir tinklelis nuo moskitų drebėjo kartu su juo. Jam judant, vandens 
dubuo ant stalo barškėjo. Panelė Ma pabudo ir atėjo jo užkloti, bet 
Edgarui vis tiek buvo šalta. Mėgino jai padėkoti, tačiau nepajėgė 
ištarti nė žodžio. Vandens dubuo ant stalo barškėdamas pasislinko 
prie krašto. 

Jam vėl pasidarė karšta, kaip ir naktį prieš tai. Nusimetė ap- 
klotą. Jau nebedrebėjo. Prakaito lašai išmušė kaktą, varvėjo į akis. 
Jis nusiplėšė permirkusius marškinius, plonos medvilninės apatinės 
kelnės lipo prie kojų — turėjo nuslopinti norą taip pat nusiplėšti 
ir šias. „Privalau elgtis padoriai , — pagalvojo. Visą kūną sopėjo. 
Braukė delnais sau veidą, krūtinę, rankas, šluostydamasis prakaitą. 
Vartėsi lovoje, paklodės buvo šlapios ir šiltos, jis bandė kvėpuoti ir 
plėšė šalin tinklelį nuo moskitų. Išgirdo žingsnius, pamatė panelę Ma 
nueinat prie dubens su vandeniu ir sudrėkinant skudurą. Atkėlusi 
tinklelį, prispaudė šlapią skudurą jam prie galvos. Buvo maloniai 
šaltas, kai šiuo braukė jam kūną, ir karštis trumpam atsitraukdavo, 
iškart sugrįždamas, vos tik skuduras nuslinkdavo toliau. Šitaip ji ginė 


karštinę, bet dabar toji degė giliau. Jis prarado sąmonę. 
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Ir dabar jis plūduriuoja virš lovos ir mato save. Vanduo plūsta iš 
jo odos, tvenkiasi, ima judėti, tai jau nebe prakaitas, o skruzdės, ku- 
rios ropoja iš jo porų ir knibždėte knibžda. Jis visas juodas nuo skruz- 
džių. Nukrenta atgal į savo kūną ir rėkia, delnais vaiko šalin skruzdes, 
šios krinta ant paklodžių ir virsta mažutėmis ugnimis, jis braukia jas 
nuo savęs, o šias pakeičia dar daugiau kitų, išnyrančių iš jo porų kaip 
iš skruzdėlyno, nei greitai, nei lėtai, bet be atvangos, jos padengia jį 
visą. Jis rėkia ir girdi šalia lovos šlamesį, prie jos dabar daug figūrų, 
jam atrodo, kad jas pažįsta — daktaras ir panelė Ma, ir dar kažkokia, 
stovinti už tų dviejų. Kambarys tamsus ir raudonas — kaip ugnis. Jis 
mato jų veidus, bet neryškius ir išskydusius, o jų burnos virsta šunų 
snukiais, besijuokiančiais nasrais, jie siekia jo letenomis, ir visur, kur 
tik prisiliečia, pojūtis it ledo, ir jis rėkia, bando nublokšti jų rankas. 
Vienas šunų pasilenkia artyn ir prisispaudžia snukiu jam prie skruos- 
to, iš snukio dvokia karščiu ir pelėmis, o akys ryškiai žėri, it stiklas, ir 
jose jis mato moterį, ji sėdi ant upės kranto ir stebi porą kūnų, o jis 
irgi juos mato — rudos rankos graibo plačią baltą nugarą, blyškią ir 
smėlėtą, veidai susiglaudę, švokščia. Ant kranto palikta viena valtis, 
ir moteris įsėdusi pradeda irtis tolyn, jis mėgina atsistoti, bet dabar 
guli apkabintas rudų rankų ir junta slidumą, karštį, junta, kaip snu- 
kis praskiria jo lūpas, šiurkštus liežuvis įslysta jam į burną. Jis bando 
keltis, bet kiti aplinkui neleidžia, jis bando kovoti, bet atkrenta atgal 
išsekęs. Užmiega. 

Pabunda po kažkiek valandų, junta sau ant galvos šaltą drėgną 
rankšluostį. Prie jo lovos sėdi Khin Mjo. Viena ranka laiko uždėjusi 
jam ant kaktos rankšluostį. Jis suima delnais kitą jos ranką. Ji nepa- 
sitraukia. 

— Khin Mio... — ištaria jis. 

— Nusiraminkite, pone Dreikai, miegokit. 
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šaušus karštinė nuslūgo. Buvo trečios dienos rytas nuo tada, 

kai jisai susirgo. Atsibudęs pamatė esąs vienas. Šalia lovos ant 

grindų stovėjo tuščias vandens dubuo, per šio kraštus karojo du 
rankšluosčiai. 

Galvą skaudėjo. Praėjusi naktis liko nuo karštinės išskydusia 
dėme. Jis vėl atkrito ant pagalvės ir mėgino prisiminti, kas atsitiko. 
Užplūdo vaizdiniai, tačiau keisti ir trikdantys. Jis pasivertė ant šono 


— paklodės buvo drėgnos ir vėsios. Užmigo vėl. 


Atsibudo nuo ištartos savo pavardės — vyriško balso. Jis persi- 
vertė ant kito šono. Prie lovos sėdėjo daktaras Kerolas. 

— Pone Dreikai, šįryt atrodote geriau. 

— Taip, turbūt. Jaučiuosi kur kas geriau. 

— Džiaugiuosi. Praėjusi naktis buvo baisi. Net aš susirūpinau... 
nors esu matęs tiek daug atvejų. 

— Nieko neprisimenu. Tik, regis, lyg mačiau jus, Khin Mjo ir 
panelę Ma. 

— Khin Mio čia nebuvo. Veikiausiai kliedėjote. 

Edgaras iš lovos pažvelgė aukštyn. Griežtu ir bejausmiu veidu 
daktaras stebeilijo į jį. 

— Taip, galbūt tai buvo tik kliedesys, — suriko Edgaras, persi- 


vertė į kitą pusę ir vėl užmigo. 
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Per kelias kitas dienas karščio priepuoliai vėl užeidavo, bet ne- 
bebuvo tokie sunkūs ir baisios vizijos nebesugrįždavo. Panelė Ma 
pasitraukė nuo jo lovos ir vėl grįžo rūpintis pacientais ligoninėje, bet 
per dieną ateidavo jo aplankyti. Atnešdavo jam vaisių ir ryžių, taip 
pat sriubos, kurios skonis buvo kaip imbiero ir kuri versdavo jį pra- 
kaituoti. Panelės Ma vėdinamas vėduokle jo kūnas drebėdavo. Vieną 
dieną ji atėjo su žirklėmis apkirpti jam plaukų. Daktaras paaiškino, 
kad šanai tiki, jog tai padeda įveikti ligą. 

Jis pradėjo vaikščioti. Buvo netekęs svorio, ir drabužiai dar lais- 
viau kabojo ant lieso jo kūno. Bet daugiausia jis ilsėdavosi balkone 
ir stebėdavo upę. Daktaras jam pakvietė vieną žmogų pagroti šanų 
Heita, ir sėdėdamas savo lovoje po tinkleliu nuo moskitų jis klausy- 
davosi. 

Vieną naktį, kai buvo vienas, jam lyg pasirodė, kad kažkas 
skambina rojaliu. Garsai plaukė žemyn per stovyklą. Iš pradžių pa- 
manė, kad tai Šopenas, bet gaida pakito, tapo nepagaunama, elegiš- 
ka, melodija, kurios niekada negirdėjo. 

Į jo veidą sugrįžo spalva. Jis vėl pradėjo valgyti kartu su daktaru. 
Šis pasiteiravo apie Ketriną, ir jis papasakojo, kaip juodu susipažino. 
Bet daugiausia klausydavosi. Pasakojimų apie karą, šanų papročius, 
vyrus, irkluojančius valtis kojomis, vienuolius, turinčius mistinių 
galių. Daktaras jam papasakojo, kad nusiuntė į Linėjaus draugiją 
nežinomos gėlės aprašymą ir kad pradėjo versti į šanų kalbą Homero 
Odisėją. 

— Tai mano mėgstamiausia sakmė, pone Dreikai, ir tokia, ku- 
rioje randu daugiausia asmeninės prasmės. — Verčiąs ją, pasakė jis, 
vienam šanų sakmių sekėjui, kuris paprašęs legendos „tokios, kad ją 
būtų galima pasakoti naktimis prie stovyklos laužų“. — Dabar esu 
prie giesmės apie Demodoką. Nežinau, ar ją prisimenate. Jis dainuo- 
ja, kaip buvo nusiaubta Troja, ir Odisėjas, didysis karys, graudžiai 
rauda „kaip verkia žmona, sukniubus prie mylimo vyro, kai jis krinta 
kovoj“. 

Naktį jie nuėjo klausytis grojančių muzikantų — būgnų, cim- 
bolų, arfų ir Aeitų garsai maišėsi su džiunglių balsais. Išbuvo ten iki 
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vėlumos. Kai grįžo į savo kambarį, Edgaras išslinko į balkoną dar 
pasiklausyri. 

Po kelių dienų daktaras paklausė: 

— Kaip jaučiatės? 

— Gerai. Kodėl dabar klausiate? 

— Vėl turiu išvykti. Galbūt tik porai dienų. Khin Mjo pasiliks. 


Jums nereikės būti vienam. 


Daktaras nepasakė Edgarui, kur iškeliauja, ir Edgaras nematė 
jo išvykstant. 

Kitą rytą atsikėlęs jis nuėjo prie upės pasižiūrėti žvejų. Stovėjo 
kupiname žiedų krūme ir stebėjo tarp spalvų lopinėlių skraidžiojant 
bites. Pažaidė su keliais vaikais futbolą, bet greitai pavargo ir grįžo 
į savo kambarį. Sėdėdamas balkone žvelgė į upę, stebėjo dangumi 
slenkant saulę. Virėjas atnešė jam priešpiečių — sultinio su saldžiais 
kukuliais ir traškiais pakepinto česnako trupinėliais. Kim vaan, — pa- 
ragavęs pasakė jis, ir virėjas nusišypsojo. 

Atėjo naktis, jis saldžiai miegojo sapnuodamas, kad šoka šven- 
tėje. Kaimiečiai grojo keistais instrumentais, ir jis judėjo lyg valso 
ritmu, bet vienas. 


Kitą dieną jis pagaliau nusprendė parašyti Ketrinai. Mat pra- 
dėjo nerimauti dėl vienos naujos minties — kad armija jai pranešė, 
jog jis paliko Mandalajų. Turėjo save įtikinti, kad kariškiai, aiškiai 
nesidomėję Ketrina prieš jam išvykstant, — tuomet tai jį pykdė, 
— vargu ar susisieks su ja dabar. 

Pasiėmė popieriaus lapą, plunksną ir užrašė jos vardą. Pradėjo 
nuo Mae Lvino aprašymo, bet po kelių eilučių sustojo. Norėjo jai 
aprašyti kaimą kalno viršuje, bet sumojo matęs šį tik iš tolo. Lau- 
ke tebetvyrojo vėsa. „Puikus metas pasivaikščioti, — pagalvojo jis. 
— Prasimankštinti man nepakenks.“ Jis užsidėjo skrybėlę ir — ne- 
paisant karščio — apsivilkęs liemenę, kurią paprastai nešiodavo per 
pasivaikščiojimus vasarą Anglijoje, nuėjo į stovyklos centrą. 
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Aikštele nuo upės traukė dvi moterys, nešinos dviem pintinė- 
mis su skalbiniais, viena — sau prie šlaunies, kita — balansuodama 
nešulį ant savo turbano. Edgaras nusekė paskui jas siauru takeliu, 
neriančiu į mišką ir kylančiu kalno keteros link. Miško tylumoje 
moterys išgirdo už savęs jo žingsnius, atsigręžė ir sukikeno, kažką 
pakuždėdamos viena kitai šaniškai. Jis nusikėlė skrybėlę. Medžiai 
praretėjo, ir moterys kopė stačia įkalne kaimo, nusidriekusio anapus 
viršūnės, link. Edgaras sekė iš paskos, ir įžengusios į kaimą moterys 
vėl atsisuko ir sukrizeno, o jis darsyk nusikėlė skrybėlę. 

Pasiekęs pirmas trobeles, pastatytas ant polių, vienos iš jų tarp- 
duryje pamatė senyvą moterį, tupinčią raštuoto audinio suknele 
apsitempusią kelius. Knarkdamos ir per savo sapnus krutindamos 
uodegas pavėsyje miegojo pora liesų kiaulių. 

Moteris rūkė čerutą, storumo sulig savo riešu. Edgaras pasvei- 
kino ją: 

— Laba diena, — tarė. 

Ji lėtai išsiėmė iš burnos čerutą, suspausdama šį tarp savo gum- 
buotų ir žiedais apkarstytų didžiojo ir bevardžio pirštų. Jis bemaž 
tikėjosi ją suurzgiant kaip raganą, bet ne — veidas nušvito plačia be- 
dante šypsena su parudavusiomis nuo betelio ir tabako dantenomis. 
Veidas, smarkiai tatuiruotas — ne ištisinėmis linijomis kaip vyrų, 
o šimtais taškučių, piešiniu, kuris Edgarui priminė kribidžo* lentą. 
Vėliau jisai sužinos, kad ji buvo ne šanė, o činė — iš vakarų genties 
— ir kad tai buvo smulkiai užrašyta veido puošyboje. 

— Viso gero, madam, — atsisveikino Edgaras, ir senė susi- 
grąžino į lūpas čerutą, giliai užsitraukdama, įsiurbdama savo susi- 
raukšlėjusius skruostus į burnos tuštumą. Edgaras vėl prisiminė visur 
Londone į akis lendančias reklamas: „De Joy“ cigarai — tik viena iš 
tų cigarečių iškart palengvina sunkiausią astmos priepuolį, kosulį, 
bronchitą ir dusulį.“ 


Jis ėjo toliau — pro nedidelius sausus laukus, išdėstytus kylan- 


* Toks kortų lošimas, kuriame naudojama lenta su pramuštomis skylutėmis ir kuole- 
liais rezultatui skaičiuoti. 
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čiomis terasomis. Tęsiantis sausrai, sėjos metas dar neprasidėjo, ir 
dirvoje pūpsojo išversti kieti sudžiūvę grumstai. Trobos buvo iškeltos 
įvairiais aukščiais, jų sienos — tokios pačios kaip stovyklos pastatų, 
iš įvairiu geometriniu raštu perpintų bambuko atraižų. Kelias buvo 
tuščias, neskaičiuojant pavienių dulkėtų vaikų pulkelių; taip par jis 
matė daug žmonių trobelėse. Buvo karšta, taip karšta, kad net geriau- 
si pranašautojai nesugebėjo numatyti, kad kaip tik šiandien į Šano 
plynaukštę vėl ateis lietūs. Vyrai ir moterys sėdėjo pavėsyje ir kalbėjo- 
si, negalėdami suprasti anglo, vaikščiojančio po tokia saule. 

Prie vienos trobelės jis išgirdo žvangesį ir sustojo pasižiūrėti. 
Du bemarškiniai vyrai laisvomis mėlynomis šanų kelnėmis pritūpę 
daužė metalą. Jis buvo girdėjęs, kad šanai garsėja kaip puikūs kalviai; 
Neš Bernhamas Mandalajaus turguje jam parodė šanų nukaldintus 
peilius. „Įdomu, iš kur jie gauna metalo, — pagalvojo jis ir pasižiū- 
rėjo įdėmiau: vienas iš vyrų laikė tarp kojų pirštų suspaudęs bėgvinę, 
kurią kūju plakė ant priekalo. — Netiesk geležinkelio per alkanų 
kalvių šalį“, — tarė sau, ir tai nuskambėjo savotiškai — kaip koks 
aforizmas. 

Kelyje su juo prasilenkė pora vyrų. Vienas su milžiniška pla- 
čiakrašte skrybėle ant galvos. Tokias skrybėles gali pamatyti bana- 
liuose atvirukuose, kur vaizduojami ryžių laukų darbininkai, tiktai 
šios skrybėlės kraštai linko ant ausų taip, jog iš priekio ji rėmino 
žmogaus veidą it didžiulis anties snapas. „Ieisybė, jie tikrai panašūs 
į škotų kalnėnus“, — pagalvojo Edgaras — mat buvo skaitęs tą pa- 
lyginimą, bet taip jo ir nesuprato, kol nepamatė didžiulės skrybėlės 
ir plačių, kiltus primenančių kelnių. Priekyje moterys, paskui kurias 
sekė, įėjo į kitą trobą, kur stovėjo mergina, laikanti ant rankų kūdikį. 
Stabtelėjęs pasižiūrėti į praskrendantį mainą*, Edgaras pastebėjo jas 
nuo tarpdurio spoksant į jį. 

Netrukus užėjo ratelį vyresnių berniukų, žaidžiančių čbinloną 
— tą patį žaidimą, kurį žaidė vaikai stovyklos laukymėje, nors kai 
tik Edgaras pamėgindavo prie jų prisidėti, tas visada pavirsdavo į fut- 


* Azijos varnėnas (iš hindi main4), mėgdžiojantis žmonių balsus (lot. Gracula religiosa). 
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bolą. Čia jisai sustojo ir stebėjo. Vienas iš berniukų ištiesė jam svie- 
dinį, lyg kviestų žaisti. Bet Edgaras papurtė galvą ir linktelėjo jiems 
tęsti. Sužavėti turį žiūrovą, vaikėzai įniko vėl karštai žaisti, kojomis 
išlaikydami iš rotango suregztą kamuolį ore. Jie vedė jį tapšnodami 
pėdomis, nardė apgaulingais judesiais, spardė atgal ir aukštai iššokę 
kūlversčiais pasiųsdavo kamuolį skrieti į padanges. Kurį laiką Edga- 
ras stovėjo ir stebėjo, kol nuklydęs kamuolys atlėkė jo pusėn. Atkišo 
koją sustabdyti, ir kamuolys nušokčiojo atgal į ratą, kur vienas iš 
berniukų pratęsė žaidimą. Kiti džiugiais šūksmais pasveikino svetim- 
šalio spyrį. Edgaras, šiek tiek uždusęs ir sutrikęs nuo savo pastangos, 
nesusiturėjo nenusišypsojęs ir pasilenkė nusidulkinti barų. Dar kiek 
masis, kad kai kitąsyk atlėks kamuolys, jam taip gerai nepavyks, vėl 
leidosi žingsniuoti. 

Netrukus praėjo pro dar vieną namų grupę, kur būrelis moterų 
sėdėjo vieno namo paunksnėje prie audimo staklių. Mažas nuogas 
berniūkštis vaikėsi po kelią vištas ir stabtelėjo pasižiūrėti į praeinantį 
Edgarą — šis naujas gyvūnas, matyt, buvo kur kas jam įdomesnis 
nei kvaksintys paukščiai. Edgaras sustojo prie berniūkščio. Šio veidas 
buvo visas ištepliotas anaka, blyškus it girių dvasios. 

— Kaip laikaisi, vyruti? — paklausė Edgaras ir pritūpęs ištiesė 
ranką. 

Bamblys išpampusiu ir dulkėtu pilvu stovėjo abejingai dėbsoda- 
mas. Pradėjo šlapintis. „Ajai!“ — Jauna mergina nubėgo namo laiptais, 
pačiupo mažylį ir nukreipė jį į šalį, srengdamasi nekikenti. Berniūkš- 
čiui baigus šlapintis, ji apsuko jį ir mėgdžiodama vyresnes moteris už- 
sikėlė ant siaurų klubų, pagrūmodama vaikui pirštu. Edgaras pasisuko 
eiti ir pamatė ant kelio už savęs susirinkus daugiau vaikų. 

Keliu artinosi moteriškė, vedina naminiu buivolu, ir vaikai pra- 
siskyrė, praleisdami purvu apskretusį gyvulį. Edgaras stebėjo storą, 
panašią į šepetį galvijo uodegą tingiai švysčiojant į nutūpiančias jam 
ant nugaros muses. 

Jis ėjo toliau, o vaikai sekė iš tolo paskui. Netrukus takas ėmė 


kiek kilti, ir Edgarui atsivėrė vaizdas virš nedidelio slėnio su rusvai 
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gelsvų ryžių laukų terasomis šlaituose. Šalikelėje sėdėjo pora vyrų, 
vypsančių plačiomis šanų šypsenomis, prie kurių jis jau buvo pripra- 
tęs. Vienas jų parodė pirštu į būrį vaikų ir kažką pasakė. 

— Taip, daug vaikų, — atsakė Edgaras, ir abu nusijuokė, nors 
nė katras nesuprato nė žodžio iš vienas kito kalbos. 

Buvo jau netoli vidudienio, ir Edgaras pasijuto gausiai prakai- 
tuojąs. Trumpam sustojo pailsėti nedidelio grūdų sandėlio pavėsyje 
ir stebėjo ant pliko akmens driežą darant atsispaudimus. Išsitraukęs 
nosinę pasišluostė kaktą. Tiek daug laiko derinęs rojalį arba sėdėjęs 
balkone, jog nebuvo pripratęs prie saulės nei prie sausros. Negyvi 
laukai virpėjo deginančiame karštyje. Edgaras palaukė, kol, kaip 
manė, vaikams jis pasirodys nuobodus, ir jie pasitrauks. Bet nieko 
panašaus — jų minia tik padidėjo. 

Jis toliau žengė keliu, kuris, atrodė, lyg vedė atgal į stovyklą. 
Netrukus praėjo pro koplytėlę, prie kurios buvo kažkieno sudėtas 
nemažas aukų rinkinys: gėlių, akmenėlių, amuletų, nedidelių taurių, 
kurių turinys buvo seniai išgaravęs, išdžiūvusių lipnių ryžių, molinių 
hgūrėlių. Pati koplytėlė buvo pastatyta kaip maža šventykla. Panėšėjo 
į tas, kurias jis matė žemumose — pastatytas, kaip paaiškino dak- 
taras, norint įsiteikti dvasiai, kurią šanai vadino „vietos viešpačiu . 
Edgaras, nors niekada nelaikė savęs prietaringu, apsiieškojo kišenes, 
idant galėtų ką nors palikti, bet tesurado kulką. Nervingai apsidairė 
aplink. Daugiau nieko nebuvo, tik vaikai, ir jis pasitraukė. 

Vėl leidosi eiti. Toli priekyje ant kelio pamatė žengiančią su 
skėčiu moterį. Tokį vaizdą daug kartų buvo regėjęs žemumose, bet 
plynaukštėje dar ne: saulė aukštai danguje, nuo šios besislepianti po 
savo skėčiu vieniša moteris, jos suknelė mirguliuoja kelio miraže. 
Buvo visiškai tyku, jokio vėjelio dvelksmo, ir jisai sustojo stebėdamas 
iš po jos pėdų kylantį ploną dulkių ruoželį. Ir staiga sumojo to vaizdo 
nelogiškumą: juk šanės, nešiojančios plačiakraštes skrybėles ar turba- 
nus, retai dangstosi skėčiais. 

Už šimto žingsnių jis atpažino Khin Mio. 

Ji artinosi nieko nešūktelėjusi. Buvo apsirengusi gražiu raudo- 


no šilko ta mainu ir išlyginta balta medvilnine palaidinuke, laisvai 
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krintančia ir nuo lengvo vėjelio banguojančia. Veidas — išdažytas 
storomis lygiomis :banaka linijomis, o plaukai sutraukti atgal ir su- 
tvirtinti poliruoto tikmedžio sege, išdrožta delikačiu filigranu. Kelios 
atsipalaidavusios sruogos užkrito jai ant veido. Ji nusibraukė jas. 

— Ieškojau jūsų, — tarė. — Virėjas pasakė matęs jus einant 
viršun į kaimą. Panorau jus prisivyti. Viena iš šanų merginų pasakė, 
kad pražydo nvė ni, regis, jūs vadinate ją ipomėja“*, ir pamaniau, kad 
galėtume nueiti ten drauge. Pakankamai gerai jaučiatės? 

— Turbūt. Manau, man visiškai pagerėjo. 

— Džiaugiuosi. Aš jau nerimavau. 

— Aš irgi... daug sapnavau... keistus baisius sapnus. Man at- 
rodė, kad mačiau jus. 

Ji kiek parylėjo. 

— Nenorėjau, kad būtumėte vienas. — Palietė jo ranką. — 
Nagi, eime. 

Jiedviem pajudėjus keliu, vaikų būrys sekė iš paskos. Khin Mjo 
sustojo ir atsigręžė į juos. 

— Ketinate pasiimti kartu savo... kaip jūs tai vadinate? 

— Anturažą? 

— Prancūziškas žodis, a? 

— Turbūt taip. Nežinojau, kad kalbate prancūziškai. 

— Nekalbu. Tik kelis žodžius. Daktaras Kerolas mėgsta mane 
mokyti žodžių reikšmių. 

— Na, norėčiau išmokti, kaip savo anturažui pasakyti: „Keliau- 
kite namo.“ Jie žavūs, bet nesu pratęs prie tokio dėmesio. 

Khin Mjo atsisuko ir kažką šūktelėjo vaikams. Tie sucypė, pa- 
bėgėjo kelis žingsnius atgal ir sustojo vėl stebėti juos. Edgaras ir Khin 
Mio leidosi eiti toliau. Vaikai nebesekė iš paskos. 

— Ką jiems pasakėte? — paklausė Edgaras. 

— Kad anglai valgo šanų vaikus, — atsakė ji. 

Edgaras nusišypsojo. 


* Purpurinis sukutis (Ipomoea gen.) — tropinių kraštų gražiai žydintis vijoklinis au- 


galas. 
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— Turbūt ne tokios propagandos mes trokštame. 

— Ak, yra visai atvirkščiai. Vaikus valgo nemažai žymiausių 
šanų dvasių. O jos garbintos dar seniai prieš jums atvykstant. 

Abu žingsniavo laikydamiesi keliuko, kylančio per neaukštą 
kalvą. Praėjo pro trobą, priklausančią senei bloga akimi, pasakė 
Khin Mjo ir perspėjo Edgarą saugotis. Ji net ir tai ištarė žaismingai, 
lengvai, ir likęs jam nuo jųdviejų pokalbio paupyje kažkokio liūdesio 
jausmas atrodė nutolęs. Jie įžengė į giraitę ir pradėjo kopti kalva. 
Medžiai praretėjo, ir pasirodė gėlių išmarginta vieta. 

— Ar tai šitų jūs ieškote? — paklausė Edgaras. 

— Kitapus gūbrio yra pieva. Eime. 

Juodu pasiekė kalvos viršų ir pažvelgė į aukštų krūmų, pasiden- 
gusių tamsiai raudonais ir oranžiniais žiedais, lauką. 

— O, kaip gražu! — sušuko Khin Mjo ir pastrykčiodama kaip 
vaikas nubėgo keliuku žemyn. 

Edgaras šypsodamasis nusekė iš paskos, žingsniu, bet paskui jo 
kojos instinktyviai irgi pasinešė bėgti. Truputėlį. Khin Mjo sustojo, ap- 
sisuko ir buvo besižiojanti kažką sakyti. Edgaras pamėgino sustoti, bet 
įsibėgėjęs nuo kalvos nebegalėjo, tad pašoko — sykį, dusyk, kol galiau- 
siai sustojo priešais ją uždusęs, įraudusiu, pritvinkusiu kraujo veidu. 

Kilstelėjusi antakius Khin Mjo nužvelgė jį. 

— Nejau ką tik šokinėjote? — paklausė ji. 

— Šokinėjau? 

— Man regis, ką tik mačiau jus šokinėjant. 

— Ne, tikrai ne, tik per greitai bėgau ir negalėjau sustoti. 

Khin Mjo nusijuokė. 

— Man atrodo, mačiau jus šokinėjantį! Pone Dreikai... — Ji 
nusišypsojo. — Ir žiūrėkite, dabar jūs raustate. 

— Neraustu! 

— Tikrai raustate. Žiūrėkit, šią pat akimirką raudonuojate! 

— Tai nuo saulės; būtent taip nutinka anglams, kai jie išeina į 
saulę. 

— Pone Dreikai, kažin ar net anglo oda po skrybėle taip greitai 
įdegs. 
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— Tad nuo pastangų. Nesu jaunas. 

— Taigi nuo pastangų, pone Dreikai. — Ir ji vėl palietė jo ran- 
ką. — Einam pasižiūrėti gėlių. 

Pieva buvo ne iš tokių, prie kokių buvo pripratęs Edgaras: ne 
švelnūs rasoti laukai iš jam pažįstamo angliško kraštovaizdžio. Šita 
buvo sausa, iš kietos dirvos veržėsi stiebai ir krūmai su šimtais jam 
neįsivaizduojamų atspalvių žiedų — mat žmogus, išmokytas skirti 
natas, gali neatpažinti regos atskleidžiamų subtilybių. 

— Jeigu tik pradėtų lyti, — tarė Khin Mjo, — gėlių čia būtų 
dar daugiau. 

— Žinote jų pavadinimus? — paklausė jis. 

— Tik kelių. Daugiau pažįstu žemumų gėlių. Bet daktaras 
Kerolas kai ko mane išmokė. Štai šita — sausmedžio. O toji — rak- 
tažolių rūšis, taip pat randama ir Kinijoje. O šita — jonažolė, ši- 
tos — turbūt laukinės rožės. — Eidama ji kai kurias skynė. 

Iš už kalvos juodu išgirdo dainą, ir išniro jauna mergina šanė 
— pirmiausiai pasirodė jos galva, tartum atskirta nuo kūno, paskui 
liemuo ir galiausiai kojos su pėdomis, tapenančiomis keliuku. Ji žen- 
gė greitai ir pagarbiai nulenkė jiems galvą. Nuėjusi dešimt žingsnių 
atsisuko vėl pažiūrėti į juos, paskui paspartino žingsnius ir pradingo 
už pakilumos. 

Nei Edgaras, nei Khin Mjo nepratarė nė žodžio. Edgaras mąstė, 
ar Khin Mjo pastebėjo, kokia potekstė slypėjo merginos žvilgsnyje 
— ką reiškė būti jiedviem vieniems gėlių pievoje. Galiausiai jis atsi- 
krenkštė. 

— Galbūt jie klaidingai supras, kad mudu drauge čia vieni, — 
pasakė ir iškart pasigailėjo. 

— Ką turite omenyje? 

— Atleiskite, nesvarbu. 

Jis pažvelgė į ją. Stovėjo visai arti, ir per pievą dvelkiantis vėjelis 
maišė gėlių kvapą su jos kvepalų aromatu. 

Galbūt pajutusi jo nepatogumą, ji darsyk nepaklausė, bet pa- 
kėlė sau prie nosies gėles ir pasakė: 

— Nagi, pauostykite, niekas maloniau nekvepia. 
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Ir jis pamažu prilenkė savo galvą prie josios, jųdviejų lūpas tes- 
kyrė tvyrantis ore gėlių aromatas. Dar niekada jis nematė jos iš taip 
arti — akių rainelių piešinio, lūpų išlinkio, švelnios skruostais nusi- 
tęsiančios Hanaka pudros. 

Galiausiai ji pakėlė akis ir tarė: 

— Darosi vėlu, pone Dreikai. Jūs ką tik sirgote. Turėtume grįž- 
ti. Galbūt daktaras Kerolas jau parvykęs. 

Ir nelaukdama, kol jis atsakys, ištraukė iš puokštės ipomėją, 
siekė sau už galvos ir įsisegė gėlę į plaukus, paskui leidosi eiti atgal į 
stovyklą. 

Edgaras kiek pastovėjo, stebėdamas ją nueinant, o paskui sus- 
kato žingsniuoti įkandin. 


Tądien daktaras Kerolas nesugrįžo, bet po šešių mėnesių sausros 
Šano plynaukštėje lietus — taip. Užklupo juodu leidžiantis keliuku 
žemyn. Abu kartu juokdamiesi puolė bėgti, o stambūs šilti lašai 
skrodė orą krušos smarkumu. Per kelias minutes juodu permirko iki 
paskutinio siūlo. Khin Mjo bėgo pirma jo, laikydama prie šono skėtį, 
nuo vandens sunkio siūbuojančiais į šalis plaukais. Ipomėja trumpai 
laikėsi prispausta lašų, o paskui, šių pagauta, nusklendė ant žemės. 
Mikliai, net nustebindamas patsai save ir nė kiek nesulėtindamas pa- 
šėlusios skubos per purvą, Edgaras pasilenkė ir ją pakėlė. 

Kaimo pakraštyje juodu prasilenkė su daugybe žmonių, le- 
kiančių aukštyn nuo upės ir besistengiančių pasprukti nuo staigios 
liūties. Visi juokėsi, dengėsi galvas, šūkavo. Kiekvienai moteriai, 
bėgančiai ieškotis prieglobsčio ir apsaugoti savo kruopščiai surištą 
turbaną, teko du vaikai, išpuolantys į lietų šokti vis didėjančioje 
baloje vidur laukymės. Edgaras ir Khin Mjo galiausiai surado prie- 
globstį pastogėje priešais jos kambarį. Vanduo liejosi per stogo 
kraštą, krisdamas it užuolaida, atskirdamas juodu nuo skardinčių 
po stovyklą šauksmų. 

— Jūs visas permirkęs, — nusijuokė Khin Mjo. — Pasižiūrėkit 
į save. 
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— Jūs — irgi, — atsakė Edgaras. 

Stebėjo ją — ilgus juodus plaukus, prilipusius jai ant sprando, 
ir ploną palaidinukę — prie kūno. Pro permatomą audinį ryškėjo jos 
oda, krūtys, keliančios medvilninę drobę. Ji pažvelgė į jį ir nusibrau- 
kė nuo veido šlapius plaukus. 

Jisai stovėjo ir ją stebėjo. Sekundėlę ji atlaikė jo žvilgsnį. Gilioje 
savo krūtinės kertelėje jis pajuto lyg kažką krustelint — ilgesį, kad 
ji pakviestų jį į savo kambarį, tegul tik išdžiūti, žinoma, jis nieko 
daugiau neprašytų. Tegul tik išdžiūti, ir tada kokoso riešutu ir cina- 
monu kvepiančio kambario tamsoje — noras, kad galbūt jųdviejų 
rankos susiliestų, iš pradžių atsitiktinai, paskui darsyk, galbūt drą- 
siau, tikslingiau, kad jųdviejų pirštai susitiktų ir persipintų, ir abu 
šitaip mirksnį stovėtų, kol ji pakels akis, o jis — nuleis savąsias. Ir jis 
klausė savęs, ar ji mąsto tą patį, abiem stovint lauke ir juntant savo 
oda vandens vėsą. 

Galbūr šitaip ir būtų įvykę, jeigu Edgaras būtų veikęs su lietaus 
spontaniškumu, jeigu būtų žingtelėjęs prie jos taip pat begėdiškai, 
kaip pylė lietus. Tačiau tik ne dabar. Per daug to tikėtis iš žmogaus, 
kurio gyvenimas ribojamas pastangų tvarkyti, kad kiti galėtų kurti 
grožį. Per daug iš nustatinėjančiojo taisykles prašyti, kad pats jas 
laužytų. Taigi po ilgos tylos, kai abu stovėjo ir klausėsi lietaus, jis 
treškančiu balsu prabilo: 

— Ką gi, gal derėtų mums persirengti. Turiu susirasti sausus dra- 


bužius. — Trumpam pakibę ore žodžiai, mažai ir daug reiškiantys. 


Lijo visą likusią dienos dalį ir pernakt. Rytą, kai dangus nusi- 
giedrijo, į Mae Lviną sugrįžo daktaras Antonis Kerolas, visą naktį 
jojęs pliaupiant lietui, per audrą skubėdamas su šanų Mongnajaus 


princo emisaru. 
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dgaras sėdėjo balkone, stebėdamas plaukiant pro šalį pu- 

totus Salvino vandenis, kai išgirdo arklių kanopų bildesį. 

Į stovyklą įpuolė raiteliai: daktaras Kerolas, lydimas Nok 
Leko ir trečio, jam nepažįstamo, vyriškio. 

Grupelė berniukų išbėgo laukan padėti vyrams nušokti nuo 
arklių. Net iš tolo Edgaras matė, kad jie kiaurai permirkę. Daktaras 
nusiėmė kamštinį šalmą ir pasikišo po pažastimi, paskui pakėlęs akis 
pamatė išėjusį iš savo kambario rojalių derintoją. 

— Labą rytą, pone Dreikai, — šūktelėjo jis. — Prašom, nu- 
lipkite žemyn. Norėčiau jus su kai kuo supažindinti. 

Edgaras atsikėlė nuo kėdės ir nusileido į laukymę. Kai pasie- 
kė grupelę, berniukai jau buvo nuvedę ponius, ir Kerolas šluostėsi 
pirštines. Jis vilkėjo raitelio striuke, o ant kojų dėvėjo blauzdines, 
aptaškytas purvu. Iš jo lūpų karojo smilkstantis čerutas. Veidas buvo 
įraudęs ir pavargęs. 

— Tikiuosi, išrvėrėte, kol manęs nebuvo? 

— Taip, daktare, dėkui. Užėjo lierūs. Aš dar šiek tiek padirbėjau 
prie rojalio. Manau, jis galutinai suderintas. 

— Puiku, puiku, pone Dreikai. Kaip tik tai ir norėjau išgirsti, ir 
tuojau paaiškinsiu kodėl. Pirma leiskite man jus supažindinti su Jong 
Šve. — Jis pasisuko į savo bendrakelionį. Šis nežymiai linktelėjo ir 
ištiesė Edgarui paspausti ranką. 

— Kaip matote, jam žinomi mūsų papročiai, — pakomentavo 
Kerolas apie svečią. 


— Malonu susipažinti su jumis, sere, — tarė Edgaras. 
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— Jis nekalba angliškai. Tik spaudžia ranką, — ironiškai pa- 
aiškino Kerolas. — Jong Šve atvyko čionai kaip Mongnajaus s04- 
vos emisaras. Turbūt esate girdėjęs apie tą kraštą. Jis šiaurėje. Šanų 
Mongnajaus valstijos princas — sobva — tradiciškai buvo vienas iš 
įtakingiausių valstijose anapus Salvino. Mes skubėjome čionai atšuo- 
liuoti, nes rytoj so6va lankysis Mae Lvine, ir aš praplėčiau kvietimą, 
kad jis apsistotų stovykloje. Tai jo pirmas apsilankymas čia. — Dak- 
taras trumpam nutilo. — Einam, — paragino jis, nusibraukdamas 
nuo veido šlapius plaukus, — pasiieškokim ko nors išgerti, prieš kal- 
bėdamiesi toliau. Jojant ištisą naktį mums visiškai išdžiūvo burnos. 
Ir nepaisant viso to lietaus. 

Ketvertas vyrų pasuko šlaitu aukštyn ir suskato žingsniuoti šta- 
bo link. Eidamas greta Edvardo Kerolas vėl prašneko: 

— Esu labai patenkintas, kad rojalis sutvarkytas. Atrodo, jo pri- 
reiks greičiau, nei mes manėme. 

— Atleiskite? 

— Norėčiau, kad jūs pagrotumėte sobvai, pone Dreikai. — Jis 
pamatė Edgarą besižiojant kažką atsakyti ir pertraukė jį. — Vėliau 
daugiau paaiškinsiu. So5va — puikus muzikantas, ir aš jam daug 
pasakojau apie rojalį. 

Edgaras sustojo. 

— Daktare, — užprotestavo jis. — Nesu pianistas. Daug sykių 
jums tai sakiau. 

— Niekai, pone Dreikai. Girdėjau jus grojant, kai derinote. Gal- 
būt ir nesate pasirengęs Londono koncertinėms salėms, bet jūs labiau 
nei tinkamas groti Birmos džiunglėse. O be to, kito pasirinkimo ne- 
turime. Pasakiau jam, kad atvykote specialiai dėl jo, ir aš turėsiu sėdėti 
greta sobvos ir aiškinti muziką. — Padėjęs ranką derintojui ant peties, 
įbedė į jį akis. — Ant kortos daug kas pastatyta, pone Dreikai. 

Edgaras vėl papurtė galvą, bet daktaras nesuteikė galimybės jam 
kalbėti. 

— O dabar leiskite man pasišalinti, turiu viską parengti, kad 
mūsų svečias jaustųsi patogiai. Aš dar ateisiu pas jus į kambarį. 

Jis šūktelėjo berniukui šanui, stovinčiam prie štabo durų. 506- 


vos emisaras nusijuokė, ir vyrai dingo viduje. 
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Edgaras sugrįžo į savo kambarį laukti daktaro, kur įniko ner- 
vingai vaikštinėti. „Tatai juokinga. Nėra man reikalo dalyvauti jo 
žaidimuose. Ne dėl to čia atvykau, jau daug sykių jam kartojau, kad 
negroju. Jis toks pat kaip Ketrina, abu to nesupranta.“ 

Jis laukė. Praėjo valanda, o paskui gal dvi, nors nebuvo tikras ir 
net negalėjo pasiduoti įpročiui žvilgtelti į sugedusį savo laikrodį, nes 
pastaruoju metu laikė jį pasidėjęs. krepšyje. 

Dar valanda. Pamažėle jo nerimas pradėjo didėti. „Galbūt dak- 
taras persigalvojo, — svarstė jis. — Pamąstė apie tai daugiau ir dabar 
supranta, kad tai netikęs sumanymas, kad aš nepasirengęs tokiems 
pasirodymams.“ Jis laukė, vis labiau imdamas tikėti, kad taip ir yra. 
Išėjo į balkoną, bet matė tik moteris paupyje. 

Pagaliau išgirdo žingsnius laiptais. Pasirodė vienas iš patarnau- 
jančių berniukų. 

— Nuo daktaro, — pasakė berniukas, paduodamas jam laiškutį 
ir nusilenkdamas. 

Edgaras skubiai atplėšė voką. Laiškas buvo parašytas ant šanų po- 
pieriaus, kaip ir visi kiti jo matytieji, bet braižas — išdrikęs, skubus. 


Pone Dreikai, 

Atsiprašau, kad nesusitikau su jumis, kaip žadėjau. 
Sobvos emisaras reikalingas daugiau dėmesio, nei numačiau 
iš anksto, ir, deja, negalėsiu pasikalbėti su jumis apie jūsų 
pasirodymą. Tik mano vienintelis prašymas toks: kaip žino- 
te, Mongnajaus s06va yra vienas iš Limbino konfederacijos 
vadovų, su kuriuo britų pajėgos, vadovaujamos pulkininko 
Stedmeno, jau du pastaruosius mėnesius kariauja. Aš viliuo- 
si pasiūlyti sobvai, kol jis viešės Mae Lvine, preliminarią tai- 
kos sutartį, o dar svarbiau — paprašyti, kad suorganizuotų 
susitikimą su Konfederacija. Viskas, ko pageidauju iš jūsų 
— kad parinktumėte ir sugrotumėte kūrinį, kuris sužadintų 
princui draugiškumo jausmus, įtikintų jį gerais mūsų pa- 
siūlymų tikslais. Aš be galo kliaujuos jumis ir tikiu, kad su- 
gebėsite parinkti ir atlikti tinkamą šiai progai kūrinį. 

A. K. 
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Edgaras pakėlė galvą, kad kam nors paprieštarautų, bet berniu- 
vieno žmogaus. Jis nusikeikė. 

Naktį praleido rojalio kambaryje; sėdėdamas ant suolelio mąs- 
tė, pradėdavo ką nors groti ir liaudavosi. „Ne, tas netinka, negaliu 
to groti , — pagalvodavo ir pradėdavo iš naujo. Mintis apie tai, ką 
derėtų sugroti, keitė klausimai, ką šis vizitas galėtų reikšti, kas sobva 
per žmogus ir ko per tą susitikimą muzika siekia daktaras. Jis baigė 
kažkuriuo metu ankstyvomis aušros valandomis, kai padėjęs sunertas 
rankas ant klaviatūros, o galvą — ant rankų užmigo. 


Atsibudo vidudienį, ir iš pradžių pamanė užmigęs savo dirbtu- 
vėje, tenai Anglijoje. Grįždamas į savo kambarį apstulbo, kaip per- 
nakt pasikeitė stovykla. Nuo tako nušluotos lietaus paliktos sąnašos 
ir pakloti nauji rąstai. Tarp namų ištemptos vėliavėlės plazdėjo ryto 
prieblandoje. Vienintelis britų buvimo ženklas — vėliava, kabanti 
prie štabo pastato, kuris buvo paverstas valgomąja sale. „Vėliava 
atrodo keistai ne vietoje, — pagalvojo jis, — anksčiau niekada jos 
nebuvo matęs stovykloje, kuri irgi atrodė savotiškai — bet galų gale 
juk tai britų fortas.“ 

Jisai sugrįžo į kambarį ir laukė iki vakaro pradžios, kai atėjęs 
berniukas pabeldė į duris. Tada nusiprausė, apsirengė ir berniuko 
buvo nuvestas laiptais į štabą, kur sargybinis nurodė jam prieš įei- 
nant nusiauti batus. Viduje stalai ir kėdės pakeisti po visas grindis iš- 
dėstytomis prie žemų pintinių stalelių pagalvėlėmis. Salėje buvo tyku 
— sobva su savo palydovais dar neatvyko. Edgaras nuvestas per salę 
ten, kur sėdėjo Kerolas ir Khin Mjo. Daktaras vilkėjo šanų drabu- 
žiais — elegantiškai pasiūtu baltu medvilniniu švarku, krintančiu iki 
mainančio spalvą purpurinio paso. Atrodė gana karališkai, ir Edgaras 
prisiminė tą dieną, kai atvyko: daktarą, stovintį prie upės, apsirengu- 
sį kaip ir jo žmonės. Po to jį matė tik su europietiškais drabužiais ar 
kariška rusvai žalsva uniforma. 

Tarp daktaro ir Khin Mjo viena pagalvėlė buvo laisva. Kero- 
las, įsigilinęs į pokalbį su senyvu šanu keliomis pagalyėlėmis toliau, 
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pamojo Edgarui atsisėsti. Khin Mjo kalbėjosi su šalia pritūpusiu 
berniuku, ir Edgaras stebėjo ją. Vilkėjo šilkine palaidinuke, plaukai 
atrodė tamsesni, lyg ji būtų ką tik išsimaudžiusi, sutvirtinti ta pačia 
tikmedžio sege, su kuria tada vaikščiojo. Pagaliau, kai berniukas pa- 
sišalino, ji pasilenkė prie Edgaro ir sušnabždėjo: 

— Ar pasirengėte, ką groti? 

Edgaras silpnai nusišypsojo. 

— Pamatysim. 

Jis apsidairė po salę. Vos atpažino ją kaip varganą ambulatoriją 
ar kontorą, prie kurių buvo įpratęs. Kiekviename kampe liepsnojo 
deglai, užpildydami patalpą šviesa ir smilkalų kvapu. Sienos dra- 
piruotos kilimais ir žvėrių kailiais. Aplinkui stovėjo tarnai, daugelį 
kurių Edgaras pažinojo, kitų — ne. Visi apsirengę plačiomis ban- 
guojančiomis kelnėmis ir mėlynais marškiniais, turbanai švarūs ir 
nepriekaištingai surišti. 

Už durų pasigirdo bruzdesys, ir salėje visi nuščiuvo. Vidun įžen- 
gė stambus vyras, pasipuošęs blizgančiomis regalijomis. 

— Tai jis? — paklausė Edgaras. 

— Ne, palūkėkite. Jis smulkesnis. 

Ir vos tik jai tai ištarus, pro duris įėjo žemas, apkūnus vyriškis 
ekstravagantiškai blizgučiais nusagstytu palaidiniu. Prie durų tarnai 
šanai parpuolė priešais jį ant grindų, žemai nulenkdami galvas. Nu- 
silenkė net ir Kerolas, taip pat Khin Mjo ir — paskersavęs į šonus 
— mėgdžiodamas daktarą Edgaras irgi nusilenkė. So6va su savo pa- 
lyda perėjo salę iki laisvos pagalvėles greta Kerolo. Jie atsisėdo. Visi 
buvo apsirengę vienodomis uniformomis: klostuotais, juostomis per- 
rištais marškiniais, ant galvų — švarūs balti turbanai. Visi, išskyrus 
vieną — vienuolį, kuris atsisėdo atokiau nuo savo stalelio. Edgaras 
tai suprato kaip atsisakymą nuo maisto, nes vienuoliams po vidudie- 
nio nedera valgyti. Tas žmogus atrodė kažkaip kitoniškai, ir ilgiau 
įsižiūrėjęs Edgaras sumojo, kad tai, ką iš pradžių palaikė nepaprastai 
tamsia oda, iš tikrųjų buvo mėlyna tatuiruotė, apimanti visą veidą 
ir rankas. Kai į salės vidurį atėjęs tarnas uždegė šviesų deglą, mėlyna 
oda ryškiai išsiskyrė kroko spalvos apdarų fone. 

Kerolas prašneko į sobvą šanų kalba, ir nors Edgaras nesuprato 
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jų žodžių, jisai salėje išgirdo pritariamą murmesį. Vietų prie stalo 
hierarchija jį stebino — kad sėdi taip arti sobvos, arčiau nei kaimo at- 
stovai ir netgi arčiau Kerolo nei Khin Mjo. Tarnai atnešė fermentuo- 
tų ryžių vyno raižyto metalo taurėse, ir kai visiems jos buvo paduo- 
tos, daktaras Kerolas iškėlė savąją ir vėl prašneko šanų kalba. Salėje 
suskambėjo pritarimo šūksniai, ir so6va atrodė ypač patenkintas. 

— Į jūsų sveikatą, — pašnabždėjo Kerolas Edgarui. 

— Kas tas vienuolis? 

— Šanai jį vadina Mėlynuoju Vienuoliu, manau, matote kodėl. 
Jis — asmeninis sobvos patarėjas. Sobva be jo niekur nekeliauja. Kai 
šiąnakt grosite, pasistenkite užkariauti ir vienuolio širdį. 

Ir pateikta vakarienė, puota, kokios Edgaras dar neregėjęs nuo 
tada, kai atvyko į Šanų valstijas, patiekalas po patiekalo: padažai, 
kario troškiniai, dubenys su kukuliais, atneštais svečiams tirštame 
sultinyje, gėlavandenės sraigės, paruošos su jaunais bambuko dai- 
gais, susmulkinta naminio buivolo mėsa kartu su saldžiais žaliaisiais 
baklažanais, vištienos ir mėtų salotos. Jie daug valgė ir mažai kalbėjo. 
Kartkartėmis daktaras pasisukdavo ką nors pasakyti sobvai, bet dau- 
giausia juodu tylėjo, tik princas niurnėjo girdamas valgį. Pagaliau, 
po begalės patiekalų, kurių kiekvienas būtų galėjęs būti vaišių kul- 
minacija, priešais juos pastatyta betelio riešutų lėkštė, ir šanai įniko 
energingai kramtyti, atsikrenkšdami į savo pačių atsigabentas spjau- 
dykles. Galiausiai sobva atsilošė ir pasidėjęs vieną ranką ant pilvo 
prašneko daktarui. Kerolas pasigręžė į Edgarą: 

— Mūsų princas pasirengęs muzikai. Jūs galite nueiti į rojalio 
kambarį anksčiau už mus ir pasiruošti. Kai atsistosite, nusilenkite 
jam ir eidamas iš salės laikykite žemai nuleidęs galvą. 

Lauke dangus buvo nusigiedrijęs, kelią apšvietė mėnulis ir 
liepsnojančių deglų eilės. Edgaras suspausta iš nuogąstavimo krūtine 
kopė taku. Prie rojalio kambario durų stovėjo sargybinis — bernio- 
kas šanas, kurį jis atpažino iš rytmečių prie Salvino. Edgaras jam 
linktelėjo, ir berniokas žemai nusilenkė — visai be reikalo, nes de- 
rintojas atėjo vienas. 

Deglų apšviestas kambarys atrodė gerokai didesnis nei anks- 
čiau. Vienoje pusėje stovėjo rojalis, ir kažkas buvo išdėliojęs ant 
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grindų daugybę pagalvėlių. „Kaip tikras salonas“, — pagalvojo Ed- 
garas. Žvelgiantys į upę tolimosios sienos langai buvo plačiai atverti, 
o kambarys užlietas vingiuojančio Salvino tėkmės tviskesio. Edgaras 
nuėjo prie rojalio. Nuo korpuso jau buvo nudengras užtiesalas, ir jis 
atsisėdo ant suolelio. Žinojo, kad neturėtų liesti klavišų — nenorėjo 
atskleisti, ką gros, taip pat — kad kiti nepamanytų jį pradėjus be jų. 
Tad sėdėjo užsimerkęs ir mąstė, kaip judės jo pirštai ir kaip skambės 
muzika. 

Netrukus žemiau take jis išgirdo balsus ir žingsnius. Įėjo Kero- 
las, princas ir Mėlynasis Vienuolis, o paskui juos — Khin Mijo ir ga- 
liausiai kiti. Edgaras atsistojo ir žemai nusilenkė — kaip birmiečiai, 
kaip koncertuojantis pianistas, nes šiuo atžvilgiu pianistas turi dau- 
giau bendra su Rytų kultūra nei vakariečiai, pasirenkantys sveikinti 
savo svečią rankos paspaudimu, pagalvojo jis. Stovėjo, kol visi įsitaisė 
ant pagalvėlių, tada pats vėl atsisėdo ant rojalio suolelio. Pradėsiąs 
be įžangos, be žodžių. Mongnajaus princui kompozitoriaus pavardė 
nieko nereikštų. Ir tikrai Kerolui dalykėlis bus pažįstamas; jis galės 
paaiškinti, ką šis reiškia ar ko jam reikia, kad reikštų. 

Jis pradėjo Bacho Preliudu ir Fuga cis-moll, ketvirtuoju nume- 
riu iš Bacho Gerai temperuoto klavyro. Kaip tik dalykėlis derintojui 
— leidžia patikrinti garsą ir sudarytas iš sekos natų, Edgarui pažįs- 
tamų, kai darbuodavosi prie koncertinių rojalių. Jis visada ją vadino 
derinimo meistriškumo įrodymu. Prieš tolygios temperacijos — natų 
išdėstymo vienodais intervalais — sukūrimą buvo neįmanoma groti 
tuo pačiu instrumentu visomis tonacijomis. Bet natoms esant skiria- 
moms vienodų intervalų, galimybės staiga pasirodė neišsemiamos. 
Jisai sugrojo visą Preliudą, garsai tai aukštėjo, tai žemėjo, ir groda- 
mas pats jautėsi besiūbuojąs. „Daug ką galėčiau pasakyti daktarui, 
— mąstė jis, — kodėl pasirinkau šį kūrinį. Tai pjesė, varžoma griežtų 
kontrapunkto dėsnių, beje, kaip ir visos fugos, kuriose įmantriai 
rutuliojama tik viena paprasta melodija, o likusi pjesės dalis skirta 
laikytis dėsningumų, nustatytų pirmose keliose penklinėse. Man tai 
reiškia, kad grožis randamas tvarkoje, dėsningumuose, o jis teisės ir 


sutarčių pasirašymo pamokose iš to gali daryti, ką nori. Galėčiau jam 
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pasakyti, kad tai pjesė be vedančiosios melodijos, kad Anglijoje daug 
kas į ją žiūri atsainiai, kaip į pernelyg matematišką, stokojančią mo- 
tyvo, kurį galima būtų įsiminti ar niūniuoti. Galbūt jis jau tą žino. 
Bet jeigu šanams nepažįstamas būtent toks skambėjimas, tai princas 
galėtų likti sutrikdytas, kaip aš buvau sutrikdytas, išgirdęs jų melodi- 
jas. Taigi pasirinkau kai ką matematiška, nes tai universalu, visi gali 
deramai įvertinti sudėtingumą, transą, patiriamą garsų deriniuose. 

Esama ir kitų dalykų, kuriuos galėtų pasakyti — kodėl pradėjo 
ketvirtu, o ne pirmu Preliudu: mat ketvirtasis skamba nevienareikš- 
kinėti kukliai. Arba kad pasirinko paprasčiausiai dėl to, jog dažnai 
likdavo toksai sujaudintas, išgirdęs jį. Gaidose yra jausmo. Jeigu 
kūrinys ir mažiau prieinamas nei kitos pjesės, galbūt kaip tik todėl 
jis toks įtaigesnis.“ 

Pjesė prasidėjo žemais tonais, bosinėmis stygomis, ir jai darantis 
vis sudėtingesnei, įsijungė soprano balsai, ir Edgaras juto visą savo 
kūną pasislenkant dešinėn ir ten pasiliekant. „Kelionė klaviatūra 
— esu kaip tos Mandalajaus scenoje judančios lėlės.“ Grojo vis la- 
biau pasitikėdamas savimi, melodijos tempas sulėtėjo, ir kai pagaliau 
jis baigė, buvo beveik pamiršęs, kad yra stebimas kitų. Pakėlė galvą ir 
pažvelgė per kambarį į s06v4. Šis kažką pasakė Mėlynajam Vienuoliui 
ir pamojo Edgarui tęsti. Jam pasirodė, kad šalimais daktaras šypsosi. 
Taigi jis vėl užgrojo, tai d-dur, tai d-moll, ir pirmyn per kiekvieną 
gamą — vis aukštyn, kiekviena gaida — pradžios variacija, kompo- 
zicija, suteikianti progą galimybėms. Grodamas jis perėjo į atokesnes 
gamas, kaip senasis jo mokytojas jas vadino, ir Edgaras pagalvojo, 
koks tai tinkamas pavadinimas pjesei, grojamai džiunglių naktį. 
„Niekaip daugiau nebetikėsiu, kad Bachas niekada nebuvo palikęs 
Vokietijos.“ 

Jis grojo beveik dvi valandas, iki vietos, kur kūrinio pusiaukelėje 
yra pertraukėlė, kaip poilsio stotelė nuošaliame kelyje, įsiterpianti 
tarp Preliudo pabaigos ir Fugos b-moll pradžios. Sulig paskutine nata 
jo pirštai sustojo ir liko ant klaviatūros. Pasukęs galvą jis pažvelgė per 
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Brangioji Ketrina, 

Dabar kovas, nors dėl datos nesu tikras. Rašau tau iš Mae Lvino 
forto ir kaimo prie Salvino upės krantų, pietinėse Šanų valstijose, 
Birmoje. Atvykau jau seniai, tačiau tai pirmas mano laiškas iš čia 
į namus, atsiprašau, kad neparašiau tau anksčiau. Iš tikrųjų, bijau, 
kad tokia tyla tikriausiai verčia tave nerimauti, nes turbūt jau įpra- 
tai laukti mano laiškų, kuriuos taip dažnai rašiau prieš išvykdamas į 
Šano kalnyną. Deja, nemanau, kad greitai perskaitysi mano laišką, 
nes nėra kaip išsiųsti pašto į Mandalajų. Galbūt kaip tik dėl tos prie- 
žasties delsiau rašyti, bet, manau, yra ir kitų, iš kurių dalis man su- 
prantamos, o dalis — ne. Kai anksčiau tau rašydavau, tai visada apie 
kokį nors ketinimą ar įvykį, arba kokią nors mintį, ir kaip tik dėl to 
stebiuosi, kodėl tau nerašiau nuo tada, kai atvykau čia, nes daug ko 
atsitiko. Prieš kažkiek savaičių tau rašiau, kad labiausiai mane liūdina 
jausmas, jog išvyksiu iš čia kažko stokojantis. Keista, nuo tada, kai 
palikau Mandalajų, pamačiau daugiau, negu būčiau galėjęs įsivaiz- 
duoti, ir supratau daugiau iš to, ką pamačiau, bet tuo pat metu šis 
stokos jausmas vis aštrėja. Kasdien, kai esu čia, laukiu kažkokio at- 
sakymo kaip balzamo, kaip vandens, numalšinančio troškulį. Turbūt 
kaip tik todėl vis atidėliojau tau rašyti, bet suradau mažai atsakymų. 
Taigi dabar rašau, nes jau taip seniai tau paskutinį sykį rašiau. Žinau, 
kai vėl susitiksime, įvykiai, kuriuos pasakoju šiame laiške, bus pase- 
nę, įspūdžiai seniai išblėsę. Tad galbūt aš rašau paprasčiausiai ir todėl, 
kad man labai reikia sudėlioti į lapą žodžius, nors, ko gero, būsiu 
vienintelis, kuris tai skaitys. 
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Sėdžiu po gluosniu ant smėlėtų Salvino upės krantų. Tai viena 
iš mano mėgstamiausių vietų. Čia ramu ir manęs niekas nemato, o aš 
galiu stebėti upę ir klausytis žmonių balsų aplinkui. Dabar ankstyvas 
vakaras. Saulė pradėjo leistis, ir dangus purpurinis nuo besitelkian- 
čių debesų, galbūt vėl sulauksime audrų. Praėjo keturios dienos nuo 
tada, kai prasidėjo pirmieji lietūs. Prisiminsiu šią dieną geriau nei 
tą, kai palikau Mandalajų, nes ji pažymėjo tokią didelę plynaukštės 
permainą. Iš tikrųjų dar nesu matęs nieko panašaus kaip čionykščiai 
lietūs. Dulksna, kurią mes Anglijoje vadiname lietumi — niekis, 
palyginti su lietų sezono siautuliu. Dangus iškart prakiūra ir mer- 
kia viską, žmonės bėga slėptis, takučiai pavirsta klampyne, upėmis, 
medžiai linguoja, o vanduo liejasi nuo lapų tartum iš kibiro, nieko 
nelieka sausa. Ak, Ketrina, tikrai keista: galėčiau prirašyti puslapius 
vien apie lietų, kaip jis krinta, kokio įvairaus dydžio vandens lašai ir 
kokį pojūtį sukelia nukritę tau ant veido — jų skonį ir kvapą, jų gar- 
są. Iš tiesų galėčiau prirašyti puslapius vien apie jų garsą, kai barbena 
į nendrinį stogą, lapus, skardą, gluosnius. 

Brangioji, čia taip gražu. Lietūs šiais metais atėjo taip anksti, 
ir miškas tiesiog neįtikimai pasikeitė. Vien per kelias dienas sausi 
krūmynai prasprogo spalvų siautuliu. Kai plaukiau garlaiviu iš Ran- 
gūno į Mandalajų, susipažinau su jaunais kariškiais, kurie dalijosi 
su manimi pasakojimais apie Mae Lviną, ir tuomet aš negalėjau pa- 
tikėti, kad tai, ką jie kalba — tiesa, tačiau dabar žinau, kad taip ir 
yra. Saulė skaisti ir smarki. Nuo upės dvelkia vėsūs vėjeliai. Oras 
pritvinkęs nektaro aromato, gaminamo maisto prieskonių kvapų ir 
garsų, kokių neįtikimų garsų! Dabar sėdžiu po gluosniu, jo šakos 
nusvirusios žemai, tad mažai tematyti upės. Bet girdžiu juoką. O, 
jeigu tik galėčiau pagauti vaikų juoką į stygų virpesius arba perteikti 
ji popieriuje! Bet tam stinga žodžių. Mąstau apie kalbą, kurią mes 
pasitelkiame muzikai apibūdinti, ir apie tai, kokie esame neprisitaikę 
prie tonų begalybės. Vis dėlto turime būdų, kaip juos užrašyti; muzi- 
koje mūsų nevisavertiškumas ribojasi tik žodžiais, nes visada galime 
griebtis rakto ženklų ir gamų. Tačiau mes vis tiek nesame suradę žo- 


džių visiems kitiems garsams išreikšti, nei galime juos užrašyti rakto 
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ženklais ir natomis. Kaip man paaiškinti, ką turiu omenyje? Man iš 
kairės trys berniukai seklumoje žaidžia sviediniu, ir šis vis nulekia į 
gilesnius vandenis, ir jauna šanė, skalbianti drabužius, — galbūt jų 
motina, o gal sesuo, — bara juos, kai plaukia jo pasigauti. Ir vis tiek 
jie nuolat praranda kamuolį ir nuolat plaukia jo susigrąžinti, ir per 
visą tą laiką skamba juokas, kokio iki šiol dar nesu girdėjęs. Šie garsai 
užginti rojaliui, taktams ir užrašytiems ženklams. 

Ketrina, kaip gaila, kad ir tu negali to girdėti, ne: gaila, kad ne- 
galiu to parsivežti namo, visko prisiminti. Rašydamas jaučiu didžiulį 
liūdesį ir kartu džiaugsmą, troškimą, kylantį iš mano gelmių, kažko- 
kią ekstazę. Renkuosi žodžius labai atsargiai; išties tai yra, ką jaučiu, 
nes plūsta iš mano krūtinės it vanduo iš šaltinio, ir aš nuryju, o mano 
akys pritvinksta ašarų, lyg aš tuoj išsiliečiau per kraštus. Nežinau, kas 
tai yra ar iš kur atėjo, arba kada prasidėjo. Niekada nemaniau, kad 
tiek daug ko rasiu vandens kritime ar žaidžiančių vaikų garsuose. 

Suvokiu, koks keistas šis laiškas tau tikriausiai pasirodys, nes pa- 
rašiau taip daug ir vis tiek papasakojau taip mažai, ką aš nuveikiau ar 
ką pamačiau. Užuot tai padaręs, it vaikas vapalioju popieriui. Kažkas 
tikrai pasikeitė — turbūt jau supranti iš to, kaip aš rašau. Praėjusią 
naktį grojau rojaliu klausytojams, ir dargi gana garbingiems, ir tam 
tikra savo dalimi noriu tai pažymėti kaip permainos momentą, nors 
žinau, kad taip nėra: permaina — tai kažkas tokio, kas įvyko lėčiau, 
galbūt net prasidėjo namie. Ką ši permaina reiškia, aš nežinau, taip 
pat nežinau, ar jaučiuosi laimingesnis, ar liūdnesnis, nei kada nors 
buvau. Kartais klausiu savęs, ar dėl to, kad praradau laiko nuovoką, 
aš žinosiu, kada grįžti ne pagal darą, bet kai užsipildys tuštuma. Ži- 
noma, aš parvyksiu namo, nes tu tebelieki mano didžiausia meilė. 
Bet tik dabar pradedu suprasti, kodėl :4 norėjai, kad aš vykčiau, ką 
tu pasakei prieš man iškeliaujant. Visame tame yra tikslingumo — tu 
buvai teisi, nors aš dar nežinau, kas tai yra, o ką jau kalbėti apie tai, 
jeigu ir būčiau viską atlikęs. Bet dabar privalau laukti, dabar priva- 
lau likti. Žinoma, aš sugrįšiu, netrukus, galbūt rytoj. Taigi aš rašau, 
nes jaučiu, kad tu turi žinoti, kodėl aš dar čia. Tikiuosi, tu suprasi, 
mieloji. 
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Ketrina, jau temsta ir netgi darosi šalta, nes čia žiema, nors ir 
kaip keistai tai galbūt skamba. Kažin, ką kiti pamanytų, jeigu per- 
skaitytų šį laišką. Mat vien išoriškai aš atrodau toks pats, nežinau, 
ar kas nors pastebėjo mane pasikeitus. Galbūt štai kodėl taip tavęs 
ilgiuosi, juk visada sakydavai, kad girdi mane, net kai aš tyliu. 

Parašysiu tau daugiau, nes lieka dar kitų neišsakytų dalykų, 
jeigu tik ir dėl vietos, rašalo ir saulės šviesos ribotumo. 

Lieku 

Tave mylįs vyras 

Edgaras 


Dar vis šviesu. Yra dar ir kitų neišsakytų dalykų — jis tai žino, 
bet plunksna dreba, kai nori juos priartinti prie lapo. 

Gluosnio kupolo pakraštyje stovėjo Khin Mjo. Atrodė išėjusi 
iš veido. 

— Pone Dreikai, — prašneko ji. 

Jis pakėlė akis. 

— Daktaras Kerolas atsiuntė mane jūsų suieškoti. Einam. Ir 
prašom paskubėti. Jisai sako, kad tai svarbu. 
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dgaras sulankstė laišką ir nusekė nuo upės paskui Khin Mjo. 
Nieko daugiau nepasakiusi, paliko jį prie štabo būstinės 
durų ir greitai nuėjo taku atgal. 

Viduje jis rado daktarą, pro langą žvelgiantį į stovyklą. Šis atsi- 
suko. 

— Pone Dreikai, prašom sėstis. — Pamojo į kėdę ir pats atsisė- 
do kitoje pusėje plataus rašomojo stalo, kuriuo pasinaudojo tuomet 
amputacijai. — Atleiskite, kad jus trukdau, atrodėte prie upės taip 
ramiai nusiteikęs. Labiau nei kas nors kitas nusipelnote poilsio valan- 
dėlės. Gražiai grojote. 

— Ten buvo tik technikos dalykėlis. 

— Kur kas daugiau nei technikos. 

— O kaip sobva? Galima būtų tik viltis, kad jam irgi taip at- 
rodė. 

Princas tąryt išvyko soste, užkeltame ant dramblio nugaros, ir 
žėrintys jo blizgučiai dingo džiunglių žalumoje. Iš abiejų šonų jojo 
raiteliai ant ponių raudonai nudažytomis uodegomis. 
nau, kad tam bus dar geresnių laikų. 

— Ar gavote sutartį, kurios siekėte? 

— Nežinau. Dar jos neprašiau. Tiesumas su princais retai su- 
veikia. Aš tik išdėsčiau jam mūsų poziciją ir nieko neprašiau, mudu 
drauge pavakarieniavome, o jūs pagrojote. Flirto „realizacija“, saky- 
kime taip, turės palaukti kitų princų pritarimo. Bet turint sobvos pa- 


ramą mūsų šansai pasirašyti taikos susitarimą geresni. — Jis palinko 
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į priekį. — Pakviečiau jus į savo kabinetą, nes noriu paprašyti dar 
pagalbos. 

— Daktare, negaliu daugiau groti. 

— Ne, pone Dreikai, šįsyk tai neturi nieko bendra su rojaliais, 
o labai daug ką — su karu, nepaisant tuodu dalykus vienijančios 
mano poetikos. Rytoj naktį Mongpu, į šiaurę nuo čia, susitinka šanų 
princai. Noriu, kad jūs lydėtumėte mane ten. 

— Lydėti jus? Kaip kas? 

— Tik dėl kompanijos. Keliauti reikia pusę dienos, o susi- 
tikimas turėtų trukti tik dieną ar naktį, destis kada jie pradės. Mes 
keliausime raiti. Jums reikėtų prisidėti prie mūsų bent dėl pačios 
kelionės — tai vienos iš vaizdingiausių Šanų valstijose vietų. 

Edgaras buvo besižiojąs kalbėti, bet daktaras nedavė jam laiko 
atsisakyti. 

— Mes išvyksime rytoj. 

Tik išėjęs į lauką Edgaras sumojo, kad Kerolas nesikvietė jo iš 
stovyklos nuo pat jų kelionės į dainuojantįjį tarpeklį. 

Likusią vakaro dalį praleido paupyje mąstydamas, nerimauda- 
mas dėl staigios išvykos, dėl būtinumo, jaučiamo daktaro balse. Pa- 
galvojo apie Khin Mio ir jųdviejų pasivaikščiojimą per lietų. „Galbūt 
jis nenori palikti mūsų drauge. — Bet tuoj atmetė šią mintį. — Yra 
kažkas kita, juk aš nieko blogo nepadariau, nieko nederamo.“ 

Užslinko debesys. Salvine moterys plūkė į akmenis drabužius. 


Iškeliavo jie kitą dieną popiet. Pirmą sykį nuo tada, kai Edga- 
ras atvyko, daktaras vilkėjo karininko uniforma: raudonu frenčiumi 
su juodais galionais ir auksiniu laipsnio ženklu. Tai darė jo išvaizdą 
karališką ir įspūdingą; tamsūs jo plaukai, sutepti alyva, žvilgėjo. 
Khin Mjo išėjo atsisveikinti, ir Edgaras įdėmiai stebėjo ją stovinčią 
ir kalbančią su daktaru perpus birmietiškai, perpus angliškai. Klau- 
sydamasis Kerolas išsiėmė iš vidinės kišenės skardinėlę nuo sardinių 
ir išsirinko čerutą. Kai Khin Mjo pagaliau pasisuko į Edgarą, ji nesi- 
šypsojo, tik stebeilijo, tartum nematytų jo. Poniai laukė nuplauti ir 


gražiai iššukuoti, tik gėlių jų karčiuose nebuvo. 


273 


Jie išjojo iš stovyklos ant ponių lydimi Nok Leko ir keturių kitų 
šanų, visų su šautuvais, laikydamiesi pagrindinio tako kalnagūbriu, ir 
pasuko į šiaurę. Diena buvo graži, vėsi po praėjusio lietaus. Daktaras 
savo šalmą turėjo pasidėjęs ant balno ir jodamas mąsliai rūkė. 

Edgaras nieko nekalbėjo, bet mąstė apie laišką, kurį parašė Ket- 
rinai ir kuris sulankstytas slypėjo jo krepšyje. 

— Šiandien jūs neįprastai tylus, pone Dreikai, — pastebėjo 
daktaras. 

— Tik užsisvajojau. Pirmą sykį nuo tada, kai atvykau į Mae 
Lviną, parašiau žmonai laišką. Apie savo pasirodymą, rojalį... 

Jie jojo toliau. 

— Keista, — pagaliau ištarė daktaras. 

— Kas keista? 

— Jūsų meilė erardui. Esate pirmas anglas, nepaklausęs, kodėl 
man reikia Mae Lvine rojalio. 

Edgaras pasisuko į Kerolą. 

— Kodėl? O, tai anaiptol nebuvo man mįslė. Dar nesu matęs 
vertesnės jo vietos. — Jis vėl nutilo. — Ne, — galiausiai vėl prašne- 
ko, — aš veikiau stebiuosi, kodėl pats esu čia. 

Daktaras paskersavo į jį. 

— O aš maniau, kad jūs ir rojalis — neperskiriami. — Jis nu- 
sijuokė. 

Edgaras irgi susijuokė. 

— Ne, ne... Galbūt kartais taip atrodo. Bet dabar kalbu rimtai. 
Turbūt jau esu čia savaites, kai baigiau savo užduotį. Ar neturėjau 
būti jau seniai išvykęs? 

— Manau, į šį klausimą geriau jums pačiam atsakyti. — Dak- 
taras pirštu nukratė nuo čeruto galo tamsius pelenus. — Aš jūsų čia 
nesulaikiau. 

— Ne, — sutiko Edgaras, — bet ir neskatinote išvykti. Tikė- 
jausi būti paprašytas išsidanginti, kai tik rojalis bus sutaisytas. Prisi- 


minkite, aš — „nemaža rizika“, tai jūsų žodžiai, man regis. 
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— Aš džiaugiuosi jūsų draugija, mūsų pokalbiais. Tai tikrai 
verta rizikos. 

— Kalbėtis apie muziką? Jaučiuosi pamalonintas, bet iš tikrųjų 
tikriausiai esama ko nors daugiau negu tai. Be to, yra kur kas geriau 
už mane išmanančių muziką — žmonių Indijoje, Kalkutoje, netgi 
Birmoje. Arba — jeigu jūs norėjote tik pokalbių — gamtininkų, 
antropologų. Kodėl turėtumėte taip stengtis, kad likčiau? Galėtų 
būti kitų. 

— Ir buvę kitų. 

Edgaras pasisukęs įdėmiai nužvelgė daktarą. 

— Apsilankiusiųjų, norite pasakyti? 

— Esu čia jau dvylika metų. Buvo atvykę ir kitų — gamtinin- 
kų, antropologų, kaip jūs sakote. Jie atvykdavo ir paviešėdavo, nie- 
kada ilgai — tik kol prisirinkdavo pavyzdžių ar pasidarydavo eskizų, 
kad galėtų postringauti apie vieną ar kitą teoriją, kaip Šanų valstijų 
biologija, kultūra, istorija įsikomponuoja į jų iškeltus požiūrius. Pas- 
kui grįždavo į tėvynę. 

— Man sunku parikėti. Čia taip žavu... 

— Ko gero, jūs atsakote į savo paties klausimą, pone Dreikai. 

Jie stabtelėjo kalvelės viršūnėje pasižiūrėti į būrelį purprtelėjusių 
iš medžių paukščių. 

— Rangūne yra rojalių derintojas, — pasakė Kerolas, kai jie vėl 
leidosi joti. — Žinojau tai jau ilgai prieš paprašydamas atsiųsti jus. 
Jis — misionierius, ir armija nežino, kad derina rojalius. Bet aš pa- 
žinojau jį seniai. Būtų atvykęs, jeigu būčiau paprašęs. 

— Įsivaizduoju, tai būtų išgelbėję visus nuo daugybės pastangų. 

— Taip. Ir būtų atvykęs, trumpai pabuvęs ir vėl išvykęs. O aš 
pageidavau ko nors, kuriam šitai būtų nauja. Žinoma, nenoriu, kad 
neteisingai mane suprastumėte: svarbiausias mano tikslas nebuvo 
atsivilioti jus čia. — Jis pamojavo cigaru. — Ne, norėjau, kad mano 
rojalį suderintų geriausias Londone erardų specialistas, ir žinojau, 
kad toks prašymas privers armiją pripažinti, kokie jie priklausomi 
nuo manęs, taip pat suprasti, jog mano metodai veikia, kad muzika, 


kaip ir jėga, gali nešti taiką. Bet taip pat žinojau, kad jeigu kas nors 
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atsiliepdamas į mano prašymą vis dėlto čia atkeliaus, tai bus žmogus, 
tikintis muzika kaip ir aš. 

— O jeigu aš nebūčiau atvykęs? — paklausė Edgaras. — Juk 
manęs nepažinojote, negalėjote būti tikras. 

— Kas nors kitas iš daugiau atsilankiusiųjų, galbūt tas misionie- 
rius iš Rangūno — jie būtų išvykę po kelių dienų. 

Edgaras matė daktarą akis įbedus į tolį. 

— Niekada nepagalvojote grįžti į tėvynę? — paklausė jis. 

— Žinoma. Aš labai su meile prisimenu Angliją. 

— Tikrai? 

— Ji — mano tėvynė. 

— Ir vis dėlto jūs pasiliekate čia, taigi kodėl? 

— Pernelyg daug ką čia turiu — sumanymų, eksperimentų, 
visokių planų. Neketinau pasilikti. Iš pradžių atsidanginau čia dirbti. 
Tik visai menkai nujaučiau, kad dėl ko nors kitko. Arba galbūt yra 
paprasčiau: galbūt aš nenoriu išvykti, nes bijau perduoti savo vado- 
vavimą kam nors kitam. Jie šito nedarytų... taikiai. — Jis trumpam 
nutilo ir išsiėmė iš burnos cigarą. Įsistebeilijo į smilkstančius iš jo 
dūmus. — Kartais man kyla abejonių. 

— Dėl karo? 

— Ne, galbūt netinkamai pasakiau. Aš neabejoju dėl to, ką čio- 
nai nuveikiau. Žinau, kad tai teisinga. Abejoju tik dėl to, ko netekau 
tai darydamas. — Jisai sukiojo tarp pirštų čerutą. — Klausausi jūsų 
ir kaip kalbate apie savo žmoną — kadaise aš irgi turėjau žmoną. Ir 
dukterį — mažutėlę mergytę, kuri tik dieną buvo mano. Yra šanų 
priežodis, kad žmonės numiršta atlikę tai, ką turėjo atlikti, jog yra per 
geri šiam gyvenimui. Aš pagalvoju apie ją, kai girdžiu juos tai sakant. 

— Užjaučiu. Pulkininkas man papasakojo. Ber nemaniau, kad 
dera klausinėti. 

— Taip, esate pernelyg taktiškas... bet privalėčiau jūsų atsipra- 
šyti, pone Dreikai: tai liūdnos, tolimos mintys. — Jis labiau atsitiesė 
balne. — Be to, paklausėte manęs, kodėl aš pasilieku. Klausimas gana 
sunkus. Galbūt viskas, ką jums dabar pasakiau, — kad nenoriu per- 
duoti stovyklos kitam, — netiesa. Galbūt paprasčiausiai pasilieku, nes 
negaliu išvykti. — Jis vėl įsikišo į burną cigarą. — Kartą mėginau. 


276 


Netrukus po to, kai pradėjau dirbti Rangūne, karo ligoninėje, su savo 
batalionu atvyko kitas karo gydytojas. Metus jis turėjo likti Rangūne, 
o paskui persikelti į krašto gilumą. Jau daug metų nebuvau lankęsis 
Anglijoje, ir man buvo suteikta proga keliems mėnesiams grįžti į tėvy- 
nę. Užsisakiau vietą garlaivyje ir iškeliavau iš Rangūno, kur tuo metu 
bazavausi, į Kalkutą, o ten įsėdau į traukinį Bombėjaus link. 

— Tai tas pats maršrutas, kuriuo aš keliavau. 

—- Taigi jūs žinote, koks jis pribloškiantis. Ką gi, kelionė dar 
labiau buvo pribloškianti. Iki Delio buvo belikę trisdešimt mylių, kai 
traukinys sustojo mažame depe pasipildyti kuro, ir aš pamačiau pa- 
kilusį virš dykumos dulkių debesį. Ten buvo raitelių būrys, ir kai jie 
prijojo arčiau, atpažinau Radžastano piemenis. Moteris dengė įsta- 
biai spalvingi šydai, tebespindintys tamsiu raudoniu, nepaisant ant 
jų nusėdusių dulkių. Manau, jie iš tolo pamatė traukinį ir atšuoliavo 
pasižiūrėti vedami smalsumo. Jodinėjo pirmyn ir atgal šalia mūsų, 
pirštais rodė į ratus, garvežį, keleivius, visą laiką marmėdami man 
nesuprantama kalba. Aš stebėjau juos, pro šalį šmėstelinčias spalvas 
vis mąstydamas, ir galiausiai įsėdau į garlaivį, plaukiantį Anglijon. 
Bet Adene išlipau į krantą, persėdau į kitą garlaivį, plaukiantį atgal į 
Bombėjų, į kitą traukinį — atgal į Kalkutą. Po savaitės vėl atsiradau 
Pegu, savo poste. Aš vis dar tiksliai nežinau, kodėl išvydęs pieme- 
nis panorau apsisukti atgalios. Bet mintis grįžti į tamsias Londono 
gatves, kai tie vaizdai tebesisuka man galvoje, atrodė neįmanoma. 
Mažiausia, kuo norėjau tapti — tai vienu iš tų pasigailėtinų veteranų, 
kurie visiems klausantiesiems įgrysta padrikais pasakojimais apie ne- 
pažįstamas vietas. — Jis giliai užsitraukė čerutą. — Žinote, aš jums 
papasakojau, kaip verčiau Odisėją: visada ją skaitau kaip tragišką 
sakmę apie Odisėjo pastangas surasti kelią namo. Dabar aš vis geriau 
suprantu, ką Dantė ir Tenisonas apie tai parašė — kad Odisėjas buvo 
ne pasiklydęs, o po savo pamarytų stebuklų negalėjo, galbūt nenorėjo 
sugrįžti į namus. 

Trumpam stojo tyla. 

— Tai man primena sykį girdėtą istoriją, — pagaliau tarė Ed- 
garas. 


— Taip? 
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— Ne per seniausiai — gal prieš kokius tris mėnesius — kai 
pirmą kartą palikau Angliją. Plaukiant Raudonąja jūra laive susipa- 
žinau su vienu žmogumi, senu arabu. 

— Žmogumi Su Vienintele Istorija? 

— Pažįstate jį? 

— Susipažinau su juo labai seniai, kai dar dirbau Adene. Buvau 
girdėjęs daugelį kalbant apie jo istoriją. Karo istorija niekada nepra- 
sprūsta pro kariškio ausis. 

— Karo istorija? 

— Daug metų girdėjau kariškius man pasakojant tą pačią isto- 
riją. Dabar galiu ją perpasakoti bemaž mintinai; Graikijos vaizdiniai 
tokie gyvi. Pasirodo, istorija teisinga, abu, jis ir jo brolis, buvo dar tik 
vaikai, kai visą jų giminę išžudė osmanai, ir per Nepriklausomybės 
karą jie veikė kaip šnipai. 

Sykį susipažinau su vienu to karo veteranu, kuris sakė girdėjęs 
apie brolius, jų narsą. Visi trokšta išgirsti tą istoriją. Jiems atrodo, kad 
ji neša sėkmę, kad ją išgirdusieji šauniai kovoja mūšyje. 

Edgaras pūtė akis į daktarą. 

— Graikija?.. 

— Taip? — paklausė daktaras. 

— Esate tikras, kad ji buvo apie graikų karą dėl nepriklauso- 
mybės? 

— Ta istorija? Žinoma. O kas? Jus stebina, kad po tiekos metų 
aš ją vis dar prisimenu? 

— Ne... Nė kiek nesistebiu. Aš irgi ją prisimenu, lyg būčiau 
girdėjęs vakar. /rgi galiu bemaž mintinai ją perpasakoti. 

— Tai kas negerai? 

— Ne, turbūt nieko, — iš lėto atsakė Edgaras. — Tik mąstau 
apie tą istoriją. — „Mąstau, ar ji buvo kitokia tik man? Juk negalėjau 
jos visos, to visko, įsivaizduoti.“ 

Jie vis jojo — pro giraitę, kurios medžių pailgos, lenktos sėkla- 
dėžės linguodamos keistai barškėjo. 

Daktaras vėl prabilo: 

— Norėjore kažką pasakyti. Kad Žmogus Su Vienintele Istorija 
jums priminė kažką mano kalbėta? 
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— Ak... — Edgaras siekė ranka ir nusiskynė vieną sėkladėžę. 
Atidarė ją, ir per jo delnus išsipylė sudžiūvusios sėklos. — Nesvarbu. 
Turbūt tai tik istorija. 

— Taip, pone Dreikai. — Kerolas keistai pažvelgė į rojalių de- 


rintoją. — Jos visos tik istorijos. 


Saulė jau buvo žemai danguje, kai jie, įveikę žemą pakilumėlę, 
už jos apačioje toli pamatė trobelių santalką. 

— Mongpu, — pasakė daktaras. 

Jie sustojo prie apdulkėjusios koplytėlės. Edgaras stebėjo, kaip 
Kerolas nusėda nuo ponio ir prie mažučio namuko, glaudžiančio 
kažkokios dvasios ikoną, papėdės padeda monetą. 

Jie pradėjo leistis žemyn, ponių kanopos taškė kelio purvą. Vis 
labiau temo. Pasirodė moskitai — dideliais debesimis, išsisklaidan- 
čiais ir vėl susiliejančiais kaip šešėlių fragmentų žaismas. 

— Bjaurūs padarai, — pyktelėjo daktaras, mostais vaikydamas 
juos nuo savęs. Jis vėl išsiėmė iš kišenės skardinėlę nuo sardinių, nes 
čerutas jau buvo susmilkęs iki trumpo galiuko. — Patariu jums rū- 
kyti, pone Dreikai. Tai arbaidys vabzdžius. 

Edgaras prisiminė maliarijos priepuolį ir pasidavė. Daktaras už- 
degė ir padavė jam cigarą. Jo skonis buvo malonus, svaiginamas. 

— Galbūt turėčiau šiek tiek paaiškinti apie susitikimą, — tarė 
daktaras, kai jie vėl pajudėjo joti. — Kaip jau skaitėte, nuo pat 
Mandalajaus aneksijos reiškėsi aktyvus jungtinių pajėgų, vadinamų 
Limbino konfederacija, pasipriešinimas. 

— Mes apie tai kalbėjomės, kai atvyko Mongnajaus sobva. 

— Taip, iš tikrųjų, — sutiko daktaras. — Bet tuomet kai ko 
jums nepasakiau. Pastaruosius dvejus metus aš vedžiau su Limbino 
konfederacijos sobvomis slaptas derybas. 

Edgaras negrabiai išsiėmė iš burnos cigarą. 

— Jūs rašėte, kad niekas nebuvo susitikęs su Konfederacija... 

— Žinau, ką rašiau ir ką pasakiau jums. Bet turėjau tam prie- 
žasčių. Kaip jūs turbūt žinote, tuo metu, kai jūsų laivas plaukė kaž- 
kur per Indijos vandenyną, Hlaingdete buvo dislokuotos pulkininko 
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Stedmeno vadovaujamos pajėgos — kuopos iš Hampšyro pulko, 
gurkų kuopa, Bombėjaus pionieriai — su Džordžu Skotu kaip po- 
litiniu vadovu, ir tai suteikė man vilties, kad tie veiksmai netaps 
plataus masto karu; jis — Mano artimas draugas, ir nežinau nė vieno 
kito, tokio jautraus vietinėms problemoms. Bet nuo sausio mūsų pa- 
jėgos yra įsitraukusios į aktyvią kovą netoliese Jongvė. Dabar komi- 
sarui atrodo, kad vienintelis būdas suvaldyti Šanų valstijas — tai tik 
jėga. Ber Mongnajaus sobva/ rodant iniciatyvas, aš manau, kad mes 
galime susitarti dėl taikos. 

— Ar armijoje žinoma apie šį susitikimą? 

— Ne, pone Dreikai, ir aš norėčiau, kad jūs tai suprastumėte. 
Armija tam pasipriešintų. Princais nepasitikima. Pasakysiu atvi- 
rai — aš, o dabar ir jūs, veikiame tiesiogiai nepaklusdami kariniams 
įsakymams. — Jis leido tiems žodžiams įsismelkti į pašnekovo są- 
monę. — Iki prabilsite, yra dar kai kas. Mudu taip pat esame kal- 
bėjęsi, trumpai, apie šanų dakoitų princą Tvet Nga Lu, žinomą kaip 
Banditų Vadą, kuris kažkada buvo užgrobęs Mongnajaus valstiją, 
bet paskui pasitraukė ir ėmėsi terorizuoti kaimus, valdomus tikrojo 
Mongnajaus sobvos. Kalbama, kad nedaugelis išvis yra jį matę. Ko 
jie jums nepasakė, to ir patys nežino. Aš buvau susitikęs su Bandi- 
tų Vadu daug kartų. — Daktaras numojo ranka moskitų spiečių. 
— Prieš kelerius metus, iki kylant maištui, netoliese Salvino Tvet 
Nga Lu buvo įkąstas gyvatės. Vienas iš jo brolių, kuris kartais pre- 
kiauja Mae Lvine, žinojo, kad mes įsikūrę vos kelios valandos kelio 
pasroviui upe. Jis atgabeno ligonį pas mane, ir aš jam uždėjau karštą 
kompresą su vietinėmis žolelėmis, apie kurias sužinojau iš vieno Mae 
Lvino žiniuonio. Vyras buvo pristatytas jau beveik be sąmonės ir, kai 
atsipeikėjęs išvydo mano veidą, pamanė buvęs pagrobtas, todėl taip 
supyko, kad broliui teko jį tramdyti ir paaiškinti, kad aš išgelbėjau 
jam gyvybę. Galop jis nusiramino. Akimis apsistojo ties mikroskopu 
ir paklausė, kas tai per daiktas. Kai mėginau paaiškinti, jis nepatikėjo 
manimi, tad paėmiau savo tyrinėjamo kūdros vandens pavyzdį, pa- 
dėjau lašą ant objektinio stiklelio ir paprašiau pažiūrėti. Iš pradžių jis 
kiek vargo su mikroskopu — atmerkė ne tą akį ir taip toliau — ir at- 
rodė jau benutrenkiąs instrumentą ant žemės, kai saulės šviesa, atsi- 
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spindėjusi nuo pakreipto veidrodėlio, užtaikė jam į akį, parodydama 
vaizdus mažutėlaičių padarėlių, pažįstamų bet kuriam anglų moki- 
nukui. Įspūdis nė negalėjo būti stipresnis. Vyras nusvirduliavo atgal 
į savo lovą murmėdamas, kad aš iš tikrųjų turiu magiškų galių, jeigu 
pajėgiu iš kūdros vandens iškviesti pabaisas. Kas atsitiktų, sušuko 
jis, jeigu aš nuspręsčiau paleisti jas iš to prietaiso! Regis, jis patikėjo, 
kad turiu kažkokį magišką matymą, kuris, kaip šanai mano, gali būti 
randamas tik amuletuose. Žinoma, aš neprieštaravau, ir nuo tada jis 
buvo kelis kartus sugrįžęs pas mane, prašė leisti pasižiūrėti pro mik- 
roskopą. Yra labai protingas ir gretai mokosi kalbėti angliškai, lyg 
žinotų, kas jo naujasis priešas. Nors aš vis dar negaliu juo pasitikėti, 
atrodo, Tvet Nga Lu sutinka, kad neturiu jokių kėslų į Kengtongą. 
Pernai rugpjūtį jis atrodė vis labiau sunerimęs ir paklausė manęs, ar 
galėčiau ką nors padaryti, kad nebūtų pasirašyta sutartis su Limbino 
konfederacija. Po to trims mėnesiams dingo. Kitą kartą, kai išgirdau 
minimą jo vardą, tai buvo Mandalajuje, kur žvalgyba informavo apie 
forto prie Inlės ežero užpuolimą. 

— O paskui jis užpuolė Mae Lviną, — įterpė Edgaras. — Man 
tai papasakojo Mandalajuje. 

Sekė ilga pauzė. 

— Ne, ne, jis neužpuolė Mae Lvino, — lėtai ištarė Kerolas. — 
Tądien, kai buvo užpultas Mae Lvinas, aš buvau kartu su Tvet Nga 
Lu. Mandalajuje to nežinoma. Kaimiečiai sako, kad užpuolimą su- 
rengė karenai, kita gentis. Aš apie tai nepranešiau, nes armija tikrai 
atsiųstų savo pajėgas, o to mums mažiausiai čia reikia. Bet Tvet Nga 
Lu niekuo dėtas. — Daktaras dabar sušneko greičiau. — Kalbėjausi 
su jumis konfidencialiai, o dabar turiu paprašyti jūsų pagalbos. Ne- 
trukus būsime Mongpu. Per ilgą laiką tai pirmas kartas, kai Tvet Nga 
Lu susitinka su Mongnajaus s06va. Jeigu juodu nepajėgs sureguliuoti 
savo nesutarimų, nesiliaus kovoję, kol vienas iš jų žus, ir mes būsime 
priversti įsikišti su savo kariuomene. Žinoma, Karo ministerijoje yra 
daug žmonių, kuriems taika po aneksijos nusibodo ir kurie nekan- 
trauja vėl pradėti karą. Jeigu tik yra kokia nors taikos galimybė, jie 
ją sužlugdys. Kol nebus pasirašyta sutartis, niekas neturi žinoti, kad 


aš Čia. 
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— Niekada negirdėjau jūsų taip atvirai kalbant apie karą. 

— Žinau. Bet tam yra priežasčių. Limbino konfederacija mano, 
kad aš turiu įgaliojimus iš vyresniųjų britų vadovybėje. Jeigu jie Ži- 
notų, kad veikiu vienas, jie manęs nesibijotų. Taigi šiandien, jeigu 
kas nors paklaus, jūs — papulkininkis Deilis, civilinis pareigūnas iš 
šiaurinių Šanų valstijų kolonos, dislokuotos Maimjo, pono Hildeb- 
rando, Šanų valstijų valdytojo, atstovas. 

— Betgi Mongnajaus s06v2 matė mane grojantį. 

— Jis jau žino ir sutiko saugoti šią paslaptį. Man reikia įtikinti 
kitus. 

— Mums išvykstant jūs to man nepasakėte, — papriekaištavo 
Edgaras. Jautė savyje tvenkiantis pyktį. 

— Jūs nebūtumėte vykęs. 

— Atleiskite, daktare. Negaliu šitaip elgris. 

— Pone Dreikai. 

— Daktare, negaliu šitaip elgtis. Ponas Hildebrandas... 

— Ponas Hildebrandas taip ir nesužinos. Jums nereikės nieko 
daryti, nieko kalbėti. 

— Ber aš negaliu. Juk tai nusikalstama. Tai... 

— Pone Dreikai, tikėjausi, kad po savo bemaž trijų mėnesių 
Mae Lvine suprasite, kad galėtumėte man padėti. Kad esate ne toks 
kaip kiti. 

— Daktare, yra skirtumas manyti, kad rojalis gali nešti taiką, ir 
pasirašyti susitarimus, neturint tam įgaliojimų, apsimetant kitu, ne- 
paklusti savo karalienei. Esama taisyklių ir įstatymų... 

— Pone Dreikai, jūsų neklusnumas prasidėjo tuomet, kai nieko 
nepaisydamas išvykote į Mae Lviną. Dabar esate laikomas dingęs be 
žinios, galbūt jau įtariamas. 

— Įtariamas! Dėl ko?.. 

— Kaip jūs manote, kai taip ilgai esate dingęs? 

— Man nėra reikalo dalyvauti kokiose nors apgaulėse. Dabar 
jau bet kuriuo metu privalau grįžti į Mandalajų. — Jis tvirtai su- 
gniaužė pavadžius. 

— Iš čia, pone Dreikai? Jūs dabar negalite pasukti atgal. Be to, 
aš, kaip ir jūs, gerai žinau, kad nenorite grįžti į Mandalajų. 
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Edgaras piktai papurtė galvą. 

— Tai štai kodėl jūs išsikvietėte mane į Mae Lviną? 

Jau buvo tamsu, ir jisai stebeilijo į daktaro veidą, vos apšviestą 
blausios cigaro žaros. 

Čeruto galas sužibo šviesiau. 

— Ne, pone Dreikai, parsisiųsdinau jus suderinti rojalio. Bet 
aplinkybės keičiasi. Šiaip ar taip, mes vis dėlto kariaujame. 

— Ir aš įsiveliu į mūšį beginklis. 

— Beginklis? Kažin, pone Dreikai. Esate kartu su manimi. Ne- 
nuvertinkite mano svarbos. 

Edgaro ponis sukrutino ausimis į moskitus, zyziančius sau apie 
galvą, ir tai buvo vienintelis garsas. Gyvulio karčiai susipurtė. 


Nuo kelio priekyje atskriejo šūksnis. Raitas ant arklio prijojo 
vyriškis. 

— Bo No, mielas mano bičiuli! — sušuko Kerolas. 

Vyriškis ant balno nežymiai linktelėjo. 

— Daktare Kerolai, princai jau visi čia, kartu su savo kariuome- 
nėmis. Laukiame tik jūsų. 

Kerolas pasižiūrėjo į rojalių derintoją. Šis atrėmė jo žvilgsnį. 
Daktaro lūpomis šmėstelėjo šypsenėlė. Edgaras pirštais vėl tvirčiau 
įsikibo pavadžio. Jo veidas liko ramus. 

Pasiėmęs nuo balno šalmą, Kerolas užsidėjo jį ant galvos, kaip 
kareivis užsisegdamas po smakru dirželį. Paskui išsitraukė iš burnos 
cigarą ir nuspriegė į orą, kur tas nuskriejo auksine trajektorija. Dak- 
taras švilptelėjo poniui. 

Mirksnį Edgaras luktelėjo vienas. Paskui, sunkiai atsidusęs, irgi 


išsiėmė iš burnos čerutą ir nusviedė ant žemės. 


Buvo beveik suremę, kai jie nušuoliavo žemyn taku tarp kyšan- 
čių iš žemės akmenų. Tolumoje Edgaras matė žarą nuo liepsnojančių 
deglų. Jie prarojo paskubom suręstą barikadą, pro neaiškius sargybi- 
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nių siluetus. Netrukus takas vėl ėmė kilti, ir jie prijojo fortą, paslėptą 
tarp medžių tamsioje giraitėje. 

Fortą, ilgą ir žemą, iš visų pusių supo gynybinė nusmailin- 
tų bambuko statinių tvora. Prie sienos stovėjo pririšti drambliai. 
Ginkluoti sargybiniai atidavė raiteliams pagarbą, ir jie sustojo prie 
gynybinės tvoros vartų, kur į deglų šviesą išniręs vienas sargybinis 
įtariai nužvelgė atvykėlius. Edgaras spoksojo forto gilumon. Abipus 
takučio, vedančio į pastatą, rikiavosi daugiau vyrų, ir blykčiojančioje 
deglų šviesoje jis matė blizgant ietis, trumpus kardus, šautuvus. 

— Kas jie? — sušnabždėjo jis. 

— Kariai. Kiekvienas s96va atkako su savomis pajėgomis. 

Šalia jų Bo No kažką pasakė šanų kalba. Sargybinis išėjo į priekį 
ir paėmė jų ponių pavadžius. Anglai nusėdo nuo balnų ir suėjo už 
gynybinės tvoros. 

Jiems įžengus įtvirtinimų vidun, Edgaras jautė kažkokį žmonių 
judėjimą ir trumpą sekundėlę pagalvojo, kad pateko į spąstus. Bet 
niekas nesiartino. Visi kniubo, žemai lenkėsi daktarui, lyg bėgtų 
banga, jų nugaros blizgėjo prakaitu, žvangėjo ginklai. 

Daktaras žengė greitai, ir Edgaras pasivijo jį tik prie durų. Kai 
jie leidosi forto laiptais, Edgaras atsigręžė pasižiūrėti į visą vaizdą: ka- 
rių nugaras, grėsmingą gynybinę statinių tvorą ir mišką už jos. Čirškė 
žiogai, o jo mintyse dabar jiems vis atliepė vienintelis žodis. Žmogus 
prie įėjimo į fortą Karelą pavadino ne „daktaru“ ar „majoru“, bet 
„bo“, šanų kalbos žodžiu, kuriuo, Edgaras žinojo, buvo kreipiamasi 
tik į vyresniuosius karo vadus. Kerolas nusiėmė ir pasikišo po pažas- 
timi šalmą. Jiedu žengė vidun. 


Keletą ilgų atokvėpių jie stovėjo ir spitrijo į gilią prieblandą, kol 
pagaliau pamažu iš blausios šviesos pradėjo ryškėti kažkokios neaiš- 
kios apybrėžos. Keletas princų sėdėjo pusračiu, kiekvienas apsirengęs 
puikiausiais drabužiais, kokius tik buvo Edgaras kada nors matęs 
Birmoje, nusagstytais brangakmeniais kaip tų lėlių, kurios šoko jo4:- 


be pvė vaidinime: blizgučiais žybsintys švarkai su brokato antpečiais, 
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karūnos it pagodos. Jiems įėjus vyrai kalbėjosi, bet dabar patalpoje 
tvyrojo tyla. Kerolas nusivedė Edgarą ratu prie dviejų laisvų pagal- 
vėlių. Už kiekvieno princo tamsoje stovėjo kiti vyrai, vos liečiami 
šokčiojančių nuo mažutėlių ugnelių šviesų. 

Jie sėdėjo nejudėdami, tylūs. Paskui prašneko vienas iš princų, 
senyvas vyras su dailiai sušukuotais ūsais, ir kalbėjo ilgai. Kai jis bai- 
gė, Kerolas atsakė. Vienoje savo kalbos vietoje jis pamojo į rojalių 
derintoją, ir Edgaras išgirdo: „Papulkininkis Deilis, Hildebrandas“, 
bet nieko daugiau nesuprato. 

Kerolui baigus savo įžangą, kalbėti pradėjo kitas princas. Dak- 
taras pasisuko į Edgarą: 

— Viskas puiku, papulkininki. Jiems malonu jus čia matyti. 

Pasitarimas prasidėjo, ir netrukus nakties nebeliko — tik išvien 
susilieję, brangakmeniais nusagstyti drabužiai ir žvakių šviesa, nesu- 
prantamos dainingos kalbos. Netrukus Edgaras pasijuto bepradedąs 
snausti, tad viskas įgijo panašumo į sapną. „Į sapną sapne, — pataisė 
save, akių vokams pamažu besimerkiant. — Mat galbūt aš sapnuoju 
nuo pat Adeno.“ Aplinkui princai tartum plaukė ore — aukštyn nu- 
kreiptos žvakidės slėpė nuo žvakių šviesos grindis. Tik kartkartėmis, 
per pokalbio pertraukėles, Kerolas prašnekdavo ir į jį: 

— Tas, kuris dabar kalba — Chao Vengas, Loksoko s06va, greta 
jo — Čhao Khun Kji, Mongnajaus sobva — jį turite pažinti. Paskui 
tas — Čhao Kang Tai iš Kengtungo, sukoręs tolimą kelią, kad ga- 
lėtų dalyvauti čia. O šalia jo — Chao Khun Ti iš Mongpano. O už 
jo — vet Nga Lu. 

Ir Edgaras paklausė: 

— Tvet Nga Lu? 

Bet Kerolas vėl įsitraukė į pokalbį, palikdamas Edgarą spoksoti 
į žmogų, apie kurį tiek daug girdėjo nuo pat savo kelionės upe gar- 
laiviu, kuris, kaip kas sakė, neegzistuoja, kuris paspruko nuo šimtus 
kartų britų surengtų gaudynių, kuris galbūt buvo viena iš paskutinių 
asmenybių, trukdančių Britanijai konsoliduoti imperiją. Taigi Ed- 
garas spoksojo į šanų Banditų Vadą. Kažką matė jame pažįstama, 
tik negalėjo pasakyti ką. Vyras neaukštas, švelnių veido bruožų, ne- 
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paisant žvakių šviesos metamų kampuotų šešėlių. Edgaras neįžvelgė 
jokių jo tatuiruočių ar talismanų, bet atkreipė dėmesį, kad žmogus 
kalba su keistu pasitikėjimu savimi, mesdamas pusiau šypsenėlę į 
dūmų pilną kambarį. Ir nors jis retai ištardavo bent žodį, kai prabil- 
davo, kambarys kaipmat nuščiūdavo. Paskui Edgaras sumojo, kodėl 
tas žmogus jam pasirodė pažįstamas, arba jeigu ir ne pats žmogus, tai 
šio pasitikėjimas savimi, kalbėsena užuolankomis. Tą patį jis matė ir 
pas Antonį Kerolą. 

Taigi į šį sapną apie šanų princus įžengė naujas personažas 
— žmogus, kurį Edgaras manė pažįstąs, tačiau kuris dabar atrodė 
toks pat neperprantamas, kaip sėdintys priešais sobvos, kuris kalbėjo 
nepažįstama kalba, kuris kėlė svetimų genčių pagarbą ir baimę. Ed- 
garas pasisuko stebėti daktarą — žiūrėti į žmogų, kuris groja rojaliu, 
kolekcionuoja gėles ir skaito Homerą, bet girdi tik keistų intonacijų 
kalbą, žodžius, neįmanomus suprasti net įvaldžiusiajam natų vingry- 
bes. Ir trumpą, bauginantį mirksnį, kai mirkčiojanti žvakių šviesa iš 
apačios krito jam ant veido, Edgarui pasirodė, kad atpažįsta aukštus 
skruostikaulius, ištęstą kaktą ir tvirtą žvilgsnį bei kalbą, kurie, kaip 
kitų genčių sakoma, būdingi šanui. 

Bet tai truko tik trumpai, ir taip pat greitai kaip užėjęs tas pasi- 
vaidenimas praėjo. Ir Antonis Kerolas tebebuvo Antonis Kerolas. Jis 
pasisuko ir blykstelėjo akimis: 

— Jūs laikotės, bičiuli? Gal kas negera? 

Buvo jau vėlu, o iki pasitarimo pabaigos likę dar daug valandų. 

— Taip, laikausi, — atsakė Edgaras. — Ne... visai nieko bloga. 


Pasitarimas tęsėsi iki aušros, ir kai pro gegnes galiausiai pradėjo 
sunktis saulės šviesa, Edgaras nežinojo, ar buvo užsnūdęs, kai pajuto 
aplinkui save bruzdesį ir vienas iš šanų princų, paskui kitas atsistojo 
ir išėjo, pakeliui nusilenkdami anglams. Sukrutus stotis ir kitiems, 
sekė daugiau formalumų, ir Edgaras pastebėjo, kokie neskoningi ir 
karikatūriški dienos šviesoje atrodo jų drabužiai, ekstravagantiškumu 
gerokai pranokstantys vilkinčiųjų jais pompastiškumą ir pozas. Ne- 
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trukus, pasekdami princais, atsistojo ir jie. Prie durų Edgaras sau už 
nugaros išgirdo kažkieno balsą ir atsisukęs atsidūrė akis į akį su Tvet 
Nga Lu. 

— Žinau, kas jūs toks, pone Dreikai, — rinkdamasis žodžius 
anglų kalba prašneko šanų Banditų Vadas ir jo lūpomis šmėstelėjo 
šypsena. Paskui kažką pasakė šanų kalba ir pakėlė priešais save ran- 
kas. Staiga išsigandęs Edgaras žingtelėjo atatupstas, ir Tvet Nga Lu, 
dabar juokdamasis, pasuko delnus žemyn ir ėmė priešais save judinti 
pirštus, pašaipiai mėgdžiodamas pianistą. 

Edgaras žvilgrelėjo pasižiūrėti, ar Kerolas tai matė, bet daktaras 
buvo įnikęs į pokalbį su kitu princu. Tvet Nga Lu žengiant pro šalį, 
Edgaras pamatė Kerolą pasisukant, ir dvejetas vyrų persimetė įdė- 
miais žvilgsniais, tik trumpai, o paskui Tvet Nga Lu išėjo pro duris 


laukan, kur grupė šanų karių išsirikiavo ftormuote įkandin jo. 


Pakeliui atgal į Mae Lviną jiedu mažai kalbėjosi. Daktaras ste- 
beilijo į rūko dengiamą taką. Iš nuovargio ir sumaišties Edgarui sun- 
kiai sekėsi mąstyti. Edgaras norėjo kai ko paklausti apie pasitarimą, 
bet daktaras atrodė paskendęs mintyse. Vienoje vietoje jisai sustojo 
parodyti į raudonų gėlių guotelį šalikelėje, ber likusią kelionės dalį 
daugiausia tylėjo. Dangus kybojo žemai, vėjas stiprėjo, siausdamas 
per pavienes stačias uolas ir atvirą kelią. Tik jiems kopiant įkalnėn 
virš Mae Lvino, galiausiai Kerolas prašneko į rojalių derintoją: 

— Jūs nepaklausėte, kas dėjosi tame pasitarime. 

— Atleiskite, — alsiai atsakė Edgaras, — tik jaučiuosi šiek tiek 
pavargęs. 

Antonis Kerolas vėl perkėlė žvilgsnį į taką. 

— Praeitą naktį aš priėmiau sąlyginę kapituliaciją tiek iš Lim- 
bino konfederacijos, tiek iš Tvet Nga Lu, kurie pažadėjo per mėnesį 
nutraukti pasipriešinimą britų valdžiai manais už ribotą autonomiją, 


garantuojamą jos didenybės. Maištas baigėsi. 
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tovyklą jie pasiekė netrukus po vidudienio. Laukymėje pa- 
sitiko grupelė berniukų ir nusivedė vyrų ponius. Stovykloje 
atrodė keistai tylu. Edgaras tikėjosi pranešimo, bruzdulio, ko 
nors, kuo būtų patvirtintas nuveiktas darbas. Jam kirbėjo neramus 
jausmas, kad ką tik savo akimis matęs, kaip kuriama istorija. Bet 
neįvyko nieko, išskyrus įprastus pasisveikinimus. Daktaras dingo. 
Edgaras grįžo į savo kambarį ir iškart, tebevilkis visa raitelio apranga, 


užmigo. 


Atsibudo vidur nakties išpiltas prakaito, nesusivokiantis, kur 
esąs, sapnavęs, kad tebesikrato raitomis ilgą kelią iš Mongpu. Tik 
tuomet, kai atpažino savo kambario apybrėžas, tinklelį nuo moskitų, 
savo krepšį, šūsnį popierių ir savuosius derinimo įrankius, širdis jam 
pradėjo plakti lėčiau. 

Pamėgino vėl užmigti, bet miegas neėmė. Galbūt dėl minčių 
apie daktarą, sapnuotos begalinės kelionės, o gal tik todėl, kad mie- 
gojo nuo pat ankstyvos popietės. Kūnas buvo karštas ir sudulkėjęs, 
Nustūmė į šalį tinklelį nuo moskitų ir puolė prie balkono durų. Lau- 
ke vėsus oras atgaivino. Kelis kartus giliai atsikvėpęs jis pabandė nu- 
siraminti. 

Tebesitęsė naktis, mėnulio riekė nardė tarp neryžtingų lietaus 
debesų. Apačioje sruvo tamsus Salvinas. Jis išsmuko laiptais žemyn ir 
nutykino per laukymę. Stovykloje buvo tylu. Miegojo ner sargybinis 
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stebėjimo poste, sėdėdamas prie būdelės užversta ir atremta į sieną 
galva. 

Edgarui einant tarp basų jo pėdų tarpupirščių smelkėsi žemė. 
Pro gėlių tankmę jis pasuko pakrantės link. Dabar žengė sparčiau, 
nusiplėšdamas ir numesdamas ant smėlio marškinius. Iškėlė iš raite- 
lio bridžių kojas ir pėdų pirštais palietė vandenį, paskui nėrė. 

Upės vanduo buvo vėsus ir slidus nuo pakibusio dumblo. Ed- 
garas išniro į paviršių ir ilsėjosi plūduriuodamas. Aukščiau upėje iš 
vandens kyšojo akmenys, skirdami tėkmę į bangeles, nuvilnijančias 
palei krantą. Jis pasijuto lėtai besiiriąs prieš srovę. 

Galiausiai išbrido iš vandens ir sustojo ant kranto. Tempdama- 
sis ant šlapio kūno drabužius, pėsčias patraukė paplūdimiu, atsargiai 
rinkdamasis kelią tarp akmenų, kol pasiekė didžiulį riedulį, ant kurio 
stovėdami žvejai mėtydavo tinklus. Jis atsigulė aukštielninkas. Ak- 
muo tebebuvo šiltas nuo dienos saulės. 

Turbūt buvo užmigęs, nes negirdėjo nieko į pakrantę ateinant, 
tik dabar kažkas pliuškeno vandenį. Jis pamažu atsimerkė suglumęs, 
kas irgi būtų galėjęs sumanyti naktį atsilankyti prie upės. Galbūt su- 
grįžo ana jaunoji porelė. Pamažėle, atsargiai, kad neišsiduotų čia esąs, 
jis pasivertė ant šono ir pažvelgė išilgai pakrantės. 

Moteris. Toliau nuo jo ji klūpėjo susigūžusi, surištais viršugal- 
vyje plaukais. Prausėsi rankas, semdama sulenktas delnais vandenį, ir 
liejo sau ant odos. Net ir būdama vienut vienutėlė ryšėjo bia mainu, 
maudėsi droviai, lyg gerai žinotų apie gašlias apuokų akis. Permirkęs 
upės vandeniu ta mainas lipo jai prie liemens ir klubų išlinkio. 

Galbūt Edgaras suprato, kas ten tokia, dar prieš jai pasisukant 
ir pamatant jį. Abu sustingo, kiekvienas suvokdamas bendrą jųdviejų 
nusižengimą, kartu pasidalytais upės goslumu, mėnulio rieke. Paskui 
ji paskubom susirinko kitus savo drabužius, muilą ir neatsigręždama 
nubėgo aukštyn takučiu. 

Debesys prasiskyrė. Mėnulis vėl pasirodė. Edgaras nulipo į pa- 
plūdimį. Ant smėlio gulėjo šukos — dramblio kaulo, spindinčios. 
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Daktaras vėl išvyko — į dar vieną „diplomatinę misiją“, ir Ed- 
garas grįžo darbuotis prie rojalio. Užėjus lietums, rezonansinė lenta 
pabrinko, pokytis buvo veik visai nežymus, pastebimas tik tiems, 
kurie nori derinti. 

Dvi dienas jis laikė pas save šukas. 

Būdamas vienas išsiimdavo jas, tyrinėdavo, braukdavo pirš- 
tais per našlaitėlėmis tapusias juodų plaukų sruogeles, įkliuvusias į 
dramblio kaulo dantis. Žinojo privaląs jas grąžinti, bet delsė — iš 
neryžtingumo ar lūkesčio, iš intymumo jausmo, vis stiprėjančio ne- 
siryžtant ir tylint. Sulig kiekvienu trumpu, nepatogiu jųdviejų po- 
kalbiu tais neišvengiamais kartais, kai prasilenkdavo vienas su kitu 
takučiuose, tas jausmas tolydžio tapo aštriau suvokiamas. 

Taigi jis pasilaikė šukas. Įtikinėdamas save, kad privalo dirbti, 
dieną atidėliojo jas grąžinti, o naktį vėlgi sau sakė privaląs palaukti 
iki ryto: „Juk negaliu nueiti pas ją, kai tamsu.“ Pirmą naktį ilgai pasi- 
liko dirbti prie rojalio, vis derindamas ir perderindamas stygas. Antrą 
naktį, kai vienumoje grojo, išgirdo beldimą į duris. 

Jis žinojo kas ten dar prieš durims lėtai prasiveriant ir jai nedrą- 
siai įsmunkant vidun. Galbūc iš to, kaip švelniai, kantriai pabarbeno 
— kitaip nei jas trankydavo savimi pasitikintis daktaras ar neryžtin- 
gai belsdavosi tarnai. Galbūt pasikeitė vėjas, nuo kalno atnešdamas 
drėgnos žemės dvelksmą ir kartu kilsrelėdamas jos kvepalų aromatą. 
Arba galbūt jis atpažino tai, kas buvo užbrėžta — kad juodu elgiasi, 
kaip elgrasi taip per amžių amžius, pagal iš anksto nulemtus pasi- 
kartojimus. 

Nuo tarpdurio atskriejo balsas — melodingo akcento. 

— Labas. 

— Ma Khin Mijo, — atsiliepė jis. 

— Galiu įeiti? 

— Na... žinoma. 

Ji atsargiai uždarė duris. 

— Trukdau jus? 

— Ne, visai ne... Kodėl jums šitaip manyti? 


Ji kiek pakreipė galvą. 
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— Atrodote labai užsiėmęs. Kas nors negerai? 

— Ne, ne. — Edgaro balsas drebėjo. Jis prisivertė nusišypso- 
ti. — Tik šiaip stumiu laiką. 

Ji liko stovėti prie durų, sudėjusi rankas. Vilkėjo ta pačia lengva 
palaidinuke kaip ir tada, kai buvo susitikusi su juo prie upės. Jis matė, 
kad ji neseniai nusidažiusi veidą, ir pagalvojo apie to beprasmišku- 
mą. „Juk nėra saulės, kam būti su Hhanaka, nebent dėl grožio.“ 

— Žinote, — vėl tarė ji, — visą tą laiką, kai turėjau draugų 
anglų, dažnai girdėdavau grojant rojaliu. Mėgstu jo garsą. Aš... aš 
pamaniau, galbūt parodysite man, kaip jūs dirbate. 

— Mielai. Bet argi ne vėlu? Juk turėtumėte būti su... — jis delsė 
užbaigti. 

— Su daktaru Kerolu? Mae Lvine jo nėra. 

Ji tebestovėjo prie durų. Jai už nugaros į sieną rėmėsi jos šešėlis, 


iškraipytas bambuko eilių. 
— Taip, taip. Juk žinojau, ar ne? — Nusiėmęs jis pasivalė į 
marškinius akinius ir giliai atsiduso. — Visą dieną sėdžiu čia. Tiek 


daug valandų prie rojalio gali truputėlį... sujaukti protą. Atleiskite. 
Būčiau privalėjęs ieškoti jūsų draugijos. 

— Ir vis dėlto nepasiūlėte man kur atsisėsti. 

Edgaras krūptelėjo nuo jos tiesumo. Kiek pasislinko ant suole- 
lio, palaisvindamas jai vietą. 

— Prašom. 

Moteris pamažu perėjo per kambarį prie rojalio, ir jos šešėlis 
ant sienos pailgėjo. Susiėmusi ranka ba mainą, atsisėdo greta jo. Mi- 
turėjo įsisegusi į plaukus, kvepėjo, buvo ką tik nuskinta; jis matė už- 
byrėjusias ant Khin Mjo plaukų žiedadulkes. Ji pasisuko į jį. 

— Atsiprašau, jeigu atrodau šiek tiek išsiblaškęs, — tarė 
jis. — Aš visada lėtai išeinu iš transo, kuris mane apima derinant. Tai 
kitas pasaulis. Visada verčia šiek tiek krūptelėti, kai tave pertraukia... 
lankytojai... tai sunku paaiškinti. 

— Galbūt, kaip būti pažadintam iš sapno. 

— Galbūt. Galbūt... ber garsų pasaulyje aš būnu atsibudęs. Ir 


tartum pradėčiau vėl sapnuoti... 
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Ji niekaip nesureagavo, tad jis pridūrė: 

— Turbūt tai atrodo keista. 

— Ne. — Ji papurtė galvą. — Kai kada mes maišome tikrovę 
su sapnais. 

Stojo tyla. Khin Mjo pakėlė plaštakas ir padėjo ant klaviatūros. 

— Esate kada nors anksčiau grojusi? — paklausė jis. 

— Ne, bet visada norėdavau, nuo pat vaikystės. 

— Galite dabar pagroti, tai kur kas įdomiau, nei stebėti mane 
derinantį. 

— Ak, neturėčiau mėginti, tikrai. Nežinau kaip. 

— Viskas gerai. Tik pabandykite. Paspauskite klavišus. 

— Ber kurį klavišą? 

— Pradėkite ten, kur dabar jūsų pirštas. Tai pirma Preliudo 
f-moll nata iš Gerai temperuoto klavyro, mano groto sobvai. 

Ji paspaudė klavišą. Nata nuskambėjo per kambarį, aidu sugrįž- 
dama atgal pas juos. 

— Matote, — pasakė Edgaras. — Dabar jūs pagrojote Bachą. 

Khin Mjo nenusisuko nuo rojalio. Edgaras matė jos akies kam- 
putį susiraukšlėjant — šypsenos užuomina. 

— Tai skamba taip kitoniškai, kai čia sėdi. 

— Tikrai. Nieko nėra į tai panašaus. Klausykite, gal aš pamoky- 
siu jus daugiau tos pjesės. 

— Ak, nenorėčiau jūsų varginti. Tiesą sakant, jūs teisus: galbūt 
iš tiesų jau vėlu. Nenorėčiau pertraukti jūsų darbo. 

— Niekai. Juk jūs jau čia. 

— Bergi aš nemoku groti. 

— Labai prašau. Tai trumpas motyvas, bet itin prasmingas. 
Nagi, kai jau pradėjome, negaliu leisti jums išeiti. Kitą natą turite 
nuspausti smiliumi. 

Ji pasisuko į jį. 

— Nesibijokite, grokite. — Ir jis parodė pirštu į klavišą. 

Ji nuspaudė. Giliai rojalio viduje plaktukėlis pašoko prie savo 
stygos. 

— Dabar kitą klavišą, iš kairės, o dabar klavišą virš šio. Dabar 
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atgal prie pirmojo. Taip, tą, pirmą klavišą, kuriuo jau grojote. O 
dabar vėl antrąjį, štai šį. Ir aukščiau. Kaip tik, šitaip. Dabar vėl pa- 
spauskite, tik dabar greičiau. 

Khin Mio stengėsi kaip įmanydama. 

— Ne kažkaip skamba, — tarė. 

— Skamba kaip reikiant. Vėl pabandykite. 

— Kad nežinau... Galbūt jūs. 

— Ne, grojate nuostabiai. Bus kur kas lengviau, jeigu Žemes- 
nėms natoms pasinaudosite kaire ranka. 

— Nežinau, ar sugebėsiu. Gal parodytumėte man? — Ji pasisu- 
ko, veidu atsidurdama prie pat jojo. 

Edgaro širdis staiga sutuksėjo smarkiau, ir mirksnį jis išsigando, 
kad Khin Mjo išgirs. Bet muzikos garsai jį padrąsino. Atsistojęs užėjo 
jai už nugaros ir nuleido savo rankas virš josios. 

— Uždėkite savo plaštakas ant manųjų, — paragino. 

Pamažu ji pakėlė plaštakas. Mirksnį abu laukė lyg plaukdami 
ore, o paskui ji leido joms švelniai nusėsti. Nė katras nejudėjo, abu 
juto tik vienas kito rankas, likę jųdviejų kūnai tebuvo neryškūs si- 
luetai. Jis matė juos atsispindint lakuotame firminės lentelės raudon- 
medyje. Jos pirštai gulėjo tik perpus ant jojo. 

Pjesė prasidėjo pamažu, nedrąsiai. Fuga fis-moll iš Gerai tem- 
peruoto klavyro antros dalies visada jam primindavo besiskleidžian- 
čias gėles, mylimųjų pasimatymą, pradžių pradžios giesmę. Sobvos 
apsilankymo naktį jis jos negrojo; tai trisdešimt aštunta pjesė, o jo 
sustota prie dvidešimt ketvirtosios. Tad iš pradžių jo rankos judėjo 
neužtikrintai, bet jusdamas švelnų jos pirštų svorį perbėgo kiekvieną 
taktą tvirtai, ir liečiant klavišus mechanizmai rojalio viduje veikė 
sklandžiai, kėlikliai pašokdavo ir atkrisdavo, palikdami virpančias 
stygas — eilių eilės sudėtingų mažutėlių metalo, medžio ir garso 
darinių. Ant korpuso drebėjo žvakės. 

Jiedviem grojant, iš po įsegtos gėlės atsipalaidavusi jos plaukų 
sruoga kuteno jam lūpas. Edgaras neatšlijo, bet užsimerkė ir dar ar- 
čiau prilenkė veidą taip, kad grojant jos plaukai lietė jo skruostus, vėl 


lūpas, dabar blakstienas. 
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Muzika sparčiai garsėjo, paskui maloniai pritilo, tapo švelnesnė 
ir paskui baigėsi. 

Jųdviejų rankos liko kartu gulėti ant klaviatūros. Khin Mjo kiek 
pasuko galvą, jos akys užsimerkė. Ji ištarė jo vardą — balsu, tartum 
tik atokvėpiu. 

Jis paklausė: 

— Ar būtent todėl šiąnakt čia atėjote? 

Po trumpos tylos ji atsakė: 

— Ne, pone Dreikai. — Ir paskui sušnabždėjo: — Buvau čia 
amžinai. 

O Edgaras palietė lūpomis jos odą, vėsią ir drėgną nuo prakaito. 
Leido sau kvėpti į save jos aromatą, ragauti malonų druskos ant jos 
sprando skonį. Khin Mjo iš lėto pajudino plašrakas, ir jos pirštai per- 
sipynė su jojo. 

Ir šią akimirką viskas sustojo — jos pirštų šiluma, odos glotnu- 
mas ant jo nuospaudų. Švelniu jos skruostu šokčiojo žvakių šviesa, 
pagaudama tik gėlės šešėlius. Šitaip juodu liko sekundes ar ilgiau, bet 
laiką skaičiavo tik žiogai. 

Jųdviejų sąlytį nutraukė ji, švelniai išvaduodama iš tebegulinčių 
ant klaviatūros jo plaštakų savo pirštus. Perbraukė jais jo ranką. 

— Luriu eiti. 

Ir jis vėl užsimerkė, paskutinį kartą įkvėpė jos aromato ir leido 


Khin Mjo išeiti. 
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"V aktį jis liko prie rojalio, tai nejučia nugrimzdamas į miegą, 


"tai vėl nuovokus. Tebebuvo tamsu, kai atsibudo nuo su- 
girgždėjusių durų, žingsnių garso. Prasimerkė, tikėdamasis 
pamatyti vaikus, bet pasijuto spoksąs į kažkokios senės akis. 

— Daktarui jūsų reikia. Paskubėkite, — pasakė ji, dvoktelėda- 
ma iš burnos pašvinkusia žuvimi. 

— Atleiskite, ką? — Dar mieguistas jis atsisėdo. 

— Daktarui Kerolui jūsų reikia. Paskubėkite. 

Jis atsistojo, pasitaisė marškinius. Tiktai dabar susiejo daktaro 
kvietimą su praėjusia naktimi, su Khin Mjo. 

Senė išsivedė jį iš kambario. Vos tik brėško rytas, oras buvo 
šaltas, saulė dar negreit turėjo pasirodyti iš už kalno. Prie štabo durų 
senė išsišiepė pilna betelio nurudintų dantų burna ir nukrypavo 
taku. Viduje jis rado daktarą stovintį palinkusį ties išskleistais ant 
rašomojo stalo žemėlapiais. 

— Mane kvietėte? — paklausė Edgaras. 

Daktaras dar sekundėlę stebeilijo į žemėlapius, paskui pakėlė 
akis. 

— Taip, sveiki, pone Dreikai, prašom sėstis. — Jis pamojo į 
kėdę. 

Edgaras atsisėdo ir stebėjo daktarą, įnikusį greitai sklaidyti že- 
mėlapius. Viena ranka jis brėžė popieriuje linijas, kita masažavo sau 
sprandą. Staiga atitraukė nuo žemėlapių akis ir nusiėmė nuo nosies 
pensnė. 


— Pone Dreikai, labai atsiprašau, kad prikėliau jus taip anksti. 
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— Viskas gerai, aš... 

— Tai gana neatidėliotina, — pertraukė daktaras. — Aš ką tik 
sugrįžau iš Mongpano. Mes visą kelią lėkėme šuoliais, skubėdami 
parsirasti Čia. 

Jo balsas skambėjo kitaip — išsiblaškęs, oficialiai, nebeliko pasi- 
tikėjimo savimi tembro. Tiktai dabar Edgaras pastebėjo, kad jis tebe- 
vilki purvu apraškytais raitelio drabužiais. Prie diržo turėjo pistoletą. 
Edgarą staiga nusmelkė kaltės jausmas. „Tai ne dėl Khin Mjo.“ 

— Pone Dreikai, bus geriausia, jeigu prie reikalo eisiu tiesiai. 

— Žinoma, bet... 

— Mae Lvinas bus puolamas. 

Edgaras palinko į priekį, lyg norėtų geriau jį girdėti. 

— Atleiskite, puolamas? 

— Galbūt dar šiąnakt. 

Tyla. Mirksnį Edgaras pamanė, kad tai koks nors pokštas ar 
vienas iš Kerolo sumanymų, nieko daugiau, kad Kerolas tuoj paaiš- 
kins. Vėl pažvelgė į jo pistoletą, purvinus marškinius, akis, supamas 
raukšlių ir pavargusias. 

— Jūs rimtai, — tarė lyg patsai sau. — Bergi aš maniau, kad 
mes esame pasirašę taikos sutartį. Juk man pasakėte... 

— Sutartis tebegalioja. Tai ne Limbino konfederacija. 

— Tai kas tada? 

— Kiti. Turiu priešų. Galbūt nepastovūs sąjungininkai, žmo- 
nės, kuriuos kažkada laikiau draugais, tačiau kurių lojalumu dabar 
abejoju. — Jis vėl įbedė akis į žemėlapį. — Gaila, negaliu jums pa- 
sakyti daugiau, bet mes privalome pasirengri.... — Jis nutilo, paskui 
vėl pažvelgė į Edgarą. — Galiu tik tiek pasakyti: mėnesį prieš jums 
atvykstant mus užpuolė — tą žinote, nes buvote užlaikytas Manda- 
lajuje. Keli užpuolikai vėliau buvo sučiupti, bet atsisakė, ner skau- 
džiai kankinami, atskleisti, kas juos nusamdė. Kai kas sako, kad tai 
smulkūs plėšikėliai, bet aš dar niekada nemačiau smulkių plėšikėlių 
taip gerai ginkluotų. Negana to, kai kurie iš jų šautuvų buvo britiški, 
o tai reiškia, kad turėjo būti pavogti. Arba tai buvo išdavikais tapę 
ankstesni sąjungininkai. 
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— O dabar? 

— Prieš dvi dienas nukeliavau į Mongpaną aptarti kelio į Mae 
Lviną statybos. Tik man atvykus, "po kelių valandų į princo būstinę 
atbėgo jaunas šanas. Jis prie vieno iš mažųjų Salvino intakų meške- 
riojo, kai pamatė būrį vyrų, įsikūrusių miške stovyklą. Nušliaužė prie 
jų ir pasiklausė pokalbių. Ne viską pajėgė suprasti, bet girdėjo vyrus 
kalbantis apie planą užpulti Mongpaną, o paskui — Mae Lviną. 
Vėlgi jie turėjo prie savęs britų šautuvus, ir šįkart būrys buvo gerokai 
didesnis. Jeigu vaikinas kalbėjo tiesą, tai man neaišku, kodėl kas nors 
iš dakoitų rizikuotų brautis taip toli į plynaukštę, kad galėtų mus už- 
pulti. Esama daug galimybių, bet neturiu laiko dabar jų aptarinėti. 
Jeigu jie jau Mongpane, čia gali atsirasti dar šiąnakt. 

Edgaras laukė, kad daktaras pasakytų daugiau, bet šis tylėjo. 

— Ir dabar ką jūs ketinate daryti? — išdrįso jis paklausti. 

— Sprendžiant iš to, kas man papasakota, būrys per didelis, kad 
mes pajėgtume apginti šią vietą. Iškviečiau pastiprinimų. Išsiunčiau 
raitelius. Man lojalios gentys atsiųs savo žmones, jeigu tik suspės 
pakankamai greitai čion atkakti. Iš Mongpano, iš Monghango, 
garas nesiklausė, tik mąstė apie besileidžiančių nuo kalvagūbrių už- 
puolikų vaizdą. Mintyse regėjo raitelius, greitai jojančius karstinėmis 
perėjomis per plynaukštę, plevėsuojančias vėliavas, ponius raudonai 
nudažytomis uodegomis, besitelkiančias kariuomenes, prieglobsčio 
ieškančias moteris, nerimavo dėl Khin Mjo. Dar pagalvojo apie 
princų konfederacijos susitikimą. Dabar daktaras vilkėjo tokia pat 
uniforma, toks pat atokus buvo jo žvilgsnis. 

Edgaras buvo beprabyląs: 

— Oaš... 

— Man reikia jūsų pagalbos, pone Dreikai. 

— Kokios? Viską padarysiu. Nesu labai tikęs su šautuvu, bet... 

— Ne, daug svarbesnės. Net ir su įtvirtinimais Mae Lvinas gali 
neatsilaikyti, ir net jeigu sugebėsime atremti antpuolį, tai tik su dide- 
liais nuostoliais. Čia tik mažas kaimas. 


— Ber su daugiau žmonių... 
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— Galbūt arba galbūt stovykla bus sudeginta. Turiu pagalvoti 
ir apie tai. Negaliu viskuo rizikuoti. Dvylika metų dėl to dirbau. 
Armija atstatys Mae Lviną, bet nieko daugiau negaliu tikėtis. Aš jau 
pasirūpinau savo medicinine įranga, mikroskopais, augalų rinkiniais, 
kad jie būtų išgabenti arba paslėpti. Bet dar liko... 

— Erardas. 

— Negaliu savo žmonėms patikėti jį išgabenti vieniems. Jie ne- 
supras, koks instrumentas pažeidžiamas. 

— Tačiau kur? 

— Žemyn upe. Jūs išplauksite šįryt. Iki britų forto karenų kraš- 
te — keliauti tik kelios dienos. Ten būsite pasitiktas kareivių, kurie 
parlydės jus atgal į Rangūną. 

— Į Rangūną? 

— Iki sužinosime, kas dedasi. Bet civiliui Mae Lvine nebesau- 
gu. Toks laikas jau praėjo. 

Edgaras papurtė galvą. 

— Tas viskas vyksta per greitai, daktare. Galbūt galiu pasilikti... 
ar pasiimti rojalį į kalnus. Negaliu su tuo susitaikyti... — jo balsas 
nutrūko. — O kaip Khin Mjo? — staiga jis paklausė. „Galiu to pa- 
klausti, juk ji — to visko dalis, neatsiejamai tokia. Yra ne vien mano 
mintyse.“ 

Daktaras pakėlė akis, ir jo balsas staiga sugriežtėjo. 

— Ji liks su manimi. 

— Paklausiau tik todėl... 

— Jai čia saugiau, pone Dreikai. 

— Betgi, daktare... 

— Atleiskite, pone Dreikai, bet negaliu ilgiau kalbėtis. Privalo- 
me imtis pasirengimų jums išvykti. 

— Juk būtų galima rasti būdą, kaip man pasilikti, — Edgaras 
stengėsi sutramdyti balse kančią. 

— Pone Dreikai, — pamažu ištarė daktaras. — Tokioms kal- 
boms neturiu laiko. Neketinu suteikti jums galimybę rinktis. 

Edgaras įbedė į jį akis. 


— Beje, nesu vienas iš jūsų kareivių. 
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Stojo ilga tyla. Daktaras vėl pasimasažavo sprandą ir įsistebeilijo 
į žemėlapius. Kai pakėlė akis, jo veidas buvo pašvelnėjęs. 

— Pone Dreikai, — tarė, — apgailestauju, kad šitaip turėjo at- 
sitikti. Žinau, ką jums tai reiškia. Bet neturiu ką kita rinktis. Manau, 


kurią nors dieną suprasite. 


Edgaras iškėblino į saulės šviesą. 

Sustojo ir pabandė nusiraminti. Aplinkui stovyklą virė svaigi- 
nama veikla. Vyrai krovė vieną ant kito maišus su smėliu ar bėgo 
su šautuvais ir amunicija prie upės. Kiti kapojo ir rišo bambuką į 
smailas užtvaras. Moterų ir vaikų virtinė darbavosi kaip ugniagesių 
komanda — pildė vandenį į kibirus, molinius indus, virtuvinius 
puodus. 

— Pone Dreikai, — suskambo jam už nugaros. Mažas ber- 
niūkštis laikė rankoje jo krepšį. — Nešu šitą prie upės, sere. 

Rojalių derintojas tik linktelėjo. 

Akimis pasekė veiklos kryptimi aukščiau į kalną, kur priekinė 
rojalio kambario siena buvo visiškai išardyta. Matė viduje dirbančius 
vyrus — jų bemarškiniai kūnai plušėjo prie sukonstruoto iš bambu- 
ko ir virvių suktuvo. Žemiau būriavosi žiūrovai, vis dar su kibirais 
ir šautuvais rankose. Aukščiau jis išgirdo šūksmus. Toliau takučio 
įkalnėje grupelė vyrų traukė už virvės. Jis pamatė rojalį iškylant į orą 
ir pavojingai pakrypstant, bet vyrai kambaryje jį prilaikė, sstumdami 
ant šliūžės, padarytos iš surištų ilgų bambuko strypų. Vyrai prie vir- 
vės stenėjo, rojalis ssūbavo pakibęs ore ant suktuvo virvių, jau pama- 
žu sklęsdamas žemyn, ir Edgaras girdėjo skimbčiojimą, kai jie, virvės 
deginamais delnais, leisdavo instrumentui smuktelti staigiau. Ilgą 
laiką rojalis liko pakibęs ore, pamažėle, colis po colio, leisdamasis ant 
bambukinės šliūžės, kol pagaliau palietė žemę, o tuomet kita grupelė 
vyrų puolė jį sugriebti, ir Edgaras pirmą kartą nuo tada, kai pradėjo 
žiūrėti, lengviau atsiduso. 

Rojalis stovėjo ant sausos žemės lopinėlio. Šviesoje, stovyklos 


fone, atrodė mažutėlis. 
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Vėl šauksmai ir bėgionė, žmonės lakstė aplinkui jį susiliedami 
išvien. Jis prisiminė tą popietę, kai garlaiviu iškeliavo iš Londono 
— kaip aplinkui sūkuriavo migla, kaip viskas nurimo, ir jis liko vie- 
nas. Pajuto kažką šalia stovint. 

— Jūs išvykstate, — tarė ji. 

— Taip. — Jis pažvelgė į ją. — Jūs žinote? 

— Jis man pasakė. 

— Noriu pasilikti, bet... 

— Turėtumėte vykti. Čia nesaugu. 

Ji nuleido akis į žemę. Stovėjo taip arti, kad jam matėsi jos vir- 
šugalvis, vienintelės purpurinės gėlės kotelis, įsirangęs į jos plaukų 
tamsą. 

— Vykite kartu su manimi, — staiga pasiūlė jis. 

— Juk žinote, negaliu. 

— Iki vakaro aš jau būsiu nuplaukęs mylias pasroviui, stojus 
rytui jūs ir daktaras Kerolas galbūt būsite negyvi, o aš taip ir nesu- 
žinosiu... 

— Nekalbėkite taip. 

— Aš... aš to nenumačiau. Dar tiek daug likę, ko aš... aš galbūt 
jūsų daugiau nebematysiu, nenoriu taip kalbėti, bet... 

— Pone Dreikai... — prašneko ji, bet nutilo. Jos akys sudrė- 
ko. — Man gaila. 

— Prašau, vykite su manimi. 

— Privalau likti su Antoniu. 

„Su Antoniu, — pagalvojo jis, — dar nė karto nebuvau išgirdęs 
jo vardo.“ 

— Atvykau čia dėl jūsų, — pasakė, bet jo žodžiai nuskambėjo 
tuščiai. 

— Atvykote čia dėl ko kita, — atrėmė ji, ir nuo upės kažkas 
pašaukė. 
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ojalį nunešė per žydinčius krūmus stovyklos pakraštyje ir 

žemyn iki upės. Ten laukė plaustas — greitomis suręstas 

keistas įrenginys iš rąstų, triskart ilgesnių už rojalį. Šio kojos 
pririštos virvėmis per tarpus tarp rąstų. Dirbta greitai, lyg uždavinys 
jau būtų pažįstamas. Kai rojalis buvo saugiai pritvirtintas, ant kito 
plausto galo užkelta ir panašiai pritvirtinta skrynia. 

— Viduje jūsų daiktai, — pasakė Kerolas. 

Vis dar buvo neaišku, kas iš daugelio braidančių po vandenį, 
vyniojančių, rišančių, tvirtinančių virves vyrų jį lydės, kol pagaliau 
pasirūpinta rojalio saugumu ir plausto pusiausvyra. Tuomet į krantą 
nubrido du berniokai, pasiėmė šautuvus ir vėl sugrįžo ant plausto. 

— Šiuodu — Seing To ir Tint Naingas, — pasakė dakta- 
ras. — Jie broliai. Labai įgudę valtininkai ir kalba birmietiškai. Jie 
lydės jus žemyn upe. Nok Lekas — irgi, bet luote, žvalgydamas 
priekyje slenksčius. Nuplauksite į karenų kraštą arba galbūt net iki 
Mulmeino, o tam prireiks penkių ar šešių dienų. Ten būsite britų 
kontroliuojamos teritorijos gilumoje ir saugus. 

— O tada ką man reikės daryti? Kada turėčiau grįžti? 

— Grįžti? Nežinau, pone Dreikai... — Daktaras nutilo, o pas- 
kui padavė popieriaus skiautę — sulenktą ir užantspauduotą smal- 
ka. — Noriu, kad pasiimtumėte tai. 

— Kas čia? — paklausė Edgaras, nustebintas pasiūlymo. 

Daktaras sekundėlę pagalvojo. 

— Jums nuspręsti. Tik perskaitykite ne iškart. 


Už jo vienas iš berniokų šūktelėjo: 
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— Mes pasirengę, pone Dreikai, reikia plaukti. 

Ištiesęs ranką Edgaras paėmė popierėlį, darsyk perlenkė ir įsi- 
kišo į marškinių kišenėlę. 

— Dėkui, — ramiai tarė ir užlipo ant plausto. Atsistūmė nuo 
kranto. Tik tada atsigręžęs jis pamatė ją, stovinčią tarp žiedų, pusiau 
paslėptą krūmų. Už jos į kalną kilo Mae Lvinas — eilės bambukinių 
namų, vienas be sienos, atviras ir apnuogintas upei. 


Plaustą pagavo srovė ir nusinešė upe žemyn. 


Nuo tada, kai Edgaras prieš kelis mėnesius čia atplaukė, lietūs 
gerokai pakėlė upės lygį. Jis prisiminė aną naktį, jiems paramsiuos 
tyliai leidžiantis pasroviui. Kaip skirtingai atrodė anas pasaulis ir 
šis, kuriuo jis dabar keliauja: miškingi krantai nutvieksti skaisčios 
saulės, akinamas lapų žalumos mirgesys. Pajutę artinantis žmones, 
nuo kranto pakilo pora paukščių — plasnodami sparnais po šviesos 
slėgiu pagaliau pagavo oro srautą ir plačiu posūkiu nusklendė žemu- 
pio link. „Kukučiai, Upupa epops, galbūt tie patys, kuriuos mačiau 
tą pirmą dieną, kai atvykau“, — pagalvojo jis nustebęs, kad žino, 
kaip jie vadinasi. Plaustas sekė paskui paukščius, nuo rojalio korpuso 
blykčiojo saulės atspindžiai. 

Niekas nekalbėjo. Nok Lekas irklavo priekyje, tyliai dainuoda- 
mas. Vienas iš brolių sėdėjo ant skrynios plausto gale, laikydamas 
rankoje irklą, lankstūs jo raumenys buvo įsitempę kovojant su srove. 
Kitas stovėjo priekyje, žvelgdamas upe žemyn. Iš plausto vidurio 
Edgaras stebėjo pro šalį slenkančius krantus. Nežemiškas jausmas 
— sklandžiai leistis pasroviui pro kalvas ir veržlius upokšnius, 
skubančius įsilieti į Salviną. Plaustas slydo upe žemai nusėdęs, ir 
kartkartėmis vanduo užliedavo rąstus, atsirisdamas iki Edgaro pėdų. 
Kai šitaip atsitikdavo, saulė blykstelėdavo ant vilnelių, paslėpdama 
plaustą po raibuliuojančios šviesos plokštuma. Įspūdis buvo toks, lyg 
jis, rojalis ir berniokai stovėtų upėje. 

Jiems plaukiant, jisai stebėjo su oro srovėmis smingančius ir 
kylančius paukščius, savo skrydžiu sekančius sulig upe. Gailėjosi 
nesąs kartu su daktaru, kad galėtų pasakyti juos matęs, o Kerolas 
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tai pridurtų prie savo pastebėjimų rinkinio. „Kažin, ką dabar veikia 
daktaras, kaip jie ten rengiasi antpuoliui, ar jis irgi paims į rankas 
ginklus? — Įsivaizdavo daktarą atsigręžiant ir pamatant stovinčią 
tarp žiedų Khin Mjo. — Įdomu, kiek jis žino ir kiek ji jam pasakys?“ 
Dar nepraėjo nė dvylika valandų, kai jis palietė lūpomis jos sprando 
šilumą. 

O nuo Khin Mjo mintys nuklydo į prisiminimus apie seną de- 
rintoją, pas kurį kadaise mokėsi. Popietėmis, kai jie baigdavo darbą, 
jis slapčiomis iš medinės spintelės atsinešdavo vyno butelį. Kas per 
tolimas prisiminimas, pagalvojo jis ir nusistebėjo, iš kur šis radosi 
ir ką reiškia, kad kaip tik dabar turėjo ateiti į mintis. Pagalvojo apie 
kambarį, kuriame mokėsi derinti, ir šaltas popietes, kai seniokas po- 
etiškai postringaudavo apie derintojo profesijos svarbą ir Edgaras 
klausydavosi su šiokia tokia pašaipa. Kaip jaunam mokiniui, jo meis- 
tro žodžiai atrodė sentimentalūs. „Kodėl :4 nori derinti rojalius?“ 
— sykį paklausė seniokas. „Nes turiu geras rankas ir mėgstu muzi- 
ką“, — tada atsakė berniukas, ir jo mokytojas nusijuokė: „Tik tiek?“ 
— „O kas daugiau?“ — nustebo berniukas. „Daugiau? — Seniokas 
pakėlė taurę ir nusišypsojo. — Nejau nežinai, kad kiekviename ro- 
jalyje yra paslėpta daina?“ Berniukas papurtė galvą. Veikiausiai tik 
seno žmogaus vapalionės. „Bet, supranti, pianisto pirštų — paprasto 
raumenų ir sausgyslių rinkinio — judesiai yra grynai mechaniški, 
prisilaikantys kelių nesudėtingų tempo ir ritmo taisyklių. O mes pri- 
valome, — tęsė jis, — pianinus derinti, kad kas nors taip žemiška 
kaip raumenys, sausgyslės, klavišai, viela ir medis galėtų tapti daina.“ 
— „O kaip vadinasi daina, glūdinti šiame sename pianine?“ — pa- 
klausė berniukas, parodydamas pirštu į apdulkėjusį instrumentą. „Ta 
daina neturi pavadinimo, — paaiškino seniokas. — Tiesiog daina.“ 
Ir berniukas nusijuokė, nes nebuvo girdėjęs apie bevardę dainą, o 
seniokas nusijuokė, nes buvo apgirtęs ir laimingas. 

Srovei supant, klavišai ir plaktukėliai drebėjo, ir silpname skam- 
besyje Edgaras vėl išgirdo bevardę dainą, kurią sudarė garsai, bet ne 
kokia nors melodija, dainą, kuri kartojosi, kiekvienas atgarsis — ri- 


bulys ankstesniojo, dainą, kylančią iš paties rojalio, nes muzikuotojo 
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nebuvo, tik upė. Jis grįžo mintimis į tą naktį Mae Lvine, prie Gerai 
temperuoto klavyro. „Tai kūrinys, susaistytas griežtų kontrapunkto 
taisyklių, kaip ir visos fugos, jo daina atsiskleidžia per vienos papras- 
tos melodijos vystymą, o mes turime sekti taisyklėmis, nustatytomis 
pirmose keliose penklinėse.“ 

„Keista, — užbaigė seniokas pakeldamas savo vyno taurę, 
— kad žmogus, kūręs tokias Dievo garbinimo, tikėjimo melodijas, 
puikiausią savo fugą pavadino veiksmo, apibūdinančio pianino de- 
rinimą, vardu.“ 


Jie vis plaukė pasroviui. Popiet judėjimą pirmyn sulėtino stai- 
gus vandens nuolydis per slenksčius, kuriuos aplenkti jiems teko 
velkant plaustą krantu. 

Upė praplatėjo. Nok Lekas savo luotą pririšo prie plausto. 

Anksti vakare jie sustojo prie apleisto kaimelio paupyje. Nok 
Lekas nusiyrė kanoja į krantą, o du kiti berniokai sušokę seklumon, 
taškydamiesi tempė sausumon plaustą. Iš pradžių šis spyriojosi it 
neklusnus gyvulys, bet pamažėle jiems pavyko išsukti iš ssaunumos 
į priešpriešinį, krantan plūstantį verpetą. Pritvirtino plaustą prie pa- 
plūdimyje gulinčio rąstgalio. Edgaras padėjo jiems atraišioti, pakelti 
ir išnešti rojalį į krantą, kur pastatė šį ant smėlio. Dangus niuko, ir jie 
iš austinių kilimėlių pastatė pastogę, po kuria paslėpė rojalį. 

Kaimelio trobesių pakraštyje berniokai surado pamestą čbinlono 
kamuolį ir įniko jį spardyti po seklumą. Jų žaismingumas Edgarui 
atrodė čia netinkamas. Jo mintys vijo viena kitą: „Kur dabar esate, 
daktare ir Khin Mjo. Ar susirėmimas prasidėjo? Galbūt mūšis jau 
baigėsi?“ Vos prieš keletą valandų buvęs ten, bet dabar jis iš šios vie- 
tos nematė jokių dūmų, negirdėjo nei šūvių, nei riksmų. Upė buvo 
tyki, dangus švarus, jei neminėsime besitelkiančio rūko. 

Palikęs berniokus, jis nuėjo pakrante aukštyn. Pradėjo krapnoti, 
ir jo padai drėgname smėlyje mušė sausus pėdsakus. Smalsaudamas, 
kodėl vieta apleista, jis pasuko takučiu, vedančiu nuo kranto kaime- 
lio link. Reikėjo šiek tiek kopti aukštyn — kaip ir Mae Lvinas, šis 


buvo įsikūręs arti upės. Takučio viršuje jisai sustojo. 
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Čia kažkada buvęs tipiškas šanų kaimas, santalka be tvarkos iš- 
dėstytų trobelių, susigrūdusių prie kranto it paukščių būrys. Už jo 
artėjo džiunglės — vijoklių ir šliaužiančiųjų augalų raizginiais skver- 
bėsi tarp trobelių. Dar nepamatęs lietaus sutirštinto ūkanotumo, 
Edgaras užuodė degėsių kvapą — suodžių smarsą, besismelkiantį iš 
apanglėjusio bambuko ir purvo. Jis tuojau pat pagalvojo, ar seniai 
žmonės paliko kaimą, ar degėsių tvaikas šviežias, o gal tik atgaivintas 
lietaus. „Drėgmė naikina garsą, — mąstė, — bet sustiprina kvapą.“ 

Jis pamažu ėjo toliau. Iš suodžių ir pelenų ryškėjo detalės. 

Didžiuma trobelių buvo smarkiai sudegusios, likę stūksoti tik 
pliki ir bestogiai jų karkasai. Kitų sienos sugriuvusios, o perpintų lapų 
stogai lingavo pusiau pakibę ore. Ant žemės mėtėsi apdegusios bambu- 
ko nuolaužos. Prie vieno iš žemesniųjų namukų pamato per griuvėsius 
nubėgo žiurkė, savo letenėlių tapnojimu sutrikdydama tylą. Jokių kitų 
gyvybės ženklų. „Kaip Mae Lvinas, — vėl pagalvojo jis, — bet čia nėra 
vištų, lesinėjančių pabirusius ant takučio grūdus. Nėra vaikų.“ 

Jis pamažu žengė per kaimą, ėjo pro sudegusius ir paliktus kam- 
barius — apiplėštus ir tuščius. Prie džiunglių pakraščio vijokliai jau 
buvo pradėję šliaužti į pintinių sienų tarpus, grindų lentų plyšius. 
„Galbūt kaimas ir seniai paliktas, — pagalvojo jis, — bet augalai 
greitai čia įsimeta, taip pat ir irimas.“ 

Jau beveik suremo, ir pro sudegusias konstrukcijas sunkėsi rū- 
kas. Staiga Edgarą apėmė baimė. Per daug visur tylu. Toli nebuvo 
nuklydęs, bet dabar nežinojo, kurioje pusėje upė. Jis greitai patraukė 
tarp daugybės namų, kurie, atrodė, grėsmingai dunksojo, durys — it 
apdegusios burnos, lyg griaučių, klastingai vypsančios. Rūkas telkėsi 
ant stogų, kondensuodamasis į lašelius, upeliukus, jau srūvančius 
žemyn. „Namai verkia“, — pagalvojo Edgaras ir pro vienos trobelės 
sienos plyšius pamatė laužo liepsnas, nušviečiančias rūką ir tamsi- 
nančias nusitęsiančius į šlaitą šešėlius, kurie didėjo ir šokčiojo. 

Jam prisiartinus, berniokai sėdėjo aplinkui laužą. 

— Pone Dreikai, — tarė Nok Lekas, — mes jau manėme, kad 
pasiklydote. 

— Taip, — patvirtino Edgaras, nusibraukdamas nuo akių plau- 
kus, — beveik. — Tas kaimas — ar seniai jis paliktas? 
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— Tas kaimas? — perklausė Nok Lekas ir pasisuko į savo drau- 
gus, pasilenkusius prie atdarų pintinių ir vartančius tarp pirštų mais- 
to kąsnelius. Kažką jiems pratarė, ir tie atsakė pakaitomis. 

— Nežinau. Jie irgi nežino. Galbūt prieš mėnesius. Tik pažiūrė- 
kit, kaip sugrįžo džiunglės. 

— Ar žinai, kas čia gyveno? 

— Tai šanų namai. 

— Ar žinai, kodėl jie išsidangino? 

Nok Lekas papurtė galvą ir pasisuko paklausti brolių. Šiuodu 
paeiliui papurtė galvas, paskui vienas sušneko ilgiau. 

— Mes nežinome, — galiausiai atsakė Nok Lekas. 

— O ką jis pasakė? — paklausė Edgaras, pamodamas į kalbė- 
jusijį 

— Paklausė, kodėl jūs norite žinoti apie šį kaimą, — paaiškino 
Nok Lekas. 

Edgaras atsisėdo ant smėlio šalia berniokų. 

— Šiaip sau. Vien iš smalsumo. Jame nė gyvos dvasios. 

— Daug tokių paliktų kaimų. Galbūt tai dakoitų darbas, gal- 
būt — britų kareivių. Nesvarbu, žmonės persikelia kur nors kitur ir vėl 
įsikuria. Šitaip yra nuo seno. — Jis padavė Edgarui pintinėlę su ryžiais 
ir aštriai paruošta žuvimi. — Tikiuosi, nepasidygėsite valgyti pirštais. 

Visi sėdėjo ir tylomis valgė. Vienas iš brolių vėl prašneko. Nok 
Lekas pasisuko į Edgarą. 

— Seing To paprašė paklausti jūsų, kur toliau keliausite, kai 
pasieksime britų teritoriją? 

— Kur? — Klausimas Edgarą nustebino. — Na, tiesą sakant, 
nežinau. 

Nok Lekas persakė berniokui, ir šis prajuko. 

— Jisai sako, kad labai keista. Sako, kad jūs juk, žinoma, vyk- 
site namo, štai ką turėjote atsakyti, nebent pamiršote kelią. Jam tai 
atrodo labai juokinga. — Dvejetas vaikinų pakaitomis sukrizeno, 
prisidengę delnais dantis. Vienas pasilenkė, suėmė kitą už rankos 
ir kažką pašnabždėjo. Antrasis linktelėjo ir įsidėjo į burną dar vieną 
ryžių gumulėlį. 
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— Galbūt iš ties4 pamiršau kelią. — Edgaras dabar ir pats nu- 
sijuokė. — O ponas Seing To — kur jis keliaus? 

— Žinoma, atgal į Mae Lviną. Mes visi grįšime į Mae Lviną. 

— Ir galiu lažintis, kad js nepasiklysite. 

— Pasiklysime? Žinoma, ne. — Lok Nekas kažką pasakė šanų 
kalba, ir trys bendrakeleiviai vėl sukikeno. — Seing To sako parsira- 
siąs namo pagal savo mylimosios plaukų kvapą. Sakosi uodžiąs jį net 
ir dabar. O Tint Naingas pasakė, kad jūs — irgi, pagal Khin Mjo, tad 
grįšite į Mae Lviną. 

Edgaras užprotestavo mąstydamas: „Vaikų pajuokavimuose 
slypi baisios tiesos.“ 

— Ne, ne... tai yra, aš turiu mylimąją, turiu žmoną, ji Londone, 
Anglijoje. Khin Mjo nėra mano mylimoji, turėtum tai pasakyti Tint 
Naingui, kad jis tuojau pat išmestų sau iš galvos tą kvailą mintį. 

Broliai krizeno. Vienas apsikabino ranka kitą ir sukuždėjo jam 
į ausį. 

— Liaukitės, — netvirtai sudraudė Edgaras ir susizgribo pats 
vėl beprajunkąs. 

— Seing To sako, kad norėtų žmonos anglės. Jeigu jis nuvyktų 
su jumis į Angliją, galėtumėte surasti jam žmoną? 

— Neabejoju, ten yra daug dailių merginų, kurioms jis patik- 
tų. — Dabar Edgaras dėjosi įsitraukęs į šiuos juokus. 

— Jis klausia, ar Anglijoje reikia būti rojalių meistru, kad turė- 
tum gražią žmoną? 

— Jis to paklausė? Ar reikia būti rojalių meistru? 

Nok Lekas linktelėjo. 

— Nekreipkite į jo klausimus dėmesio. Juk žinote — jis jaunas. 

— Ne, viskas gerai. Klausimas man kaip tik patiko. Nok Lekai, 
gali jam pasakyti, kad ne, nereikia taisyti rojalių, kad turėtum gražią 
žmoną. Nors, manau, tai nekenkia. — Jis pralinksmintas nusišypso- 
jo. — Ir kiti vyrai, net kareiviai, susiranda gražias žmonas. 

Nok Lekas išvertė. 

— Jisai sako, kad labai blogai, jog turįs grįžti pas savo mylimąją 
į Mae Lviną. 


307 


— Iš tiesų gaila. Mano žmona turi daug draugių. 

— Jisai sako, kad jeigu negali su ja susipažinti, tai prašo, kad pa- 
pasakotumėte apie ją. Nori žinoti, ar ji geltonplaukė ir ar jos draugės 
geltonplaukės. 

„Tai jau darosi šiek tiek kvaila“, — pagalvojo Edgaras, bet min- 
timis sugrįžęs pas Ketriną susizgribo kalbąs su įkarščiu: 

— Taip, ji... Ketrina — toks jos vardas — ji tikrai geltonplau- 
kė, ir nors dabar turi rudų sruogų, bet vis tiek plaukai labai dailūs. 
Mėlynų akių ir nenešioja kaip aš akinių, tad galima matyti, kokios 
jos gražios. Ji irgi muzikuoja, kur kas geriau už mane, manau, jums 
labai patiktų klausytis jos grojant. Nė viena iš jos draugių nėra tokia 
pat graži, bet jūs vis tiek jaustumėtės laimingi. 

Nok Lekas vertė kitiems dviem berniokams. Tie liovėsi juokęsi 
ir tik spoksojo, sužavėti nupasakojimo. Seing To mąsliai linktelėjo ir 
prašneko, šįkart rimtu tonu. 

— Ką jisai sako? 


nors sužinoti apie mano žmoną? 


paklausė Edgaras. — Turbūt nori dar ką 


— Ne. Jis paklausė, ar norėtumėte išgirsti istoriją, bet aš pasa- 
kiau, kad neįkyrėtų jums. 

Edgaras nustebo. 

— Anaiptol. Man būtų visai įdomu. Kas per istorija? 

— Išties nieko ypatinga. Nežinau, kodėl jis taip spiriasi jums 
papasakoti. 

— Nagi, tegul papasakoja. Man gerokai smalsu. 

— Galbūt esate jau anksčiau girdėjęs. Yra gerai žinoma. Apie 
leip-bja — tai birmietiškas žodis. Mat istorija birmietiška, tad ne- 
žinau jos taip gerai kaip Seing To. Jo motina birmietė. Leip-bja — tai 
nelyginant dvasia, su sparnais kaip peteliškės, tik skraido naktį. 

— Galbūt kaip naktinis drugelis. — Kažkodėl tie žodžiai su- 
kėlė nerimą, lyg būtų girdėjęs juos anksčiau. — Nežinau tos istori- 
jos, — pridūrė jis. 

— Tiesą sakant, galbūt tai nėra istorija. Galbūt tik prietaras. 
Kai kurie birmiečiai sako, kad žmogaus gyvybė susieta su dvasia, kuri 
yra kaip... naktinis drugelis. Dvasia tūno jo kūne, žmogus negali be 
jos gyventi. Taip pat birmiečiai sako, kad /eip-6ja lemia sapnus. Kai 
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žmogus miega, /eip-b6ja išskrenda jam iš burnos ir klajoja šen bei ten, 
savo kelionėje ką nors mato, ir tai yra sapnai. Leip-b6ja visada privalo 
iki ryto sugrįžti pas žmogų. Štai kodėl birmiečiai vengia žadinti mie- 
gančius žmones. Galbūt /eip-6ja yra labai toli ir negali pakankamai 
greitai sugrįžti namo. 

— Ir tada? 

— Jeigu /eip-6ja pasiklysta arba ją kelionėje pagauna ir suėda 
bilų — kaip jūs sakote, piktoji dvasia — tuomet tai paskutinis žmo- 
gaus miegas. 

Berniokas pasilenkė į priekį ir pagaikščiu pabaksnojo laužą, su- 
keldamas į orą žiežirbas. 

— Tai tokia ta istorija? 

— Jau sakiau — tik prietaras, bet Seing To norėjo, kad jums 
papasakočiau. Nežinau kodėl. Kartais jis būna keistas. 

Nors prie laužo buvo šilta, Edgaras pašiurpo. Iš atminties iškilo 
Indijos vaizdiniai — kelionė traukiniu, nukrintantis vaikinas, švyste- 
linti policininko lazda. 

— Poetas va/2, — tyliai ištarė rojalių derintojas. 

— Atleiskite, pone Dreikai? 

— Ak... nieko, nieko. Pasakyk jam, kad privertė mane apie daug 
ką susimąstyti. Galbūt kada nors jis turėtų tapti sakmių sekėju. 

Nok Lekui kalbant Edgaras įsistebeilijo per laužą į smulkų 
vaikinuką, sėdintį apkabintą brolio. Anas tik šypsojosi, laužo dūmai 
slėpė jo kūną. 


Liepsnos priblėso, ir Nok Lekas pasišalino išnykdamas tamsoje, 
o paskui sugrįžo su daugiau medgalių. Kitapus laužo broliai užmigo, 
apsikabinę vienas kitą. Pradėjo krapnoti, tad Nok Lekas ir Edgaras 
atsistoję užgesino laužą ir pažadino berniokus. Tie murmėdami nuse- 
kė paskui juos į priedangą. Naktį lijo kelis kartus, ir Edgaras girdėjo 
vandens lašus barbenant į kilimėlius, dengiančius rojalio korpusą. 

Rytą po apniukusiu dangumi jie paliko stovyklavietę. Rojalio 
nenudengė, nes vis slinko lietaus debesys. Šie prasisklaidė tik vėly- 
vą rytmetį, dangus nusigiedrijo. Upė, patvinusi nuo intakų, sruvo 
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greičiau. Netrukus po vidudienio Nok Lekas pasakė Edgarui, kad jie 
įplaukė į žemes, kontroliuojamas Mokmajaus kunigaikštystės, kad 
po dviejų dienų pateksią į karenų kraštą. Ten britai prie upės turi pa- 
sienio postus apsaugai nuo šiauriau esančio Siamo. Taigi galėsią ten 
stabtelėti ir pailsėti — nebūtina keliauti iki pat Mulmeino. 

„Tas viskas netrukus baigsis, — mąstė Edgaras. — Viskas tam- 
pa vien prisiminimu.“ Nepaprašytas berniokų nutraukė nuo rojalio 
austinį kilimėlį ir vėl atsistojo prie jo spręsdamas, ką groti. „Finalą, 
nes jeigu rytoj paliksime upę, sapnas baigsis, ir pianistas vėl taps de- 
rintoju.“ Plaustas lengvai slydo nešamas srovės, ir stygos skambėjo 
sulig plaktukėlių bangavimu. Plausto priekyje vienas iš brolių atsi- 
gręžė pažiūrėti. 

Edgaras nežinojo, ką groti, tik žinojo, kad turi pradėti, ir tada 
seks daina. Pagalvojo, gal vėl reikėtų sugroti Bachą, mąstė, kokią pa- 
sirinkti pjesę, bet šiuo metu nė viena neatrodė tinkama. Ir stygoms 
vibruojant jis išgirdo dainą, kilusią į dangų prieš kažkiek savaičių 
vieną naktį ant Iravadžio, o paskui aną mėnesienos nurviekstą vakarą 
Mandalajuje, kai buvo sustojęs pasižiūrėti joktbe pvė. Netekties dai- 
na, 2go-gjin. Ir jis pagalvojo: „Galbūt šitai dabar tinkama.“ Padėjo 
ant klaviatūros pirštus, ir jam pradėjus groti daina nusileido iš ten, 
kur sykį buvo pakilusi — garsai, kokių joks derintojas nebūtų pajė- 
gęs sukurti, garsai, svetimi, nei bemoliniai, nei dieziniai, nes erardai 
nesukonstruoti groti ant upės nei groti 2g0-gjin. 

Edgaras Dreikas grojo. Pokštelėjo šūvis, palydėtas pūkštelėjimo, 
paskui dar vienas ir dar vienas. Ir tik tada jis atsimerkęs pamatė du 
savo kelionės draugus plūduriuojančius vandenyje, o trečiąjį — tylų 
tysantį aukštielninką ant plausto. 


Jis tebestovėjo prie rojalio, o plaustas pamažu sukosi, pastū- 
mėtas nukritusių kūnų. Ant upės buvo tyku, jis nesusigaudė, iš kur 
šaudyta. Ant kranto medžiai lengvai šnarėjo vėjyje. Dangumi lėtai 
slinko lietaus debesys. Klyktelėjo ir nuo kito kranto nuskrido papū- 
ga. Edgaro pirštai liko sustingę, pakibę virš klaviatūros. 
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O paskui dešiniajame krante kažkas sušlamėjo, ir nuo jo atsi- 
skyrė du luotai, tolydžio artėdami prie plausto. Rojalių derintojas, 
neišmanantis, kaip valdyti plaustą, nieko neįstengė daryti, tik laukė 
bežadis, lyg ir pats būtų buvęs pašautas. 

Srovė nešė lėtai, ir luotai jį vijosi. Kiekviename buvo po du 
vyrus. Jiems priartėjus maždaug per šimtą jardų, Edgaras pamatė 
birmiečius, vilkinčius Indijos kariškių uniformomis. 

Luotams prisišliejus prie plausto, vyrai nieko nekalbėjo. Po vie- 
ną jų užlipo ant rąstų. Areštas įvykdytas greitai. Edgaras nesipriešino, 
tik uždarė klaviatūros dangtį. Nuo luotų prie plausto pririšta virvė, ir 
vyrai nuirklavo į krantą. 

Ten pasitiko birmietis ir du indai. Jie palydėjo Edgarą aukštyn 
ilgu takučiu iki mažos proskynos su sargybinėmis, virš kurių plevė- 
savo britų vėliava. Nuėję prie vieno bambukinio namuko, kareiviai 
atidarė duris. Patalpos viduryje stovėjo kėdė. 

— Sėskitės, — paliepė vienas indas. 

Edgaras atsisėdo. Vyrai išėjo, uždarydami paskui save duris. Pro 
bambukinių sienų plyšius skverbėsi šviesa. Lauke dvejetas vyrų liko 
sargyboje. Sutrinksėjo žingsniai, durys atsidarė ir vidun įžengė britų 


leitenantas. 


Edgaras atsistojo. 

— Leitenante, kas vyksta? 

— Sėskitės, pone Dreikai. — Kariškio balsas nuskambėjo 
griežtai. Jis vilkėjo ką tik išlyginta uniforma, krakmolyta ir aštriomis 
briaunomis. 

— Leitenante, tie vaikinai nušauti, Kas... 

— Pasakiau — sėskitės, pone Dreikai. 

— Jūs nesuprantate — įvyko kažkokia baisi klaida. 

— Paskutinį kartą jūsų prašau. 

— Pone Dreikai. — Leitenantas žingtelėjo į priekį. 

Edgaras įbedė žvilgsnį jam į akis. 


— Reikalauju, kad man būtų pasakyta, kas vyksta. — Jautė 
kylant pyktį, kuris pakeitė ankstesnį sukrėtimą. 

— Aš prašau jus sėstis. 

— O aš nepaklusiu. Kol nepasakysite, kodėl esu čia. Neturite 
jokios teisės man įsakinėti. 

— Pone Dreikai. 

Smūgis buvo staigus, ir Edgaras net neišgirdo garso, kai vyriškio 
delnas užplojo jam per veidą. Jis atkrito ant kėdės. Prisidėjo rankas 
prie tvinksinčio smilkinio, lipnaus nuo kraujo. 

Leitenantas nieko nepasakė, tik budriai stebėjo Edgarą. Derin- 
tojas laikėsi už skruosto ir sprogino į jį akis. Karininkas kažkur iš 
patamsio išsitraukė kėdę. Atsisėdo priešais Edgarą ir laukė. Galiausiai 
prabilo: 

— Edgarai Dreikai, jūs karine tvarka areštuotas armijos štabo 
Mandalajuje įsakymu. Šiuose popieriuose surašyta, kuo esate kalti- 
namas. — Jis paėmė sau nuo kelių keletą aplankų. — Liksite čia 
sulaikytas, iki iš Jongvė atvyks palyda. Iš ten būsite pergabentas į 
Mandalajų, o paskui — į Rangūną, kur jus teis. 

Edgaras papurtė galvą. 

— Turbūt tai klaida. 

— Pone Dreikai, aš nedaviau leidimo jums kalbėti. 

— Man nereikia jokio leidimo. — Jis vėl atsistojo nuo kėdės, 
leitenantas irgi atsistojo. Abu stebeilijo vienas į kitą. 

— Aš... — Edgarą nutraukė dar vienas smūgis. Jo akiniai nu- 
krito. Jis kluptelėjo atatupstas, kone apversdamas kėdę. Įsitvėrė jos 
prisilaikyti. 

— Pone Dreikai, bus lengviau, jeigu bendradarbiausite. 

Drebėdamas Edgaras pasilenkė, pakėlė nuo grindų akinius ir vėl 
juos užsidėjo. Negalėdamas patikėti įrėmė pro juos žvilgsnį į kariškį. 

— Jūs ką tik nužudėte mano draugus. Smogėte man ir reikalau- 
jate bendradarbiauti? Esu jos didenybės tarnyboje. 

— Jau nebe, pone Dreikai. Išdavikams nesuteikiama tokia 
garbė. 

— Išdavikas? — Jam ėmė suktis galva. Dabar jis vis dėlto atsi- 


sėdo. — Tai beprotybė. 
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— Pone Dreikai, tokie apsimetinėjimai niekur jūsų nenuves. 

— Aš nieko nežinau. Išdavikas? Kuo gi esu kaltinamas? 

— Kuo kaltinamas? Kad padėjote ir buvote karo gydytojo 
Antonio Kerolo, šnipo ir taip pat Karūnos išdaviko, bendrininkas. 

— Antonio Kerolo? 

Leitenantas nieko neatsakė. 

Edgarui pasirodė, lyg matė šmėstelint vyriškio veidu šiokią 
tokią pašaipėlę. 

— Daktaras Antonis Kerolas. Juk Antonis Kerolas — puikiau- 
sias britų karys Birmoje. Visai nenutuokiu, apie ką kalbate. 

Juodu rėmėsi žvilgsniais. 

Į duris kažkas pasibeldė. 

— Įeikite, — atsiliepė leitenantas. 

Durys atsidarė, ir vidun įžengė kapitonas Neš Bernhamas. Iš 
pradžių Edgaras vos atpažino apkūnų, geraširdį žmogų, su kuriuo 
praleido vakarą Mandalajaus pvė. Uniforma purvina ir suglamžyta. 
Skruostai neskusti. Po akimis — ryškūs maišeliai. 

— Kapitone! — Edgaras ir vėl atsistojo. — Kas vyksta? 

Kapitonas pažvelgė į Edgarą, o paskui vėl į leitenantą. 

— Leitenante, ar informavote poną Dreiką dėl kaltinimų? 

— Tik trumpai, sere. 

— Kapitone, paaiškinkite man, kas dedasi? 

Neš Bernhamas pasisuko į Edgarą. 

— Sėskitės, pone Dreikai. 

— Kapitone, reikalauju, kad man būtų pasakyta, kas vyksta! 

— Po šimts, pone Dreikai! Sėskitės! 

Šiurkštūs kapitono žodžiai skaudino labiau nei leitenanto plaš- 
taka. Edgaras susmuko ant kėdės. 

Leitenantas atsistojo ir užleido savo kėdę Neš Bernhamui. Pats 
liko stovėti už jo. 

Kapitonas iš lėto prašneko: 

— Pone Dreikai, jums ir karo gydytojui majorui Antoniui 
Kerolui keliami labai rimti kaltinimai. Galiu patarti, kad jūsų pa- 
ties labui bus naudingiausia bendradarbiauti su mumis. Tai taip pat 


sunku man kaip ir jums. 
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Rojalių derintojas tylėjo. 

— Leitenante. 

Kapitonas pasigręžė į vyriškį už savęs, ir šis prašneko. 

— Pasistengsime kuo trumpiau, pone Dreikai. Prieš tris mėnesius 
Londone per įprastą Vidaus reikalų ministerijoje bylų peržvalgą aptik- 
tas prie vieno įslaptinto dokumento pridėtas trumpas raštelis rusų kal- 
ba. Nustatyta, kad tas dokumentas susijęs su pulkininku Ficdžeraldu, 
Anglijos pareigūnu, atsakingu už susirašinėjimą su Kerolu, tuo pačiu 
žmogumi, kuris pirmą kartą susisiekė su jumis. Apieškotas jo rašomasis 
stalas ir surasta kita korespondencija. Jis areštuotas kaip šnipas. 

— Rusų? Nesuprantu, ką tai turi bendra su... 

— Prašom, nereikia, pone Dreikai. Jums gerai žinoma, kad mes 
dešimtmečius įsivėlę į nuožmią kovą su Rusija dėl valdų centrinėje 
Azijoje. Visada atrodė mažai tikėtina, kad Rusija būtų suinteresuota 
tokia tolima nuo jos sienų teritorija kaip Birma. Ir vis dėlto 1878-ai- 
siais Paryžiuje įvyko Birmos garbės konsulo ir tariamai nepanašaus į 
diplomatą didžiojo rusų chemiko Dmitrijaus Mendelejevo susitiki- 
mas. Įvykis britų žvalgybos Paryžiuje pastebėtas, bet menkai supras- 
tos galimos jo pasekmės. Tas atvejis greitai pamirštas kaip vienas iš 
daugybės diplomatinių Airtų, likusių bevaisių. 

— Nesuprantu, kokiu būdu tai turi ką nors bendra su daktaru 
Kerolu ar manimi, arba... 

— Pone Dreikai, — suniurnėjo leitenantas. 

— Tai nesąmonė. Jūs ką tik nušovėte... 

— Pone Dreikai, — įsiterpė ir Neš Bernhamas. — Mums ne- 
privalu viso to jums pasakoti. Jeigu atsisakote bendradarbiauti, mes 
galime išsiųsti jus tiesiai į Rangūną. 

Edgaras užsimerkė ir sukando dantis. Galvą iš vidaus lyg kas 
kūju daužė. Jis atsilošė kėdėje. 

Leitenantas tęsė: 

— Po pulkininko arešto nusprendėme pasidomėti kitais jam 
pavaldžiais asmenimis. Rezultatai mažai ką atskleidė, išskyrus laišką, 
datuorą 1879-aisiais, karo gydytojo majoro Kerolo siųstą Dmitrijui 
Mendelejevui ir pavadintą „Apie Aukštutinės Birmos Dendrobium 
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ekstrakto stabdančiąsias kraujavimą savybes“. Nors tame laiške ne- 
buvo nieko ypatinga, kas leistų spėti apie šnipinėjimą, kilo įtarimų, 
o gausybė jame esančių cheminių formulių užvedė ant minties apie 
šifrą, taip pat, žinoma, ir didelis lakštų skaičius su natomis, siųstų iš 
mūsų ministerijos karo gydytojui majorui Kerolui į Mae Lviną. Tie 
patys natų lakštai, kuriuos jūs, pone Dreikai, tenai gabenote. Kai 
mes pakartotinai ištyrinėjome natų lakštus, atsiųstus Ke70/0, radome 
daugelį natų nesuprantamų, o tai leido manyti, kad jomis perteikta 
ne melodija, o kažkoks slaptas pranešimas. 

— Tatrai juokinga, — užprotestavo Edgaras. — Aš girdėjau tą 
muziką grojamą. Tai šanų muzika; jos gama visiškai kitokia. Žinoma, 
ji europietiškais instrumentais skamba kitaip, bet tai ne koks nors 
šifras... 

— Savaime suprantama, labai nenorėjome mesti kaltinimų vie- 
nam iš sėkmingiausiai veikiančių mūsų vadų Birmoje. Mums reikėjo 
daugiau įrodymų. Paskui, prieš kažkiek dienų, sulaukėme žvalgybos 
pranešimų, kad Kerolas ir jūs pats Mongpu susitikote tiek su Limbi- 
no konfederacijos atstovais, tiek su Banditų Princu Tver Nga Lu. 

— Bent tas tiesa. Aš buvau ten. Bet... 

— Tenai, pone Dreikai, Kerolas sudarė sąjungą su Limbino 
konfederacija, kad iš Jogvė būtų išstumtos britų pajėgos ir atkurta 
šanų autonomija. 

— Nesąmonė! — Edgaras ant kėdės palinko į priekį. — Aš ten 
buvau. Kerolas veikė be įgaliojimų, bet buvo priverstas taip elgtis. Jis 
įtikino Konfederaciją sutikti pasirašyti taikos sutartį. 

— Būtent šitaip jis jums pasakė? — Neš Bernhamas pažvelgė į 
leitenantą. 

— Taip, betgi aš buvau ten. Pats mačiau. 

— Pasakykite, ar gerai suprantate šanų kalbą, pone Dreikai? 

Minutėlę Edgaras tylėjo. Paskui papurtė galvą. 

— Tai absurdiška. Mae Lvine aš buvau beveik tris mėnesius, 
ir nė karto iš daktaro nebuvo maryti, kad jis kaip nors nepaklustų 
Karūnai. Jis — principų žmogus, mokslininkas, meno ir kultūros 


mylėtojas... 
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— Tad pakalbėkime apie meną ir kultūrą, — nusišiepė leite- 
nantas. 

— Ką turite omenyje? 

— Kodėl jūs nuvykote į Mae Lviną, pone Dreikai? 

— Jūs puikiai žinote, kodėl nuvykau į Mae Lviną. Armija man 
pavedė suderinti „Erard“ rojalį. 

— Tą, kuris dabar plūduriuoja mūsų stovyklos pakrantėje? 

— Taip. 

— Ir kaip jūs patekote į Mae Lviną, pone Dreikai? Ar buvote 
ten palydėtas su apsauga, kaip buvo numatyta jūsų užduotyje? 

Edgaras nieko neatsakė. 

— Pone Dreikai, darsyk jūsų klausiu. Kaip patekote į Mae 
Lviną? 

— Daktaras Kerolas atsiuntė manęs. 

— Vadinasi, jūs nuvykote nepaisydamas įsakymų? 

— Atvykau į Birmą suderinti rojalio. Taip man buvo įsakyta. 
Negalėjau sugrįžti į Rangūną. Kai gavau Kerolo laišką, ir išvykau. 
Esu civilis. Nepažeidžiau subordinacijos. 

— Taigi nuvykote į Mae Lviną? 

— Taip. 

— Kokio tipo muzikos instrumentą jūs vykote derinti, pone 
Dreikai? 

— Erardo rojalį. Juk žinote. Nesuprantu, ką tai turi bendra su 
šiuo reikalu. 

— Erardo... neįprastas pavadinimas. Kas tai per rojalis? 

— Prancūziškas. Faktiškai Sebastianas Erardas buvo vokietis, 
bet jis persikėlė gyventi į Prancūziją. Aš... 

— Prancūziškas? Turite galvoje tuos pačius prancūzus, kurie 
Indokinijoje stato fortus? 

— Tai juokinga... jūs nenorite pasakyti, kad?.. 

— Tai tik sutapimas arba galbūt skonio reikalas? Juk yra daug 
puikių britiškų rojalių. 

Edgaras pažvelgė į Neš Bernhamą. 

— Kapitone, negaliu patikėti savo ausimis. Rojaliai neina į 
sąjungas... 
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— Atsakinėkite į klausimus, — griežtai pertraukė Neš Bern- 
hamas. 

— Pone Dreikai, kiek laiko reikia rojaliui suderinti? 

— Žiūrint, kokios jis būklės. 

— Ką gi, gerai, pasakykite bent apytikriai. Anglijoje kiek ilgiau- 
siai esate derinęs rojalį? 

— Tik derinęs? 

— Tik derinęs. 

— Dvi dienas, bet... 

— Dvi dienas. Iš tikrųjų? Ir vis dėlto pats pasakėte, kad išbuvo- 
te Mae Lvine beveik tris mėnesius. Jeigu rojalį galima suderinti per 
dvi dienas, kodėl nesugrįžote namo? 

Edgaras tylėjo. Jautė lyg suktųsi, irtų į dalis. 

Minutės slinko, o jis vis tylėjo. 

Pagaliau kapitonas Neš Bernhamas atsikrenkštė. 

— Ar galėsite atremti kaltinimus ir liudyti prieš karo gydytoją 
majorą Kerolą? 

— Kapitone, tai, ką jūs kalbate, negali būti tiesa, — iš lėto 
atsakė rojalių derintojas. — Aš buvau Mongpu, mačiau juos susi- 
tinkant. Kalbėjausi su Tvet Nga Lu. Daktaras Kerolas derėjosi dėl 
taikos. Jūs pamatysite. Aš juo tikiu. Yra ekscentriškas, bet genijus, 
žmogus, gebantis užkariauti širdis muzika ir mokslu. Tik palaukite, 
ir kai Limbino konfederacija pateiks Karūnai savo pasiūlymus, jūs 
patikėsite manimi. 

— Pone Dreikai, — įsikišo leitenantas, — dvi dienos po su- 
sitikimo Mongpu Limbino pajėgos, vadovaujamos Loksoko sobvos, 
remiamos karių, kurie, kaip manome, buvo pasiųsti Kerolo, puolė 
mūsų pozicijas ir surengė vieną iš smarkiausių iki šiol ofenzyvų. Tik 
per Dievo malonę mums pavyko vėl atstumti juos į Loksoką, ir ten 
sudeginome miestą. 

Edgaras buvo priblokštas. 

— Jūs sunaikinote Loksoką? 


— Pone Dreikai, mes sunaikinome Mae Lviną. 
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uvo tamsu. Po kapitono žodžių Edgaras daugiau nebekalbė- 

jo. Sėdėjo ant kėdės kambario viduryje, o leitenantas ir ka- 

pitonas Neš Bernhamas išėjo, trankiai užrakindami paskui 
save duris. Jis girdėjo dusliai subrazdant užtraukiamą ant bambuki- 
nio durų rėmo grandinę ir trekštelint raktą. Girdėjo vyrus tylomis 
nueinat, stebėjo blėstančią saulės šviesą ir klausėsi stovyklos garsų, 
stelbiamų vabzdžių zyzimo. Palietė sau delną ir perbraukė pirštais 
nuospaudas. „Jos — nuo paties plaktuko derinimo, Ketrina. Taip 
atsitinka, kai mes ką nors per tvirtai laikome.“ 

Buvo tamsu, ir vabzdžių zyzimas stiprėjo, o pro sienos plyšius 
smelkėsi sunkus oras, pritvinkęs miglos ir lietaus šnaresio. Jis klejojo 
mintimis. Mąstė apie upės tėkmę, apie pavėsingus jos krantus ir sekė 
jais atgalios — prieš srovę. Mintys nenorėjo paklusti vandens nuo- 
lydžio dėsniams. Jisai stovėjo ant Mae Lvino krantų priešais bam- 
bukinius namukus, ir šie degė, liepsnos plaikstėsi virš stogų, viską 
rydamos, peršokdamos ant medžių — jų šakos varvėjo ugnimi. Kaž- 
kas klyktelėjo, ir jis pakėlė galvą. „Tai tik džiunglių garsai, čirškiantys 
vabalai.“ Išgirdo braukiamą per bambuką grandinę. 

Durys prasivėrė, ir vidun įsmuko, įplaukė kažkokia figūra 
— šešėlis toks tamsus, kaip naktis be šviesos. „Ei, Edgarai.“ 

Rojalių derintojas neatsiliepė. „Galiu įeiti? — paklausė šešėlis. 
Durys ryliai užsivėrė. — Neturėčiau čia būti“, — pridūrė jis, ir de- 
rintojas atsakė: „Nei aš, kapitone.“ 

Ilg4 minutėlę tvyrojo tyla, paskui iš tamsos vėl atplaukė balsas: 
„Man reikia su jumis pasikalbėti.“ 
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„Manau, mudu pakankamai kalbėjomės.“ 

„Prašau, nereikia, aš jau ir pats įtariamas. Jeigu sužinos, kad 
esu čia, mane irgi areštuos. Jau buvau apklausiamas.“ — „Negi 
tai turėtų mane nuraminti?“ — „Viskas ne taip paprasta, Edgarai. 
Niekas nėra paprasta. Aš tik norėjau pasikalbėti.“ — „Tad kalbė- 
kite.“ — „Edgarai, noriu pasikalbėti, kaip mudu kalbėjomės prieš 


šią dieną. — „Kaip kalbėjomės prieš tai, kai nugalabijote ber- 
niukus.' — „Edgarai, aš nieko nenugalabijau.“ — „Jeigu taip, tai 
trys mano kelionės draugai negyvi.“ — „Aš nė vieno nenušoviau, 


prašiau jų, kad nieko nežudytų, bet buvau nušalintas nuo vadova- 
vimo. — „Nok Lekas buvo penkiolikos, — pasakė Edgaras. — O 
tie kiti — tik vaikai.“ 

Abu nutilo, ir vėl įsijungė vabzdžių choras. Edgaras klausėsi 
čirpesio. Koksai stiprus garsas, nors sukeliamas tik brūžuojamų ma- 
žučių sparnų. 

„Edgarai, aš viskuo rizikuoju atėjęs čia su jumis pasikalbėti.“ 

Jis girdėjo aukštėjantį ir žemėjantį vabzdžių šauksmą paryškė- 
jant. Tai permušimai, garsas, sudarytas iš netolygių tonų sąveikos, 
garsas, kilęs iš disonanso, mąstė jis. Stebėtina, kaip anksčiau to ne- 
girdėjau. 

„Man reikia, kad kalbėtumėtės su manimi. Pagalvokite apie 


savo žmoną.“ 


Disonanso garsas, — pagalvojo jis ir atsakė: „Jūs nieko manęs 
neklausėte.“ 
„Mums reikia, kad padėtumėte jį surasti“, — tarė šešėlis. 


Vabzdžių garsai tartum pritilo. Rojalių derintojas pakėlė galvą. 
„Rodos, pasakėte, kad paėmėte Mae Lviną.“ — „Taip, bet ne Kero- 
lą.“ — „O Khin Mjo?“ — „Abu paspruko, nežinome, kur jie yra.“ 

Tyla. 

„Edgarai, mes tik norime išsiaiškinti tiesą.“ 

„Panašu, kad jos paklausa menka.“ 

„Tad galbūt sutiktumėte su manimi kalbėtis, ir tai pavyktų 
baigti be daugiau pralieto kraujo, o jūs galėtumėte vykti namo.“ 
— „Pasakiau jums, ką žinau. Daktaras Kerolas buvo didis žmogus.“ 
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„Šiais laikais tai tušti žodžiai.“ — „Galbūt jums, kapitone. 
Turbūt toks ir yra skirtumas.“ — „Aš tik noriu žinoti faktus. Po to 
spręsime, kas jis buvo.“ — „Tai yra, jūs spręsite. Turėtų būti aišku, 
kad aš jau nusprendžiau.“ — „Nemanau, kad teisingai. Esama daug 
priežasčių pradingti kalnuose, atsigabenti į džiungles rojalius, derėtis 
dėl sutarčių. Visokios galimybės.“ 

„Jis mėgo muziką.“ 

„Tai viena iš galimybių. Juk yra ir kitų, negi per sunku tai 
pripažinti?“ — „Pripažinti — galbūt, bet ne abejoti. Aš juo neabe- 
jojau.“ — „Netiesa, mes turime jūsų laiškus, nederėtų meluoti, tai 
niekam nepadeda. 

„Mano laiškus?“ 

„Visus, kuriuos rašėte po to, kai palikote Mandalajų.“ 

„Jie buvo skirti mano žmonai. Ten mano mintys, aš ne...“ 

„Nemanėte, kad mes domėsimės žmogumi, kuris dingo?“ 

„Vadinasi, ji taip jų ir neperskaitė.“ 

„Papasakokite man apie Kerolą, Edgarai.“ 

Tyla. 

„Kapitone, man kilo klausimų tik dėl jo tikslų, aš neabejojau jo 
ištikimybe.“ — „Jūs tai pripažįstate.“ — „Taip, pripažįstu, bet tikslai 
ir ištikimybė — ne tas pat. Nieko bloga turėti klausimų. Nedera 
naikinti visko, ko mes nesuprantame.“ — „Tad papasakokite man 
apie tuos klausimus.“ — „Savo klausimus?“ — „Jūsų klausimus, 
Edgarai.“ 

„Galbūt aš stebėjausi, kodėl jis užsisakė rojalį.“ 

„Jūs stebėjotės.“ — „Žinoma, klausinėjau to savęs kasdien nuo 
tada, kai palikau Britaniją.“ — „Ir jau atsakėte sau?“ — „Ne, argi 
būtina? Nejau svarbu, kodėl jis to pareikalavo, kodėl pareikalavo 
atsiųsti mane. Galbūt tai sudarė jo strategijos esmę. O galbūt ilgėjosi 
muzikos ir jautėsi vienišas.“ 

„O jūs kaip manote?“ 

„Nemanau, kad tai svarbu. Turiu savų minčių.“ 

„Kaip ir aš.“ 

„Pasakykite man savo mintis, kapitone.“ 
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Šešėlis sujudėjo. „Antonis Kerolas — agentas, veikiantis Rusijos 
naudai. Jis — šanų nacionalistas. Prancūzų šnipas. Antonis Kerolas 
siekia sukurti Birmos džiunglėse savąją karalystę. Galimybės, Edga- 
rai, tik pripažinkite tokias galimybes.“ 

„Mes pasirašėme sutartį. 

„Jūs nemokate šanų kalbos.“ 

„Aš mačiau. Mačiau dešimtis, ne, šimtus šanų karių lenkiantis 
jam.“ — „Ir jūsų tai nestebino?“ — „Ne“. — „Nemanau, kad sakote 
tiesą.“ 

„Galbūt man kilo klausimų.“ 

„O dabar?“ 

„Jis davė man žodį.“ 

„O paskui Limbino konfederacija puolė mūsų dalinius.“ 

„Galbūt kai kurie jo atžvilgiu pasielgė išdavikiškai.“ 

Abu nutilo. Ir tuštumoje tarp jų žodžių vėl atskriejo garsas iš 
miško. 

„Aš irgi kažkada juo tikėjau, Edgarai. Galbūt daugiau negu jūs. 
Maniau, kad šiame prakeiktame neaiškių tikslų kare jisai stovi už tai, 
kas geriausia Anglijai, kaip tik todėl ir pasilikau čia. 

„Nežinau, ar dabar galiu jumis tikėti.“ 

„Šito jūsų ir neprašau, tik prašau, kad atsietume tai, kas jis 
buvo, nuo to, kuo mes norėjome jį matyti, atsietume tai, kas ji buvo, 
nuo to, kuo jūs norėjote ją matyti. 

„Jūs apie ją nežinote.“ 

„Nei jūs, Edgarai. Argi ta šypsena nebuvo tik svečiui priklau- 
santi mandagybė? 

„Netikiu tuo.“ 

„Taigi jūs netikite, kad jos jausmai buvo jo užsakyti, vilionė, 
kad priverstų jus pasilikti. Manote, jis nežinojo?“ 

„Nebuvo ko žinoti, ribos nebuvo peržengtos.“ 

„Arba jis ja tikėjo.“ — „Tikėjo dėl ko?“ — „Tai tik galimybės. 
Pagalvokite, Edgarai, išskyrus savo probėgšmais mestus žvilgsnius, 
jūs nežinote, kas ji jam buvo.“ 


„Jūs nieko apie tai nežinote.“ 


321 


„Sykį jus perspėjau — neįsimylėkite.“ 

„Aš ir neįsimylėjau.“ 

„Ne, galbūt ne. Ir vis dėlto ji lieka įsipainiojusi į tą viską.“ 

„Nesuprantu jūsų.“ 

„Mes atvykstame ir išvykstame — armijos, rojaliai ir Didieji Tik- 
slai, o ji pasilieka, ir pagalvokite, jeigu jūs pajėgsite ją suprasti, visa kita 
stosis į vietą. Pagalvokite, ar ji nebuvo ir jūsų kūrinys? Gal todėl nepa- 
jėgėte jos suprasti, nepajėgėte suprasti savo paties fantazijų, kas norite 
būti. Juk ne per daug manyti, kad neprisimename savo sapnų?“ 

Vėl tyla. 

„Jūs net nežinote, ką jai tai reiškė, koks jausmas būti sukurtam 
kieno nors kito.“ — „Kodėl jūs man tai kalbate?“ — „Nes dabar 
esate kitoks nei tada, kai su jumis susipažinau.“ — „Argi tai svarbu, 
juk kalbamės ne apie mane, kapitone.“ — „Tada, kai su jumis susi- 
pažinau, pasakėte, kad negalėtumėte groti rojaliu.“ — „Ir negaliu.“ 
— „O vis dėlto grojote šanų sobvai.“ 

„Jūs to nežinote.“ 

„Grojote šanų Mongnajaus sobvai, ir grojote Gerai temperuotą 
klavyrą, bet tik iki dvidešimt ketvirtos fugos. 

„Kartoju — negalite žinoti, aš jums to nepapasakojau.“ 

„Pradėjote Preliudu ir Fuga nr. 4, gaila, numeris 2 toks gražus. 
Manote, jūsų grotas kūrinys būtų atnešęs taiką? Niekaip nenorite 
pripažinti, kad Antonis Kerolas — išdavikas, nes tai paneigtų viską, 
ką čia nuveikėte.“ 

„Jūs nežinote, ką aš grojau.“ 

„Žinau kur kas daugiau, nei jūs manote.“ 

„Jūsų čia nėra“. 

„Edgarai, nenaikinkite to, ko nepajėgiate suprasti. Tai jūsų 
žodžiai.“ 

„Jūsų čia nėra, aš nieko negirdžiu, tik čirškia žiogai, jūs — mano 
vaizdinys.“ 

„Galbūt arba galbūt tik sapnas. Galbūt esu naktis, kuri krečia 
apgaules. Galbūt pats sugebėjote įveikti durų spyną. Galimybės, a? 
Galbūt nuo kranto paleisti keturi šūviai, o ne trys. Galbūt atėjau čia 
uždavinėti klausimų ne dėl ko nors, o tik dėl savęs paries.“ 
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Ir tada: 

„Durys atdaros. Eikit, nesulaikysiu jūsų. Pabėgate pats vienas.“ 

„Ar kaip tik todėl atėjote?“ 

„Iki dabar to nežinojau.“ 

„Noriu apkabinti jus, bet tuomet gausiu atsakymą į klausimą, į 
kurį dar nenoriu, kad būtų atsakyta.“ 

„Jūs norite paklausti, realus aš ar tik šmėkla.“ 

„O jūs norite atsakyti?“ 

„Mes buvome šmėklos nuo tada, kai visa tai prasidėjo“, — tarė 
šešėlis. 

„Sudie“, — metė Edgaras ir žengė pro atdaras duris į naktį. 


Stovykloje — nė gyvos dvasios, visi sargybiniai miegojo. Tyliai 
išsmukęs, durų už savęs neuždarė. Pasuko į šiaurę tik trokšdamas 
atsidurti kuo toliau nuo stovyklos. Dangus juodavo, žemi audros 
debesys slėpė mėnulį. Edgaras ėjo. 

Bėgo. 
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Tos po kelių minučių pradėjo lyti. Jis bėgo, jau uždusęs, kai 

/ pajuto pirmus lašus — vieną, du, tris drėgmės taškučius ant 

šiltos odos. O paskui, nė kiek nedelsdamas, dangus prakiu- 

ro. It pralaužta užtvanka debesys plaišiojo, lyg kieno nors stumiami į 
šalis. Vandens lašai krito tartum vyniojami nuo ritės siūlai. 

Bėgdamas Edgaras bandė įsivaizduoti upės žemėlapį, bet prisi- 
minė miglotai. Nors jie keliavo beveik dvi dienas, buvo lėtinami ro- 
jalio, tad negalėjo nuplaukti daugiau kaip dvidešimt mylių. O platūs 
upės išlinkiai reiškė, kad sausuma iki Mae Lvino dar arčiau. Galbūt. 
Mėgino prisiminti vietovės reljefą, bet nuotolis ūmai pasirodė nebe 
toksai svarbus kaip kryptis. Merkiamas krintančio vandens jisai su- 
skato bėgti greičiau, kojomis taškydamas skystą purvą. 

Ir staiga sustojo. 

Rojalis! Buvo atsidūręs kažkokioje progumėlėje. Lietus dabar 
čaižė jį smarkiau, liejosi plaukais, upeliukais sruvo skruostais. Jis už- 
simerkė. Mintyse regėjo erardą, plūduriuojantį prie kranto, kaip ka- 
reiviai jį ten paliko, drebinamą srovės. Regėjo juos leidžiantis žemyn 
į krantą jo pasiimti, tempiant jį, griebiant, čiupinėjant riebaluotomis 
nuo šautuvų tepalo rankomis. Regėjo jį stovintį išpudruotame salo- 
ne, naujai nulakuotą, naujai suderintą, o giliai jo viduje bambuko 
pleištas išimtas ir pakeistas egliniu. Edgaras stovėjo sustingęs. Sulig 
kiekvienu atokvėpiu papliupdavo šilto lietaus purslai. Jis atsimerkė ir 
apsisuko. Atgal prie upės. 

Dėl tankaus miško krantu beveik neįmanoma buvo eiti. Atsidū- 


ręs prie upės, jis tyliai įsmuko į vandenį, kurio paviršius drebėjo nuo 
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pliaupiančios liūties. Leidosi srovės nešamas žemyn. Nebuvo toli, ir 
galiausiai jis už karklo šakų prisitraukė į krantą. Lietus čaižė veidą. 
Vargais negalais Edgaras išsiropštė ant tvirto pagrindo. 

Aplinkui pro medžius masyviais šuorais pylėsi lietus, nešamas 
vėjo gūsių pro besiplaikstančias šakeles. Pririštas prie kranto už 
medžio kamieno plaustas pašėlusiai tampėsi, apie jo kraštus putojo 
upė, grėsdama atplėšti ir nunešti jį pasroviui. Rojalis tebestūksojo 
virvėmis pritvirtintas prie rąstų. Pamiršta jį uždengti, ir lietus plakė 
raudonmedį. 

Minutėlę Edgaras stovėjo, jusdamas apie kojas verpetuojančią 
srovę, per marškinius smaigstančius lietaus lašus. Stebėjo rojalį. Mė- 
nulio nebuvo, ir pro besimainančią lietaus uždangą erardas drebėjo 
tai išnykdamas, tai vėl pasirodydamas. Tyškantys į tamsų medį lašai 
ryškino korpuso apybrėžas. Sulig plausto posvyriais rojaliui pakryps- 
tant, šio kojas apkraudavo didesnė įtampa. 

Netrukus bus susizgribta, kad jo nėra, su vis didėjančia panika 
pagalvojo Edgaras, galbūt jau susizgribta, ir tik lietus trukdo jį su- 
rasti. Per vandenį jis nubrido ten, kur plaustas buvo pririštas prie 
medžio, ir atsiklaupė. Virvė jau buvo pradėjusi gremžti nuo kamieno 
žievę tose vietose, kur kanapiniai plaušai ją nuplėšė, bolavo atvira 
mediena. Grabinėjosi atrišti mazgą, bet stipriai užveržto plausto su- 
grubusiais pirštais niekaip nesisekė palaisvinti. 

Plaustas trūkčiojo už virvių, vanduo gurguliavo per jo rąstus, 
bet kurią akimirką galėjo apsiversti. Tai tartum sakė erardo dejonė 
— plausto drebėjimas vertė plaktukėlius daužytis į stygas, tonai 
garsėjo kartu su upės šniokštimu. Paskui Edgaras prisiminė įrankių 
krepšį, savo įsidėtą į kelionę. Prisilaikydamas už virvės, nusigavo prie 
plausto ir susirado didžiąją skrynią. Šiaip taip atkėlė dangrį ir siekė 
ranka vidun. Pirštai užčiuopė sausą odinį paviršių, ir jis išsitraukė 
krepšį. 

Apgraibom čiupinėdamasis su raišteliais, atidarė jį ir karštligiš- 
kai pasklaidė turinį, kol surado lenktinį peiliuką. Rojalis skambėjo 
vis garsiau — visos stygos išsyk. Jis numetė krepšį į vandenį, kur tas 


trumpai plūduriavo verpete, susidariusiame tėkmei susiduriant su 
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plaustu, ir pasisuko grįžti atgal į krantą. Stipri upės srovė supainiojo 
kojas, netekęs pusiausvyros jis parpuolė ant kelių, nusirverdamas už 
virvės. Akiniai nukrito, ir pagavęs juos vandenyje vėl užsidėjo ant 
nosies. Siekė virvės, atlenkė peiliuką ir suskato zulinti. Sulig kiekvie- 
na perpjauta gija įtempta pynė skaidėsi, kol jis perpjovė paskutinius 
plaušus ir virvė nutrūko. Plaustas trūktelėjo, išsilaisvinimo jėga mes- 
telėjo plaktukėlius aukštyn, ir rojalis sudzingėjo. Plaustas trumpam 
stabtelėjo srovėje, sukosi, užkliuvo už karklo šakų, šių lapai perbraukė 
erardo paviršių. O paskui — lietaus uždanga, ir rojalis dingo iš akių. 


Su didžiulėmis pastangomis jis prisitraukė į krantą. Įsimetė į 
kišenę peiliuką ir vėl leidosi bėgti — per pomiškį, per veidą plakan- 
čias šakas, per lietaus įmerktas laukymes. Mintimis regėjo plaukiantį 
rojalį: lietaus pliūpsniai trankė korpusą, vėjas mėgino atkelti dangtį, 
abu kartu grodami klavišais duetą. Regėjo, kaip putota srovė stumia 
jį žemupio link, pro kitus kaimus. Regėjo pirštais rodančius vaikus, 
nusiiriančius su savo tinklais žvejus. 

Vėl trenkęs žaibas apšvietė akiniuot suplėšytais drabužiais, 
prilipusiais prie kaktos plaukais bėgantį per mišką į šiaurę, o tuo 
pat metu upės srove į pietus lingavo tamsaus raudonmedžio rojalis, 
inkrustuotas blyksinčiu šviesoje perlamutru. 

Kareiviai sukosi greitai, lyg vyniotųsi iš kokono: sargybos šuo 
už saito tampėsi į priekį, žvalgomoji grupė paskubom stvarstėsi ži- 
bintų. 


Taškydami ant drabužių purvą, jo padai dunksėjo rakučiu. Šis 
kirto tankų medžių guotą, ir Edgaras, paramsyje braudamasis per 
šakas, laikėsi tos pat krypties. Klupinėjo, visu smarkumu tėkšdavosi į 
purvą, vėl stodavosi, vis stūmėsi ir stūmėsi pirmyn. Švokštė. 

Po valandos pasuko upės link. Norėjo palaukti, iki atsidurs 
arčiau Mae Lvino, ir tik tada ten ją perplaukti, bet baiminosi, kad 
šunys užuos jo pėdsakus. 
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Patvinusi nuo lietaus upė nešėsi greitai. Pro tamsą ir liūtį kito 
kranto nesimatė. Jis neryžtingai delsė prie vandens, mėgindamas ką 
nors anoje pusėje įžiūrėti, bet pro aprasojusius nuo lietaus akinius 
vaizdas dar labiau skydo migloje. Tad nusiėmė ir įsimetė juos į ki- 
šenę. Minutėlę stovėjo plūstančios upės pakraštyje, nematydamas 
nieko, tik juodumą, klausydamasis šniokščiančios srovės. Ir paskui 
kažkur toli toli išgirdo lojant šunį. Jis užsimerkė ir nėrė į upę. 

Po vandeniu buvo ramu ir tyku, jis plaukė per tamsą, smarkią, 
bet tolygią srovę. Kelias trumpas sekundes jautėsi saugus. Šaltas 
vanduo smelkė kūną, sulig kiekvienu grybšniu drabužiai skleidėsi 
vėduokle. O paskui plaučiai tartum ėmė degti. Jis yrėsi pirmyn, 
kovodamas su būtinumu iškilti į paviršių, plaukė, kol nebepajėgė 
ilgiau ištverti deginimo. Šovė aukštyn iš vandens, iššokdamas į lietų 
ir vėją. Mirksnį pailsėjo, gaudydamas kvapą, nešamas srovės tolyn, 
ir trumpai pagalvojo, kaip būtų gera paprasčiausiai upei pasiduoti ir 
leistis jos nešamam. Bet paskui vėl tvykstelėjo žaibas, ir visa upė tar- 
tum užsidegė. Ir jisai su nauja jėga suskato plaukti greitais pašėlusiais 
grybšniais, o kai pajuto jau nebegalįs kelti rankų, jo kelis perbraukė 
akmenis. Atsimerkęs pamatė smėlėtą krantą. Prisitraukė į priekį ir 
susmuko ant smėlio. 

Lietus čaižė kūną. Jis giliai tankiai alsavo, kosėdamas, atsi- 
krenkšdamas upės vandeniu. Vėl trenkė žaibas. Edgaras sumojo, kad 
galėtų būti pastebėtas. Tad prisivertė atsistoti ir vėl pasinešė bėgri. 

Per mišką, šokinėdamas per nuvirtusius medžius, aklai ištiesęs į 
priekį rankas ir sklaidydamas lianas, varomas vis didėjančios panikos 
brovėsi pirmyn, nes manė užtaikysiąs į taką, piečiau Mae Lvino ei- 
nantį palei kairį krantą — tuo keliu dar nebuvo keliavęs, bet girdėjęs 
apie jį iš daktaro. Tačiau nieko — vien miškas. Išsilenkdamas medžių 
jis nubėgo šlaitu prie kažkokio upeliuko, Salvino intako. Už kažko 
užkliuvęs pargriuvo, ir užuot bėgęs purvu nuslydo žemyn, kol nuoly- 
dis išsilygino. Tada vėl pašoko ant kojų, nuvirtusio medžio kamienu 
įveikė upokšnį, atsidūrė kitame krante, repečkojosi, šliaužė besiri- 
tančiais iš po kūno žemės grumstais, o šlaito viršuje klupo, krito, 


vėl stojosi, bėgo, kol staiga koja įstrigo gervuogių tankumyne, jis vėl 
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parkrito, su trenksmu įvirsdamas į brūzgyną, o lietus vis pilte pylė. 
Mėgindamas atsistoti, išgirdo urzgesį. 

Pamažu pasisuko, tikėdamasis pamatyti britų kareivių blauz- 
dines. Bet vos už kelių colių nuo jo veido stovėjo tik vienui vienas 
šuo, nususęs padaras, permerktas lietaus, burna pilna išlūžinėjusių 
dantų. Edgaras pabandė pasislinkti atgal, bet neleido koja, įstrigusi 
brūzgyne. Šuo vėl suurzgė ir barkštelėjęs dantimis metėsi į priekį. Iš 
tamsos šovė kažkieno ranka, sugriebdama gyvūną už sprando ir ati- 
traukdama jį, piktai lojantį. Edgaras pakėlė akis. 

Priešais jį stovėjo vyras, nuogas, neskaitant šanų nešiojamų 
kelnių, iš po kurių paraitotų klešnių kyšojo gyslotos, raumeningos, 
varvančios vandeniu kojos. Siekęs žemyn ranka, Edgaras išvadavo 
pėdą iš žabų ir atsistojo. Trumpą sekundėlę abu stovėjo stebeilydami 
vienas į kitą. „Vienas į kitą, juk mes — vaiduokliai“, pagalvojo Ed- 
garas, ir vėl plykstelėjo žaibas, ir žmogus materializavosi iš tamsos, 
jo kūnas blizgėjo, aplink liemenį sukosi tatuiruotės — fantastiškų 
pavidalų džiunglių žvėrys, gyvi, judantys, slankiojantys su lietumi. O 
paskui vėl stojo tamsa, ir Edgaras nešėsi per brūzgynus, per vis tan- 
kėjantį mišką, kol pagaliau išpuolė į progymę — kelią. Nusibraukęs 
nuo akių purvą, pasuko šiaurėn. Bėgo, pavargęs sulėtindavo spartą, 


vėl bėgo. Lietus liejosi šuorais, prausė jį. 


Rytuose pradėjo šviesėti. Aušo. Lietus silpo ir netrukus suvis 
liovėsi. Išsekęs Edgaras sulėtino spartą, leidosi žingsniuoti. Kelias 
— senas, važinėtas jaučių traukiamų vežimų, apaugęs piktžolėmis. 
Nelygiomis lygiagretėmis tęsėsi vėžės — susidėvėjusių vežimų ratų 
įspausti rėžiai. Jis apsidairė žmonių, bet visur aplinkui buvo tyku. 
Kiek toliau medžiai traukėsi nuo kelio, pereidami į krūmokšnius, 
pavienius žolės lopinėlius. Darėsi šilčiau. 

Eidamas jis mažai galvojo, bet tik žvalgėsi ženklų, kurie galėtų 
nuvesti į Mae Lviną. Tapo karšta, ir prakaito lašeliai jo plaukuose 
maišėsi su paliktaisiais lietaus. Pradėjo jaustis svaigstąs. Pasiraitojo 
rankoves, prasisegė marškinius, ir tai darydamas kažką užčiuopė jų ki- 
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šenėlėje — perlenktą popieriaus skiautę. Minutėlę stengėsi prisiminti, 
kas tai galėtų būti, kol atmintyje iškilo paskutinės jo akimirkos pa- 
krantėje su daktaru ir šio įduotas laiškas. Eidamas išlankstė popierėlį, 
išskirdamas sudrėkusias puses. Išskleidė jį sau prieš akis ir sustojo. 

Tai buvo puslapis, išplėštas iš Antonio Kerolo Odisėjos egzem- 
plioriaus, spausdintas tekstas, pakraščiuose indišku rašalu anotuotas 
šanų rašto vinguriais ir su pabrauktomis eilutėmis: 


Jie iškeliavo ir greit lotofagų žmones sutiko. 

O lotofagai galvot negalvojo pikta daryti 

Mūsų žmonėms ir juos pavaišino lotosu gardžiu. 

Kas paragauja bentsyk to vaisiaus, saldesnio už medų, 
Grįžti nebenori atgal ir žinios nebeduoda saviesiems, 
Lieka visas dienas ir gyvena čia su lotofagais, 

Raško lotosą gardų ir savo šalį pamiršta.* 


Pro sudrėkusį persišviečiantį popierių Edgaras įžvelgė daugiau 
rašto ir apvertė puslapį. Tamsiais brėžiais daktaro buvo pakrevezota: 
„Edgarui Dreikui, kuris paragavo.“ Edgaras darsyk perskaitė žodžius 
ir pamažu nuleido ranką, puslapį prie jo šono pleveno lengvas vėje- 
lis. Ir vėl jis leidosi žingsniuoti, dabar nebe taip skubėdamas, lėčiau 
— galbūt tik todėl, kad buvo pavargęs. Tolumoje vietovė kilo, perei- 
dama į dangų, abu susiliedami akvareliniais atokių liūčių potėpiais. 
Pakėlęs galvą jis pamatė debesis, ir tie tartum degė — pūkų pagalvės, 
virstančios pelenais. Juto iš drabužių garuojant vandenį, tampant 
ūku, paliekant jį, kaip dvasia palieka kūną. 

Jis perkopė pakilumėlę, tikėdamasis už jos pamatyti upę arba 
galbūt Mae Lviną, bet į priekį horizonto link driekėsi tik ilgas kelias, 
tad tebesilaikė tos pačios krypties. Tolumoje, atvirame kelio ruože, 
pastebėjo kažkokią dėmelę ir arčiau priėjęs pamatė, kad ten mažutė 
koplytėlė. Sustojo priešais ją. „Keista vieta palikti aukas, — pagal- 
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dubenis su ryžiais, suvytusias gėles, smilkalų lazdeles, jau pūvančius 
* Iš „Odisėjos“ IX giesmės. A. Dambrausko vertimas, „Vaga“, Vilnius, 1997. 
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vaisius. Dvasių namelyje stovėjo statulėlė — išblukęs medinis kaukas 
liūdna šypsena ir nulaužta ranka. Stovėdamas ant kelio, Edgaras išsi- 
ėmė iš kišenės popierėlį ir vėl perskaitė. Paskui sulankstė ir įkišo šalia 
statulėlės. „Palieku tau sakmę“, — tarė. 

Ir patraukė toliau. Dangus buvo šviesus, bet saulės nesimatė. 


Po vidudienio tolumoje pastebėjo moterį. Prisidengusią skėčiu 
nuo saulės. 

Judėjo keliu pamažu, ir jis negalėjo pasakyti, artinasi ji ar tolsta. 
Visur aplinkui buvo labai tyku, ir paskui iš tolimų atsiminimų at- 
ėjo vienos vasaros dienos Anglijoje arbalsiai, kai jis pirmąsyk paėmė 
Ketriną už rankos ir juodu vaikštinėjo po Regento parką. Mažai 
kalbėjosi, tik stebėjo žmones ir karietas, kitas jaunas poreles. Ji nuėjo 
tik pašnabždėdama: „Manęs laukia tėvai. Netrukus vėl susitiksime“, 
ir po baltu skėčiu, atspindinčiu saulę ir šiek tiek siūbuojamu lengvo 
vėjelio, dingo per žalią veją. 

Jis mąstė apie tą akimirką, jos balsas darėsi vis aiškesnis, ir su- 
sizgribo žingsniuojąs sparčiai, jau bemaž bėgte bėgo, kai išgirdo už 
savęs lyg subildant arklio kanopas, o paskui balsą, įsakantį sustoti, 
tačiau neatsigręžė. 

Vėl šūksnis: „Stot!“, ir jis išgirdo kažkokius mechaninius garsus, 
— subarškant metalą, — bet toli. Dar vienas šūksnis, o paskui šūvis, 


ir Edgaras Dreikas parkrito. 


Gulėjo ant žemės, po juo plito šiluma. Apsivertė aukštielninkas, 
stebeilydamas į saulę, kuri sugrįžo, nes, kaip istorikai sako, 1887-ai- 
siais Šano plynaukštę niokojo baisi sausra. Ir jeigu jie nepasakoja apie 
liūtis ar apie Mae Lviną, arba rojalių derintoją, tai priežastis ta pati 
— tie ateina ir išnyksta, o žemė ir vėl išdžiūva. 

Moteris žengia į miražą, į sudvigubinto šviesos ir vandens at- 
spindžio šmėklą, kurią birmiečiai vadina :4am Alar. Aplinkui oras 
mirguliuoja, dalija jos kūną perpus, atskiria, suka. O paskui ir ji iš- 
nyksta. Dabar lieka tik saulė ir skėtis. 


Autoriaus pabaigos žodis 


Senas šanų vienuolis ir indų asketas sėdėjo karš- 
tai ginčydamiesi. 

Vienuolis aiškino, kad visi šanai tiki, jog kai 
žmogus numiršta, jo siela keliauja prie Mirties Upės, 
kur jos perkelti laukia valtis, ir kaip tik todėl, kai 
šanas numiršta, draugai jam įdeda į burną monetą, 
kad turėtų kuo susimokėti valtininkui, kuris perkels 
jį į kitą krantą. 

„Yra ir kita upė, — atrėmė indas, — kurią 
reikia įveikti, iki bus pasiektas aukščiausias dangus. 
Kiekvienas anksčiau ar vėliau prieina jos krantą, ir 
pats turi ieškoti, kaip atsidurti anapus. Kai kurie 
persikelia lengvai ir greitai, kiti — iš lėto ir sunkiai 
grumdamiesi, bet pagaliau visi parsiranda namo. 

Adaptuota iš ponios Leslės Miln Šanai tėvynėje (1910) 


Edgaras Dreikas, Antonis Kerolas ir Khin Mjo, Mae Lvino vie- 
tovė ir „Erard“ rojalio gabenimas prie Salvino upės — prasimanyti. 

Vis dėlto pasistengiau savo pasakojimą įterpti į istorinį konteks- 
tą, juolab kad šį uždavinį lengvino spalvingesnės, nei kieno nors vaiz- 
duotė galėtų sumanyti, Šanų sukilimo istorija ir asmenybės. Visos is- 
torinės pasakojimo santraukos, pradedant Birmos istorija ir baigiant 
„Erard“ rojaliu, grįstos tikra informacija. Šanų valstijų pacifikacija 
buvo kritinis imperinės britų ekspansijos laikotarpis. Limbino kon- 
federacija — reali, ir jos pasipriešinimas buvo ryžtingas. Mano pasa- 
kojimas baigiasi apytikriai 1887-ųjų balandį, kai britų pajėgos užėmė 
Loksoko kunigaikštystę. Po šios karinės pergalės britų įsigalėjimas 
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pietinėse Šanų valstijose vyko sparčiai. Gegužės 13-4 pasidavė Lim- 
bino princas, o ponas A. H. Hildebrandas, Šanų valstijų valdytojas, 
pranešė, kad „pietinės Šanų valstijos dabar visos pakluso“. 

Tarp tikrų istorinių personažų, kurie minimi šiame beletristikos 
kūrinyje — politinis Šanų valstijų administratorius seras Džeimsas 
Skotas, kuris dirbdamas Rangūno Šv. Jono bažnyčios direktoriumi 
supažindino Birmą su futbolu, o mane — su Birma, per savo mok- 
slišką ir prielankų veikalą Birmietis — pirmą akademinį darbą, mano 
skaitytą apie šalį ir paskatinusį ieškoti savajam pasakojimui daugiau 
kultūrinio fono. Jo knygos, nuo smulkių jok:be pvė aprašymų Bir- 
mietyje iki enciklopedinio vietinių istorijų kompendiumo, taip pat 
Aukštutinės Birmos ir Šanų valstijų geografijos vadovo ir laiškų rinkinio 
Skotas iš Šano kalnyno, buvo neįkainojami informacijos šaltiniai, be 
to, ir begalinis malonumas skaityti. 

Dmitrijus Mendelejevas, periodinės elementų lentelės tėvas, iš 
tikrųjų susitiko Paryžiuje su Birmos konsulu. Apie ką juodu kalbėjo- 
si, iki šiol nežinoma. 

Maung Tha Zanas buvo Birmos pvė žvaigždė. Bet ne toks talen- 
tingas kaip Maung Tha Bjau. 

Arabiškasis be/aidour, kurį berberai vadina adi/-owouchchn, Va- 
karų mokslui žinomas kaip Atropa belladonna ir visų pirma naudoja- 
mas per lėtai plakančioms širdims gydyti. Savo rūšinį vardą pelnė dėl 
uogų savybių praplėsti ir patamsinti moters akis. 

Antonio Kerolo įtarimai dėl maliarijos plitimo buvo teisingi. 
Kad šią ligą perneša moskitai, bus įrodyta dešimčia metų vėliau kito 
anglo, daktaro Ronaldo Roso, taip pat tarnavusio britų pajėgų Indi- 
joje medicinos tarnyboje, bet kitame mieste — Sekunderabade. Jo 
naudotas „iš Kinijos kilęs augalas“ irgi buvo seniau žinomas. Ouing- 
haosu dabar naudojamas stipriam vaistui nuo maliarijos, artemisini- 
nui — jo veiksmingumas „iš naujo atrastas“ 1971-aiais, — gaminti. 

Visi sobvos — realūs ir tebėra Šanų valstijose vietiniai didvyriai. 
Susitikimas Mongpu — išgalvotas. 

O dėl Tvet Nga Lu, Banditų Princo, tai jis pagaliau buvo britų 
pajėgų sučiuptas, ir jo mirties aprašymą, pateiktą sero Čarlzo Krost- 
vaito Birmos pacifikacijoje, verta čia pacituoti: 
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Taigi ponui Hildebrandui nurodyta išsiųsti Tvert Nga 
Lu atgal į Mongnajų, kad ten būtų teisiamas sobvos. Pa- 
keliui jis mėgino pasprukti ir eskortuojančiosios Belučio 
apsaugos buvo nušautas. Grįžę į Stedmano fortą kariai 
pranešė, kas nutiko, ir pasakė, kad palaidojo jį ten pat 
vietoje... 

Visos abejonės dėl šio reikalo vėliau išsklaidytos. 
Smurtautoją mirtis ištiko miškingose kalvose, besiribo- 
jančiose su Mongpanu. Kitą dieną po to, kai jis buvo nu- 
šautas, šanų būrys iš Mongpano atkasė ar veikiau iškėlė la- 
voną iš negilaus kapo ir nuvalė nuo žemių. Galva atkirsta, 
nuskusta ir išsiųsta į Mongnajų, kur išstatyta apžiūrai prie 
šiaurinių, pietinių, rytinių ir vakarinių miesto vartų per tą 
laiką, kai valdytojo padėjėjas buvo išvykęs į Stedmano for- 
tą. Iš liemens ir galūnių išimta visokių talismanų. Paprastai 
tokie kerų daikčiukai — tai monetos ar metalo gabalėliai, 
įsiuvami po oda. Šie bus dvigubai vertinami kaip slypėję 
tokio žymaus vado kūne ir, be abejo, noriai perkami. Pas- 
kui kūnas išvirtas ir gautas nuoviras, šanams žinomas kaip 
mahe si, — patikima burtų priemonė nuo visokiausių žaiz- 
dų. Toks vertingas „vaistas“ ilgam neliko skurdžių rankose 
ir netrukus atsidūrė kai kurių princų vaistų skrynelėse... 
Toks buvo Tvet Nga Lu galas. Tikrai įvykęs pilnutinai, 
jeigu kalbama apie kūną. 


Beje, ponia Skot, redagavusi laiškus Skotas iš Šano kalnyno, apie 
Banditų Princą parašė: „Tai buvo visiškas to įstabaus žmogaus galas.“ 

Šanų mitų ir kultūros, vietinės medicinos detales aš surinkau 
Birmoje ir Tailande, taip pat literatūrą apie tą laikotarpį. Nors tikiu, 
kad dauguma literatūros, su kuria susidūriau, sukurta iš geriausių 
ketinimų ir kruopščiai parengta, baiminuos, kad daugelyje šaltinių 
esama išankstinio priešiško nusiteikimo ar paprasčiausiai klaidingų 
traktuočių, būdingų karalienės Viktorijos laikų Anglijai. Tačiau šia- 
me romane tai, ką karalienės Viktorijos epochos žmonės šimtmečių 
sandūroje laikė faktu, man yra svarbiau nei tai, kas dabar yra žinoma 
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kaip taktas. Todėl atsiprašau už visus neatitikimus, kilusius dėl tokio 
sprendimo, kurio pavyzdys prasikiša iš ankščiau pateiktos pastraipos: 
sąsaja tarp daktaro Kerolo naudoto kačinų mabau tsi, kuris, pasak di- 
džiojo augalų medžiotojo Frenko Kingdon Vordo, buvo pagamintas 
iš vienos Ewonymus rūšies, ir Krostvaito etimologiškai panašaus »2a/e 
si man tebelieka misle, tačiau neabejotinai intriguojančia. 

Esu dėkingas begalei šaltinių. Tarp knygų, kurios man atrodė 
nepamainomos, neskaičiuojant Skoto, Kingdon Vordo ir Krostvaito 
veikalų, dar figūruoja: Ni Ni Mijinto Birmos kova prieš britų imperia- 
lizmą 1885-1895 m. — dėl joje aptariamo Šanų sukilimo iš birmiečių 
perspektyvos; ponios Leslės Miln Šanai tėvynėje — nuostabi šanų 
etnografija, išleista 1910-aisiais, ir Ma Thanegi Gyvenimo iliuzija: bir- 
miečių marionetės — dėl pateiktų smulkmenų apie joktbe pvė. Dera 
paminėti ir Thant Mjint U Šiuolaikinės Birmos formavimasis — dėl 
aptariamų anglų-birmiečių karų, dėl įdomios, naujai pateiktos istori- 
kų, taip pat ir veikiančių mano knygoje personažų, ilgai prisilaikytų 
nuomonių analizės. Galiausiai esu dėkingas Viljamo Breido Vaito 
Fortepijonų derinimas ir susiję amatai už tai, kad padėjo perteikti 
techninį Edgaro Dreiko meistriškumą. 


Baigdamas dar noriu paminėti, kad praėjus daug laiko nuo 
tada, kai pradėjau rašyti šią istoriją, aš keliavau palei pietinį Tailando 
ir Mianmaro pasienį, kur kadaise tyrinėjau maliariją, — į šiaurę iki 
mažučio Mae Sam Lepo miestuko prie Salvino, gerokai žemiau pa- 
sroviui nuo prasimanytosios Mae Lvino vietovės. Ten nusidanginau 
ilga prekiautojų valtimi, plaukiau pro miškingus tylius krantus, kur 
stabrelėdavome prie pasislėpusių girioje karenų kaimų. Tą popietę 
buvo karšta, oras ramus ir tykus, bet prie vieno prekybos posto dum- 
blėtoje kažkokios upelės pakrantėje iš tankių brūzgynų atskriejo keis- 
tas garsas, melodija, ir prieš pradedant vėl burgzti motorui ir mums 
atsistumiant nuo kranto, atpažinau tą garsą kaip fortepijono. 

Galbūt tai buvo tik įrašas, gergždžiantis iš apdulkėjusio seno fo- 
nografo, kokius dar galima rasti atokesnių vietovių turguose. Galbūt. 
Tačiau fortepijonas buvo siaubingai išsiderinęs. 


Padėkos 


Parengiamasis darbas mano knygai būtų buvęs neįmanomas be 
šių institucijų personalo pagalbos: Tailande — Mahidolo universi- 
teto Tropinės medicinos fakulteto ir Ranongo provincijos ligoninės; 
Jungtinėje Karalystėje — Britanijos bibliotekos, Gildholo bibliote- 
kos, Nacionalinės galerijos ir Londono muziejaus; Jungtinėse Valsti- 
jose — Henrio Luso Fondo, San Francisko Straibingo arboretumo ir 
Botanikos sodo, taip pat Stanfordo universiteto, Kalifornijos univer- 
sitetų Berklyje ir San Franciske bibliotekų. Uždegusių mane sukurti 
šią istoriją daugybės Mianmaro (Birmos) vietovių pavadinimai yra 
per gausūs, kad visus suminėčiau, bet be man parodyto visos tos ša- 
lies žmonių nuoširdumo ši knyga nebūtų buvusi parašyta. 

Noriu asmeniškai padėkoti už paramą Aet Nwe, Guha Bala, Ni- 
cholas Blake, Liza Bolitzer, Mary Lee Bossert, William Bossert, Riley 
Bove, Charles Burnham, Michael Carlisle, Liz Cowen, Lauren Doc- 
toroff, Ellen Feldman, Jeremy Fields, Tinker Green, David Grewal, 
Emma Grunebaum, Fumihiko Kawamoto, Elizabeth Kelloge, Khin 
Toe, Peter Kunstadter, Whitney Lee, Josh Lehrer-Graiwer, Jai Lip- 
son, Helen Loeser, Sornchai Looareesuwan, Mimi Margaretten, 
Feyza Marouf, Gene McAfee, Jill McCorkle, Kevin McGrath, Ellis 
McKenzie, Maureen Mitchell, Joshua Mooney, Karthik Muralid- 
haran, Myo, Gregory Nagy, Naing, Keeratiya Nontabutra, Jintana 
Patarapotikul, Maninthorn Phanumaphorn, Wanpen Puangsudrųg, 
Derk Purcell, Maine Rodburg, Debbie Rosenberg, Nader Sanai, 
Sidhorn Sangdhanoo, Bonnie Schiff-Glenn, Pawan Singh, Gavin 
Steckler, Suvanee Supavej, Parnpen Viriyavejakul, Meredith Warren, 
Suthern Watcharacup, Nicholas White, Chansuda Wongsrichanalai, 
Annie Zatlin ir begalei kirų Mianmare bei Tailande, papasakojusių 


man savo istorijas, tačiau kurių pavardžių aš taip ir nesužinojau. 
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Už susijusius su Birma patarimus esu ypač dėkingas Wendy 
Law-Yone, Thant Myint-U ir Tint Lwin. Edgarą Dreiką padėjo mo- 
kyti du fortepijonų derintojai: David Skolnik ir Ben Trenhaft. Beno 
patirtis derinant fortepijonus Kuboje ir sugaištas laikas remontuojant 
I840-ųjų gamybos „Erard“ rojalį, kuriuo kadaise grojo Listas, padarė 
jį puikiu patarėju derinant kitą rojalį, kituose tropikuose. Žinoma, 
visos klaidos pasakojant apie Birmą, rojalio derinimą ir visus kitus 
dalykus — grynai mano paties. 

Galiausiai keli žmonės ypač aukojosi dėl šios knygos. Nuo- 
širdžiausią savo padėką ir jausmus skiriu Christy Fletcher ir Don 
Lamm už jų patarimus ir konsultacijas visais klausimais, ir Maria 
Rejt iš „Picador“ leidybinės grupės Jungtinėje Karalystėje už tai, kad 
padėjo paversti Edgarą Dreiką tikresniu londoniečiu. Robin Desser 
„Knopf“ leidykloje — nuostabi redaktorė; jos įžvalgūs ir aštrūs ko- 
mentarai, parama ir humoro jausmas po tiekos daug dienų diskutuo- 
jant vien apie žodžius palieka mane visiškai jų stingantį, kad galėčiau 
išreikšti savo nuoširdų dėkingumą. 

Nuo tos dienos, kai pirmą kartą jiems papasakojau apie rojalį 
prie upės, mano gimdytojai, Robertas ir Naomi, taip pat sesuo Aria- 
na, priėmė Edgarą Dreiką į šeimą ir skatino manąją vaizduotę palikti 


namus. Jiems skiriu didžiausią savo meilę ir padėką. 


Danielis Meisonas biologijos bakalauro 
laipsnį įgijo 1998-aisiais Harvardo 
universitete ir metus tyrinėjo maliariją 
Tailando ir Mianmaro pasienyje, kur ir 
parašyta didžioji „Rojalių derintojo“ 
dalis. Šiuo metu jis studijuoja mediciną 
Kalifornijos universitete, San Franciske. 
2007-aisiais išleido romaną „Tolima 


šalis“ (A Far Country). 
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ojalių derintojas Edgaras Dreikas su- 


laukia nepaprasto užsakymo iš britų 


Karo ministerijos: nukeliauti į tolimas 
Birmos džiungles ir ten suremontuoti retą rojalį, 
priklausantį ekscentriškam karo gydytojui. Savo il- 
goje kelionėje Edgaras sutiks keisčiausių Žmonių ir 
klausysis neįtikimiausių istorijų. Pagaliau atsidūręs 
britų forte (vidur Birmos džiunglių, kuriose siaučia 
sukilėliai) susitiks su legendiniu daktaru Antoniu 
Kerolu ir suderins jam retą senovinį rojalį. Bet staiga 
Edgaro nebetraukia grįžti tėvynėn. Nuvykęs ten, jis 
supranta gavęs progą patirti nuostabiausią savo gy- 
venimo nuotykį ir nebenori vykti atgal į namus, pas 


žmoną, į kasdienybę, trokšta nueiti savo kelią ligi galo. 
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